【直哉】「昔、友人と蕓術(shù)談義をした事があります」

「從前，我和友人談?wù)撨^(guò)藝術(shù)」

【直哉】「まだ、若い時(shí)の話(huà)です」

「是還年輕時(shí)候的事情」

【直哉】「その時(shí)に、相手は私を評(píng)してこの様に言いました」

「那個(gè)時(shí)候，對(duì)方這樣評(píng)論我道」

【直哉】「弱き神」

「弱小的神」

【直哉】「それに対して、私は相手の蕓術(shù)をこう言いました」

「對(duì)此，我這么評(píng)論對(duì)方的藝術(shù)道」

【直哉】「強(qiáng)き神」

「強(qiáng)大的神」

【直哉】「私がめざす蕓術(shù)とは、彼女に言わせたら『弱き神』なのです」

「我以之為目標(biāo)的藝術(shù)，要是讓她來(lái)說(shuō)的話(huà)就是“弱小的神”」

【放哉】「君が目指す蕓術(shù)、その『弱き神』とはどの様なものだい？」

「你以之為目標(biāo)的藝術(shù)、那個(gè)“弱小的神”是怎樣的東西??？」

【直哉】「世界の限界を超える絵畫(huà)」

「超越世界界限的繪畫(huà)」

【直哉】「私は、私の蕓術(shù)をその様に捉えています」

「我這樣理解我的藝術(shù)」

【放哉】「世界の限界を超える絵畫(huà)？」

「超越世界界限的繪畫(huà)？」

【直哉】「はい」

「是的」

【放哉】「世界の限界を超える様な絵畫(huà)が何故『弱き神』なのだ？　それこそ『強(qiáng)き神』なのではないか？」

「超越世界界限似的繪畫(huà)為什么是“弱小的神”？　那就是“強(qiáng)大的神”吧？」

【直哉】「『強(qiáng)き神』は世界の限界を超える必要などないのです。

『強(qiáng)き神』はその様な狀態(tài)すら超越している」

「“強(qiáng)大的神”根本不需要超越世界的界限。

“強(qiáng)大的神”連那樣的狀態(tài)都超越了」

【直哉】「『強(qiáng)き神』は世界を超える必要などありません。

そしてわれわれが立つための大地すら必要ありません」

「“強(qiáng)大的神”根本不需要超越世界。

并且連為了我們站立【而存在】的大地都不需要」

【直哉】「私が考える『弱き神』の蕓術(shù)とは、“立つ”という行為であり、その足がつく場(chǎng)所こそが“大地”です」

「我所認(rèn)為的“弱小的神”的藝術(shù)，是“站立”這一行為，而那雙腳所著落的地方就是“大地”」

【直哉】「『強(qiáng)き神』の視點(diǎn)は、極めて超越的であり、完全です。

その神は天上にいる様なものなので、“大地”など必要ありません」

「“強(qiáng)大的神”的視點(diǎn)，是極其超越性【譯者注：或譯“超驗(yàn)”】的，是完全的。

那個(gè)神好像在天上似的，所以不需要什么“大地”」

【直哉】「その神には、そもそも限界など存在せず、あるものは約束された『美』のみです。

『強(qiáng)き神』を信じる蕓術(shù)は、ただ約束された道を目指せばいい」

「對(duì)那個(gè)神來(lái)說(shuō)，本來(lái)就不存在什么界限，有的只是被約定的“美”。

相信“強(qiáng)大的神”的藝術(shù)，只要以被約定的道路為目標(biāo)就好了」

【直哉】「だが、俺が目指す蕓術(shù)は、何も約束されていない。

ありもしないかもしれない土地を目指す行為です」

「但是，我以之為目標(biāo)的藝術(shù)，什么也沒(méi)有被約定。

是以說(shuō)不定連有都沒(méi)有的土地為目標(biāo)的行為」

【放哉】「『世界の限界』という、境界線(xiàn)の様なものを目指すのではないのかね？　だったら目指すべき土地があるのではないのか？」

「是以名為“世界的界限”的、邊界線(xiàn)似的東西為目標(biāo)吧？　既然如此，應(yīng)當(dāng)以之為目標(biāo)的土地是有的吧？」

【直哉】「いいえ、私が言う“世界”とは“私”の事でしかありません。

そして、〈私〉は無(wú)限に開(kāi)かれた世界です」

「不，我所說(shuō)的“世界”只是“我”的意思。

并且，〈我〉是被無(wú)限展開(kāi)的世界」

【放哉】「無(wú)限に開(kāi)かれた世界？」

「被無(wú)限展開(kāi)的世界？」

【直哉】「無(wú)限に開(kāi)かれた〈世界〉に、限界の地は見(jiàn)當(dāng)たりません。

『世界の限界』を目指す道のりとは、得てして無(wú)限の円環(huán)の旅路になりかねない」

「被無(wú)限展開(kāi)的〈世界〉中，找不到界限之地。

以“世界的界限”為目標(biāo)的路程，往往說(shuō)不定會(huì)變成無(wú)限的圓環(huán)的旅程」

【直哉】「約束されない土地。

無(wú)限に開(kāi)かれた〈世界〉において、見(jiàn)ることのない限界の土地。

そこを目指す行為こそが、私の考える『蕓術(shù)』です」

「不被約定的土地。

在被無(wú)限展開(kāi)的〈世界〉中，看不見(jiàn)的界限的土地。

以那里為目標(biāo)的行為，就是我所認(rèn)為的“藝術(shù)”」

【放哉】「難しい事を言うね。

難解な哲學(xué)を聞かされている様だよ」

「你說(shuō)了難懂的話(huà)呢。

像是在被迫聽(tīng)難解的哲學(xué)似的啊」

【直哉】「そのつもりはないのですが……」

「我沒(méi)有這個(gè)打算就是了……」

【放哉】「いやいや、君が言っているのは難解な哲學(xué)だよ。

そもそも、君の言葉はいちいちハイデガーを彷彿とさせる。

だが、そのすべての言葉が逆転している様に聞こえる」

「不不，你正在說(shuō)的是難解的哲學(xué)啊。

說(shuō)到底，你的話(huà)每一句都令人聯(lián)想到海德格爾。

但是，那些話(huà)全都聽(tīng)起來(lái)像是相反的」

【直哉】「ハイデガーですか……。

たしかに彼の後期に至るの論文に『蕓術(shù)作品の根源』というものがありますね」

「海德格爾嗎……

他后期的論文中的確有一篇名為“藝術(shù)作品的本源”的呢」

【放哉】「ハイデガーが蕓術(shù)を語(yǔ)る時(shí)に〈世界〉〈大地〉という言葉が繰り返し出てくる。

だが、君が言うものと全然違う」

「海德格爾談?wù)撍囆g(shù)時(shí)，〈世界〉〈大地〉這些語(yǔ)詞反復(fù)出現(xiàn)。

但是，和你所說(shuō)的完全不同」

【直哉】「そうかもしれませんね……」

「也許是這樣呢……」

【放哉】「〈世界〉と〈大地〉の闘爭(zhēng)によって亀裂や真実が作品の內(nèi)にしつらえられる。

"彼はこれを〈形態(tài)（ゲシュタルト）〉と呼んだ」

【放哉】「線(xiàn)を引く、一つの面を二つに引き裂くことで何かが浮かび現(xiàn)れる。

蕓術(shù)家はそれを一つの形に仕立て上げる」

【放哉】「キャンバスと筆によって引かれた線(xiàn)。

そのものは〈キャンバス〉や〈筆〉や〈絵の具〉といった道具の集まりという〈物〉でしかない」

【放哉】「絵畫(huà)によって、その物質(zhì)性が消え去る事はない。否、むしろそのむくつけき姿をさらけ出す」

【放哉】「それが、〈世界〉に変容しようとする瞬間の苦悩に満ちた姿を凝縮させているのが〈形態(tài)（ゲシュタルト）〉だと言う」

【放哉】「だが、君の言う〈世界〉も〈大地〉も、ハイデガーが言うものと、まったく違ったものに聞こえる」

「但是，你所說(shuō)的〈世界〉和〈大地〉，和海德格爾所說(shuō)的，聽(tīng)起來(lái)是完全不同的東西」

【直哉】「実際に違います。

私はハイデガーの様に蕓術(shù)をとらえてません」

「實(shí)際上是不同的。

我沒(méi)有像海德格爾一樣理解藝術(shù)」

【直哉】「たとえば、彼の言葉にはこうあります」

「例如，他有這樣的話(huà)」

【直哉】「“われわれが、自分たちの記述は主観的な行為の一種であってすべてのものに尾ひれをつけ、そしてありもしないものを読み取ったのだ、と考えようとするなら、それは最?lèi)櫎巫约浩鄄mであろう”」

【直哉】「これはゴッホの絵を評(píng)して言ったものです」

「這是評(píng)論梵高的畫(huà)的話(huà)」

【直哉】「私はこの直感に対して極めて強(qiáng)く同意します。

ですが、現(xiàn)在の蕓術(shù)作品の大半は、この直感と真逆に位置していると私には思われるのです」

「我極為強(qiáng)烈地同意這份直覺(jué)。

但是我總覺(jué)得，現(xiàn)在的藝術(shù)作品，大部分處在與這份直覺(jué)完全相反的位置」

【直哉】「ハイデガーが言う『蕓術(shù)』が、今の時(shí)代のどこにあるのかが私には分かりません」

「海德格爾所說(shuō)的“藝術(shù)”在當(dāng)今時(shí)代的哪里，我不清楚」

【放哉】「世に転がる現(xiàn)代アートの數(shù)々。

ただ奇異な事をするのが蕓術(shù)であるという態(tài)度」

【放哉】「彼らの多くは言う。

“作品そのものではなく、その背景、美術(shù)史や社會(huì)問(wèn)題、その他諸々との関係性を見(jiàn)よ。あるいはそういった世界文脈からの剝離された新しい視點(diǎn)を見(jiàn)よ”と」

【放哉】「ばかばかしい発言だよ。あたかもそれ以前の『蕓術(shù)』にはその様な視點(diǎn)がない様な言い方ではないか。そもそも蕓術(shù)にとってそれらは必須であり、それ以上の〈何か〉こそが問(wèn)われるものが『蕓術(shù)』であった」

【放哉】「今、世界に出回っている現(xiàn)代アートを見(jiàn)ると、ハイデガーの言葉から“それは最?lèi)櫎巫约浩鄄mであろう”を取っ払ってしまって」

【放哉】「“われわれが、自分たちの記述は主観的な行為の一種であってすべてのものに尾ひれをつけ、そしてありもしないものを読み取ったのだ”」

【放哉】「と意味を逆転させて言った方がよほどしっくり來(lái)る様に思える」

【放哉】「ハイデガーが“最?lèi)櫎巫约浩鄄m”と呼んだものが現(xiàn)代に溢れていると言いたいのだろう？」

「你是想說(shuō)當(dāng)代充滿(mǎn)了海德格爾稱(chēng)之為“最糟的自欺”的東西吧？」

【直哉】「そこまでは言いませんよ。

ただ、ハイデガーの様に考える事は私には出來(lái)ないというだけです」

「我不會(huì)說(shuō)到那個(gè)地步喲。

我只會(huì)說(shuō)，我無(wú)法像海德格爾一樣思考」

【直哉】「私には“自分たちの記述は主観的な行為の一種などではない”などと斷言出來(lái)ません。『美』に対してその様な強(qiáng)い信念を持つ事ができません」

「我無(wú)法斷言“我們的記述并不是一種主觀行為”。無(wú)法對(duì)“美”持有那樣強(qiáng)的信念」

【直哉】「どこまで行っても私は、すべての理解が“主観的な行為”という疑惑に追い回され続けます」

「無(wú)論走到哪里，我都會(huì)被一切理解都是“主觀行為”這一疑惑所持續(xù)尾隨」

【直哉】「どこまで行っても、私はその正しい解答を見(jiàn)る事はない」

「無(wú)論走到哪里，我都看不到那個(gè)正確的解答」

【直哉】「否、そもそも私が〈私〉であるかぎり、正しい解答などあり得ない。

私は〈私〉から見(jiàn)た世界でしかすべての事象は存在しえないのですから」

「不，說(shuō)到底只要我是〈我〉，就不可能有什么正確的解答。

因?yàn)橐磺惺孪笾豢赡茉谟伞次摇悼匆?jiàn)的世界存在」

【直哉】「だとしても、それでもです」

「盡管如此」

【直哉】「それらを超えたものとしての感覚。

そういった瞬間がある様に思われます」

「作為超越它們的東西的感覺(jué)。

總覺(jué)得好像有那樣的瞬間似的」

【直哉】「“自分たちの記述は主観的な行為の一種などではない”と言える様な感覚」

「好像可以說(shuō)“我們的記述并不是一種主觀行為”似的感覺(jué)」

【直哉】「その感覚を信じるという事は、ある種の神を信じるという事になる。

友人はその態(tài)度を『弱き神』と名付けたのでしょう」

「相信那個(gè)感覺(jué)，即是相信某種神。

友人應(yīng)該是將這個(gè)態(tài)度命名為了“弱小的神”吧」

【放哉】「現(xiàn)代アートの蕓術(shù)家とやらは、どちらの神を信じているのか聞いてみたいものだ。

そもそも、そんな事すら終ぞ考えた事がない連中なのだろうけど」

【直哉】「放哉先生は現(xiàn)代アートに関しては否定的なのですか？」

【放哉】「いいや、すべてに対して否定的だという事はないよ。

ただ、世界に対してのつまらない注釈でしかない、大半の現(xiàn)代アートなど興味はない」

【放哉】「私は、世界に対して、注釈を増やして回る様な行為に興味がないのでね」

【放哉】「こう見(jiàn)えても、私も宮崎破戒と共に日本畫(huà)壇の秩序を守ってきた人間だ。蕓術(shù)全般に対してある程度は寛容なつもりだ」

【放哉】「逆に君はどうなのかね？　現(xiàn)代アートについては？」

【直哉】「私は私に関係のないものに興味はありません。否定もしませんし肯定もしません」

【直哉】「ただ、私は彼らと違うものを見(jiàn)ていますし、彼らが言う、現(xiàn)代アートに必要とされる〈教養(yǎng)〉とやらも一通りは勉強(qiáng)したつもりです」

【直哉】「ですが終ぞ私の心に響いたことなどない。

心に響かないものに対して何も言うことはないです」

【直哉】「そういえば、ハイデガーの『蕓術(shù)作品の根源』の後記では、ヘーゲルの言葉が引用されています」

「這么說(shuō)來(lái)，海德格爾的《藝術(shù)作品的本源》的后記中，引用了黑格爾的話(huà)」

【直哉】「“われわれにとって蕓術(shù)はもはや真理が実在を與えられる最高の仕方とはみとめられない”」

【直哉】「“たしかに蕓術(shù)がたえず向上して完成の域に達(dá)することを期待することはできるが、しかしその形式は精神の最高要求であることは止めたのである”」

【直哉】「“これらすべての點(diǎn)において蕓術(shù)は、その最高の使命の面からいえば、われわれにとって過(guò)去のものである”」

【放哉】「蕓術(shù)終焉論だね」

「是藝術(shù)終結(jié)論呢」

【放哉】「ヘーゲルが考える、最高精神としての蕓術(shù)とは、神的絶対性の事だ」

「黑格爾所認(rèn)為的、作為最高精神的藝術(shù)，即是神的絕對(duì)性」

【放哉】「彼の言葉に“蕓術(shù)は絶対精神の顕現(xiàn)である”とあるが、もちろん〈神的絶対性〉とは〈神〉の事だ」

【放哉】「初期の象徴的蕓術(shù)形式からはじまり、ギリシャローマの古典的蕓術(shù)形式、そしてロマン派の蕓術(shù)形式」

【放哉】「それ以後も蕓術(shù)は技術(shù)的な発展はしていくが、神的絶対性は失われていく」

【放哉】「つまり蕓術(shù)は〈神〉とその精神を一致出來(lái)なくなっていく」

【放哉】「ハイデガーは、ヘーゲルが考えた最高精神としての蕓術(shù)とは違った形で見(jiàn)いだそうとした」

「海德格爾想要以與黑格爾所認(rèn)為的作為最高精神的藝術(shù)不同的形式來(lái)發(fā)現(xiàn)」

【放哉】「それが、『蕓術(shù)作品の根源』で語(yǔ)られたものだよ」

「這就是他在《藝術(shù)作品的本源》中所說(shuō)的啊」

【放哉】「だが、そんなものすらもいまや無(wú)くなろうとしている」

「但是，現(xiàn)在連那種東西也快要消失了」

【放哉】「『蕓術(shù)の終焉』を唱えたヘーゲル。それを延命させようとしたハイデガー、我々はそのさらに先に立っている」

「倡導(dǎo)“藝術(shù)的終結(jié)”的黑格爾。想要延長(zhǎng)其生命的海德格爾。我們站在更前方」

【放哉】「蕓術(shù)はとうの昔に終焉しているよ」

「藝術(shù)在很久之前就終結(jié)了啊」

【直哉】「私もそう思います」

「我也這么想」

【放哉】「その場(chǎng)所にある我々にとって蕓術(shù)とはなんだ？」

「對(duì)于在那個(gè)地方的我們來(lái)說(shuō)，藝術(shù)是什么？」

【直哉】「それに対する正しい解答など知りません」

「對(duì)此的正確解答什么的我不知道」

【直哉】「ただ言える事は――

だからこそ『世界の限界を超える絵畫(huà)』が私には必要なのです」

「我能說(shuō)的只是――

正因如此我才需要“超越世界界限的繪畫(huà)”」

【放哉】「ふむ……」

「呼呣……」