起

3月10日，晴。

因?yàn)楣┞毜膯挝稽S了，為此，一位與我相識(shí)20年的老朋友，無奈踏上獨(dú)自去往北京的路途，開啟他的北漂人生。前幾日，我電話聯(lián)系他，相識(shí)一場(chǎng)，他去北京那天，我要開車送他一程。10日下午，按照約定，我開車到他樓下路邊。他孩子因?yàn)橼s上了這波甲流，發(fā)燒的很嚴(yán)重，沒有下樓。朋友拎著一大箱行李，妻子站在他身旁，跟妻子和相熟的超市老板互道珍重。我倆啟程了，在左后視鏡中，我看見他的妻子依舊站在路邊，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地旁望向我們。

出市區(qū)向西，便是國(guó)道鶴大線，落日余暉照進(jìn)車?yán)铮笥芽雌饋硇那椴惶?，窗外是皚皚白雪。此時(shí)，車載音樂悠悠響起，女歌手魏佳藝，《我來人間一趟》?？赡苁切挠衅萜?，他跟著節(jié)奏也小聲哼唱了起來，嗓音帶著沙啞。我半開玩笑的跟他說“你就要去北京了，北京曾經(jīng)有個(gè)西單女孩，她在過街地下通道唱歌唱火了，上春晚繼續(xù)唱，不行你也去那里唱歌吧，下一個(gè)西單男孩就是你，你直播間我給你刷大火箭”。他只是笑了笑，告訴我說他心里堵得慌，眼光轉(zhuǎn)向了另一邊。母弱出商賈，父強(qiáng)做侍郎，族望留原籍，家貧走他鄉(xiāng)。要是故鄉(xiāng)容得下肉身，誰又愿意遠(yuǎn)走天涯呢？火車站入口處，因?yàn)殚_兩會(huì)，進(jìn)京的旅客安檢非常嚴(yán)格，我們排了很久的隊(duì)，最終我止步于候車室，和朋友揮手告別。

回家的路上，車?yán)镉謧鞒瞿鞘资煜さ母柙~：“我來人間一趟，本想光芒萬丈，誰知世人模樣只為碎銀幾兩；我來人間一趟，歷盡風(fēng)雨滄桑，無意打碎夕陽卻被勸返天堂?！?/p>

承

3月16日，晴。

吃過晚飯，收拾妥當(dāng)后，我像往日一樣用書房電腦瀏覽新聞資訊，美國(guó)銀行爆雷的新聞?dòng)橙胙酆?。電話忽然響起，是另外一個(gè)朋友。

我這個(gè)朋友早年做出租車司機(jī)、客車司機(jī)，為了生活四處奔波，披星戴月。2000年初，我們這幫兄弟們都是同一屆高中同學(xué)，他是我們老班長(zhǎng)。當(dāng)時(shí)，大家的日子都過的苦，他為人仗義，頗有長(zhǎng)兄風(fēng)范，總是會(huì)招呼這幫小兄弟喝酒聚會(huì)，盡管他當(dāng)時(shí)的手頭也不寬裕。每次等他收車到了飯店，我們才會(huì)讓老板上酒上菜。在我老家這里，飯店一般會(huì)先把冷碟擺上桌，一般是四種不同的小咸菜，我們都會(huì)調(diào)侃的說，菜齊了，開啤酒！熱菜尚未上桌，7個(gè)人喝光了一箱24瓶啤酒，給飯店老板看的瞠目結(jié)舌。這也算是年輕氣盛，干的荒腔走板的糗事。

在出租行當(dāng)干久了，加上朋友腦筋比較靈光，他抓住稍縱即逝的機(jī)會(huì)，沒幾年，就變成了車?yán)习?，一路拼搏至今，干起了工程。即使在我們?dāng)?shù)兀彩切∮兴?。最近，他拿下了一套面積很大的門市房，想要做點(diǎn)小生意。平時(shí)他非常忙，我們聯(lián)系的也不多，這次，我們?cè)陔娫捓镎f了很久，從服務(wù)行業(yè)聊到了常住人口減少，從小區(qū)缺少配套聊到了房屋裝修，從招投標(biāo)不易聊到了被拖欠工程款。這些年的賺錢不易，我倆互倒苦水。最后，關(guān)于他的門市房到底適合開什么生意，我們也沒談出個(gè)所以然。畢竟，時(shí)勢(shì)造英雄，英雄卻造不得時(shí)勢(shì)。每個(gè)人，說到底都是社會(huì)大背景中的一粒沙。一片時(shí)代雪花落到誰的頭頂，就是一座壓得喘不過氣的大山。

轉(zhuǎn)

3月17日，晴。

中午，我去到朋友自營(yíng)的汽車維修廠。眼見著最近天氣晴朗，往后也幾乎沒有可能下雪，我想要把車子的雪地胎換下來。每年開春，汽車維修廠都是很忙的季節(jié)。車子需要更換四季輪胎，做一做維修保養(yǎng)。我遠(yuǎn)遠(yuǎn)地看見朋友跟他的大工正在忙碌，廠子里面都是前來維保的車輛，車主也多數(shù)都互相認(rèn)識(shí)，三倆一起嘮著閑嗑。門口旁，一只小笨狗在安享著春日暖陽。

朋友看我停車，把手里的活計(jì)交給大工繼續(xù)，我們相談甚歡。我這個(gè)朋友，出身農(nóng)村，老家距離我們市里40多公里。高中畢業(yè)來市里打工，從汽修廠小工學(xué)徒，做到現(xiàn)在成為汽修廠老板。在他老家農(nóng)村是妥妥的成功典范。學(xué)徒期間，每天，朋友騎上他的小摩托，市里和老家早晚往返。東北的冬天，朔風(fēng)刺骨，遇上天降鵝毛大雪，公路和路肩下面的田野，白茫茫一片，除去遠(yuǎn)處的森林，作為司機(jī)這時(shí)候根本判斷不出哪里是安全的路，哪里是路邊的深溝。一不留神就可能車毀人亡。等朋友天黑到家，即使摩托車手把用大棉手套捂住，雙手也凍得要失去知覺。就這樣，朋友從農(nóng)村到城市，從學(xué)徒到修車廠老板，用了15年時(shí)間?？恐皩W(xué)徒修車時(shí)攢的人脈，疫情三年，老客戶持續(xù)上門，他的小廠度過了封控最艱難的時(shí)光。而他一墻之隔的一家飯店，沒能等到守得云開見日出，關(guān)門歇業(yè)。

合

從汽修廠出來，我開著車，下意識(shí)的經(jīng)過幾條曾經(jīng)很熟悉的街道。人流如織，熙來攘往。有的店頭已經(jīng)換上了新的招牌，裝修一新，笑臉迎客；有的則貼上了“家中有事，休息一天”的通知，其實(shí)我們心里都明白。不遠(yuǎn)處，盡管經(jīng)歷了千里冰封，此刻，山上的積雪開始消融，向陽的一面，綠色在悄悄的萌發(fā)。山腳下的松軟泥土里，金黃的冰凌花也開了，朵朵向陽。南遷的野鴨和白鷺，陸續(xù)回到我們這個(gè)小城。今年的開江是文開江，驚蟄過后，冰面逐漸消融，水下藏了一冬的各種魚兒見到了久違的陽光，處處勃勃生機(jī)，又是一年草長(zhǎng)鶯飛三月天！