學(xué)生盡學(xué)生的本分，老師盡老師的責(zé)任。學(xué)校開學(xué)季給這座小城增添了幾分活力。忙碌的是背影，逝去的是青春。對于新生們來說都是陌生的。新生們?nèi)匀淮┲约合矚g的衣服，男孩子們流海過眉，女孩子們長發(fā)飄飄。有的人光鮮亮麗，有的人樸實無華。少了童年的生氣，多了一絲壓抑的成熟。老生們穿著一樣的校服，他們的頭發(fā)也符合學(xué)校的標(biāo)準(zhǔn)，他們把校規(guī)執(zhí)行到骨子里，以符合一個學(xué)生樣，用學(xué)校的話來說是“精氣神”。他們的身影宛如木偶，眼中轉(zhuǎn)瞬即有光逝去，活像個人。看起來實在是有點別扭。 車馬奔行，父母們開小車大車帶著孩子們上學(xué)。父母們說了一路，孩子們沉默了一路。在學(xué)校聽老師的話，準(zhǔn)沒錯。在中午吃飯好好吃，是營養(yǎng)餐，那是我辛苦爭的錢，不好吃，也得吃。晚上晚托好好上，孩子們會問我為什么要上睌托？父母們用不可質(zhì)疑的話向孩子們答道：“某某家的孩子也上晚托，別的同學(xué)都上，你怎么不上？”“回來寫完作業(yè)，閑著也是閑著，在學(xué)校里自修，寫完作業(yè)還可以更好的復(fù)習(xí)，不會問題，還可以問老師，別整天想著玩?！焙⒆觽冚p聲回答，服從屬于家長的威嚴(yán)。那父母們更加暴躁的聲音傳來：“你別當(dāng)我說的話，當(dāng)放屁，到時候有你好果子吃”。 我家住在較為繁華的城區(qū)，所以離學(xué)校也不遠(yuǎn)，也就二三里地。一路西去拐彎向北走，一直向前，也就到了學(xué)校。離學(xué)校越近， 路上的傳單開始增多。我拿起一張，看了一下，又是教育機(jī)構(gòu)的傳單，塞進(jìn)背包里，又從地上拿起一張，扔進(jìn)衛(wèi)生桶里。傳單鋪滿了路，不斷蜿蜒，不斷向前走。環(huán)衛(wèi)工人掃完了一片，轉(zhuǎn)瞬間又是一片片落下。我不由想起法國某人作家的話，街道兩旁間隔分明的樹向著視野盡頭蔓延，樹葉不斷落下，鋪滿了整條路，行人踏著樹葉行走。人們在做相同的事，但人們樂在其中。 筆是學(xué)生的槍，書是學(xué)生的子彈。老葵樹已經(jīng)枝繁葉茂，綠葉中已經(jīng)開始發(fā)黃，凋零只不過是時間問題。正如學(xué)校的精神，明德至善。對于我這樣的畢業(yè)班來說，早已忘卻。我一如既往的早來，找個無人地方坐下。這邊是靠窗的，從窗外傳來清脆的鳥鳴，隨著微風(fēng)襲來，一如既往的舒適，閉上眼睛，享受這片刻的寧靜。這是屬于清早的美，屬于清早的清零，是為數(shù)不多清醒的時間。不過我知道這是暫時的罷了，我沒有選擇自我的權(quán)利，就如命運(yùn)的安排，人們總是渴望掌握命運(yùn)，但只不過是在命運(yùn)的軌道上前行罷了，只不過換了條路，依然是死亡的終點。 腦海中會想教我的老師，老師換了一輪又一輪，學(xué)生走了一批又一批，不變的是那個教室，永不腐朽的是回憶。初二教我的英語老師姓王，他是一個中年教師，身形微胖，穿著十分干練的衣服戴著眼鏡。他的聲調(diào)是永遠(yuǎn)充滿威嚴(yán)而又堅定的，他上第一堂課，站在講臺中央是學(xué)生介紹自己。 我叫某某某，是你們新的英語老師。 那時候我們班最不可理喻的一批人，如今都像個樣子了。憔悴基礎(chǔ)的元音字母，輔音字母，到語法詞性，再到未來的中考，一一講起。他很喜歡比較，把去年他教的班和去年我們考的英語成績相比較起來，告訴我們這些人仍有進(jìn)步的空間。 等到下課，他離開教室，壓抑的氣氛也就舒緩了起來，學(xué)生們也炸開了鍋。有幾個就他手中交過的，整的我們班的學(xué)生，在一堆同學(xué)中間開始講述起來。他的教學(xué)是一向嚴(yán)格的，脾氣也不大好，但做事仔細(xì)認(rèn)真，不放棄，每一個學(xué)生。我聽完，知道后面的日子肯定會不好過的，于是這種日子持續(xù)了兩年。 我自懂事起，就丟三落四的毛病，所以因此沒少“受教”。 教了我們兩個月，彼此已經(jīng)熟悉。那天正好是他的早自習(xí)，我先別落在家，正好算錯了日子，翻箱倒柜找了一氣，你終究沒找到，發(fā)現(xiàn)我的異常，便上來詢問問道 。 你的默寫本呢？他聲音冷淡的說道。 我忘拿了，與其提前回答。 那一天，是我自認(rèn)為人生過過最漫長的時光。一整個清早站在走廊外面，好不自在。 我在英語學(xué)習(xí)上一向是不感興趣，既不用功，也不認(rèn)真聽。他找我出去談了好幾次話，每一次談過，我還是老樣子。時候他也不管了。人的精力是終究是有限的，永遠(yuǎn)無法叫醒一個裝睡的人。但是無論是我的作業(yè)還是上課與默寫，他都是認(rèn)真仔細(xì)的看和教的，我不明白這個奇怪，老師為什么要下如此苦功夫？，也不曉得。想起那日的清早，也就不了了之了。他教英語，一向的口頭禪是要學(xué)習(xí)的人和不要學(xué)習(xí)的人，我便是他口中不要學(xué)習(xí)的人，但是他總是把我當(dāng)成要學(xué)的人，我總是頗為無奈，但又不敢辜負(fù)他的一番好意。往后的日子里，隨著日子一天天過去，日子也一天天消逝。 最后一年，也就是“畢業(yè)班”。學(xué)生們有的還在拼命的學(xué)，有的早已放假了。學(xué)生們總會找些樂趣，打發(fā)無味的時光。我班每節(jié)下課，總是不時間想起“敗類”的聲音。學(xué)生們已經(jīng)把它當(dāng)成一個樂子，相互用樹脂指著對方大聲猖狂的笑著，笑得格外猙獰，又格外的滑稽。是需要他們自己，還是在笑人生？從教室里到走廊外從學(xué)校到校外，這個年齡的孩子大概什么都不懂，對于他們來說，快樂足矣，也樂在其中。相對于我而言，我并不喜歡這種青春昂揚(yáng)的生氣，因為這總是很滑稽的，相較于現(xiàn)實，不過鏡花水月罷了，冷眼旁觀的看著，等待這場鬧劇的結(jié)束。 某天下午，學(xué)生們照樣互相取樂，即使瀕臨上課。英語老師走進(jìn)教室，喧鬧聲也都寂靜了下來。當(dāng)時他就臉都是憤怒，用氣憤的聲音說道。你們知道敗類這個詞是指什么意思嗎？是敗壞一個民族的人，那是漢奸！那是你們的同學(xué)，這樣說好聽嗎？我……，如今的南海局勢，還有臺獨分子，如今，整個國家正在危難之時，內(nèi)憂外患，多的我也不說了，對牛彈琴有何用呢？說完便走出教室，課也不上了。頓時，這班級又是一片罵聲。學(xué)生們一聲接一聲的買賣，一個接一個的傳來，跟我有什么關(guān)系？，天天拿這些大道理？你既然這么說，你自己上去唄！我聽的是格外扎心，默默的看著這場鬧劇，我想到了一個詞，“完了”！我拿筆寫的時候，那種畫面，我腦海中已經(jīng)回想過無數(shù)遍了，我跟他們同班三年，他們到底是已經(jīng)死了，也不能說是死了，這是活的，把自己像個人罷。他們倒是樂在其中，我怎么有可能和一個死人交談呢？ 我那時候為數(shù)不多的朋友，走到外面，我匆匆跟了上去，心中抱有期待，他給我的感覺一向是正直的，但我的期待終究是不切實際。他自言自語般的說，口中是相同的謾罵聲，是相同的而又極具諷刺的話語，跟我有什么關(guān)系呢？那天我瘦了，看到了這個顛倒世界的一角，無非荒唐二字。 畢業(yè)典禮那一天，“很多要學(xué)習(xí)的人”，說到這位老師的回憶錄指，我自然不在其中。我實在是愧疚于他，自那天起，我認(rèn)真聽他講每節(jié)課，認(rèn)真的記下他寫的還背上了每一個字，也盡量是認(rèn)真的去做，盡全力的去做。但成績終究是不理想的，可能后悔的太晚了吧，可失去的日子，已經(jīng)成為記憶了。說到底，我與那位老師的交集不算多深，更或者說是片面之交，只不過他教了我兩年，是教我兩年的老師，我成了他教了兩年的學(xué)生，僅此而已。那日結(jié)束，這段時光也就成了記憶的一份子，定格的畫面，一去不復(fù)返了。 到了現(xiàn)在，我心中仍然忘不了他，三年人生有幾個三年？有的人連三年都活不過，有的人的三年就已經(jīng)死了。他是三年之給我啟發(fā)最大的人，是我最愧疚的人，是永不磨滅的記憶。如果你要問，我為什么要愧疚？，為什么他不可磨滅？為什么給我最大的啟發(fā)？我只能說是種叫“信仰”的東西。他是一位合格老師，從老師的本分而言，他進(jìn)了一位當(dāng)老師的責(zé)任，有教無類，嘴頭雖說，卻匯聚于行動。從大義上來講，他知道自己的教學(xué)方式是極為嚴(yán)格的，是學(xué)生們所難以接受，是最為痛恨的，但卻是最有效的，他自己可也能明白，但他愿意背負(fù)這些。 如今的這段記憶，徹底寫在紙上，以后再翻出來看的時候，就再也不會遺忘了。說句實在話，寫這篇文章的時候，沒寫一會兒，就停下來沉默很長的時間，我總是在懷疑自己所選擇的方向，是不是對？我在這條路上已經(jīng)失去太多了，是否值得我那樣去做？我的筆真能追上前人的步伐嗎？我自己不曉得，想了許久，也沒想清楚。但一想到老師，和三年的記憶，和我選擇的路，一切大概是值了。我繼續(xù)寫了下去，我不由想起了切格瓦拉所說的話：“我踏上了一條比記憶還長的路，陪伴我的，是朝圣者的孤獨，我臉上帶著微笑，內(nèi)心卻充滿痛苦?！钡@又如何呢？用保爾的話來說：“人最寶貴的是生命，生命對于人只有一次，人的一生應(yīng)當(dāng)這樣度過：當(dāng)他回首往事的時候，他不會因虛度年華而悔恨，也不會因碌碌無為而羞恥。這樣，在臨死的時候，他就能夠說：我的整個生命和全部精力，都已經(jīng)獻(xiàn)給了世界上最壯麗的事業(yè)——為人類的解放而斗爭?！爆F(xiàn)在的我在跟現(xiàn)實斗爭，是現(xiàn)實最痛恨的現(xiàn)實，僅此而已。