讀魯迅、讀蕭紅、讀民國(guó)時(shí)期新文學(xué)作家形形色色的著作。只要稍微往細(xì)處品一品，人們總能有一種恐懼感——這種不適很大程度上出自對(duì)麻木的抵觸——這是衛(wèi)老婆子和四嬸談?wù)撓榱稚┑拿\(yùn)卻毫無同情的冷漠；是呼蘭河街道上水坑淹死無數(shù)的人和牲畜，卻無人將其填平，畢竟這個(gè)水坑的存在，可以讓自己騙自己買來的肉“是淹死的牲畜的，不是瘟豬的”——在被吃的同時(shí)，所有人又在不自覺地吃人，吃掉祥林嫂的悲苦反抗、吃掉了呼蘭河人的朋友親人的，除了婆婆和水坑，還有沉默的局外人和冷漠的自己。 什么都在變，什么都沒有變。當(dāng)我恨的人、我關(guān)注的人、我認(rèn)識(shí)的人死去的時(shí)候，我是否曾經(jīng)有想過那個(gè)同鄉(xiāng)不必自暴自棄，在家里拒絕給錢讓他和自己女朋友結(jié)婚的時(shí)候自殺；在我那早已忘記和我什么關(guān)系的親戚、在我曾經(jīng)有過矛盾的鄰居死前，有是否有人在意過他們關(guān)于自己命運(yùn)的“預(yù)言”？——這些我沒法回答。我絕不是和他們關(guān)系最近的人；我只記得他們之中一個(gè)人的名字；甚至可能是有仇的，我甚至和那個(gè)同鄉(xiāng)打過好幾次架。對(duì)他們的攻擊我從未參加，但在他們走向死亡的過程中我也的確沒有做過任何挽留，或許在某些想不起來的時(shí)刻，這些事件直到現(xiàn)在還有不少人當(dāng)做茶余飯后的談資，也是我和別人的交談時(shí)的一個(gè)話題。毫無疑問，所有人都在吃人，而我絕對(duì)也是一頭食人怪。