為什么切嗣要在最后一集從圣杯幻境中出來面對跪著的言峰綺禮的時候說“倒是你，愚蠢的讓人難以理解”
為什么切嗣要說綺禮愚蠢呢？切嗣是一個理想主義者，而言峰綺禮是一個陰謀家，切嗣應(yīng)該對綺禮的用心險惡和老謀深算感到危險甚至恐懼，為什么會說他愚蠢呢？
這里面涉及到一個事實，那就是切嗣是一個理想主義者的同時也是一個功利主義者，切嗣是在功利主義的社會觀這一大框架之下尋求正義的。
這也是切嗣和saber的區(qū)別所在。切嗣厭惡死亡，因此寧愿犧牲少數(shù)人來保全多數(shù)人。而saber并不痛恨死亡，他更痛恨沒有榮譽和尊嚴地茍活。
相比之下，大帝也同樣是功利主義者，尋求個性的滿足和享樂的生活，大帝并非反對saber的信念，而是認為她本末倒置了。一種脫離了功利的 ，生活的需要的理想，是毫無意義的。這也是為什么說saber是不懂人心的王，因為她的理想是完全抽象的。
再回到切嗣，切嗣的理想雖然遠大，但并非不可實現(xiàn)，圣杯恰恰就是為實現(xiàn)切嗣的理想而被切嗣拒絕的。切嗣的理想是具體的，“一個沒有人哭泣的世界”“不再讓阿里芒戈島上的悲劇重演”。這種悲劇，說到底，不是什么抽象的東西，不過是一個無德的魔術(shù)師，發(fā)明了一種藥物會把人變成喪尸，不過是幾個國家之間因為領(lǐng)土或者文化的爭端發(fā)生戰(zhàn)爭，讓無數(shù)士兵和平民喪生。對切嗣而言，一切悲劇都是具體的，切嗣是用感性的眼光認識世界并且確立一個目標(biāo)，最后用理性的手段加以執(zhí)行。
切嗣眼中的好人和壞人，根本不是以個人的品性作為判斷依據(jù)，或者說，切嗣根本不在于這種品性。因為切嗣本身是一個完全具體的，也就是說不具有任何品性的人，既沒有saber的正直，也沒有綺禮的險惡，沒有肯尼斯的傲慢，也沒有大帝的率真，切嗣用完全經(jīng)驗的眼光看世界，就像一臺照相機。切嗣只在乎行為的結(jié)果，如果一個人活著讓別人更好地活，那么切嗣就認為他是好人，如果一個人活著讓別人不能活，那么切嗣就認為他是壞人。某種意義上，切嗣從來不自己做判斷。
所以切嗣眼中的好人，不過是那種自我利益意識淡薄，慷慨大度的人，而切嗣眼中的壞人，就是那些自私自利而冷酷無情的人。但言峰綺禮呢？我們根本不能說言峰綺禮自私，因為他無欲無求，不追求任何利益，參與圣杯戰(zhàn)爭是為了探究自我，也就是追求真理。在原則上講，他是世界上最“高尚”的人。
切嗣是不可能追求真理的，因為對切嗣而言，現(xiàn)實一目了然，貧富悲喜等等，剩下的只是如何去做的問題。但是綺禮追求真理，他追求一些抽象的東西。
綺禮毫無疑問是一個反派，一個以觀賞他人的痛苦和屈辱為樂的惡棍。順帶一提，之所以大部分觀眾對于綺禮的所作所為完全無感，甚至在那里愉快地玩梗，不過是因為在潛意識里認為這種人不會存在于現(xiàn)實之中，或者說自己身邊。就像電影小說中經(jīng)常出現(xiàn)的“武癡”和“瘋狂科學(xué)家”一樣，觀眾只會把他們當(dāng)做一種藝術(shù)形象加以觀賞，而不會進行評價。說到底，生活在現(xiàn)代社會的大部分觀眾是缺乏善惡觀念的，他們僅僅能區(qū)分“常規(guī)”和“特別”，而不能區(qū)分“正義”與“邪惡”。

抱歉，扯得有點多。其實我們必須承認，在現(xiàn)實生活中，像切嗣這種徹底的功利主義者是很少見的。我們多數(shù)人并不是照相機，而是打印機。我們的思想由我們自己創(chuàng)造。切嗣的生命是沒有色彩的，他的生命的色彩就是人世的色彩。他在踐行某種人道主義的準(zhǔn)則，而這個準(zhǔn)則不帶有任何性格特質(zhì)。切嗣只在偶爾的時候展現(xiàn)出自身個性的一面，比如殺死娜塔莉亞時候的嚎啕大哭，對愛麗提議放棄圣杯戰(zhàn)爭帶伊莉雅逃走時候的不顧一切。

有時候我會覺得，雖然我們沒有人想要成為切嗣，卻會很敬佩他。因為他讓我們覺得很可靠，他帶給我們安全感。因為總是有這樣堅守準(zhǔn)則的人存在，我們才能夠有任性的空間。因為有照相機在反映著世界的現(xiàn)實，我們才不至于被那些打印機所打印的東西洗腦（就像黑格爾或馬克思那樣）。

我經(jīng)常覺得，言峰綺禮寧不只是一個精神病而已，在我們身邊的很多人身上，都或多或少有一些言峰綺禮的特質(zhì)。他們對別人的情緒和思想，包括環(huán)境的氛圍非常敏感，但是卻不會產(chǎn)生共情，而是一種恰恰相反的反應(yīng)。在別人悲傷的時候嘲笑那個人軟弱，在他人感到恥辱的時候有一種勝利者的洋洋得意。他們喜歡講大道理，自以為掌握真理……

抱歉，我還是扯的有點遠。能夠設(shè)計出衛(wèi)宮切嗣和言峰綺禮這種極具人格深度的角色，虛淵玄恐怕不是一般的小說家，而是具有思想家的特質(zhì)的。