我所學(xué)印象最深便是國(guó)學(xué)大師王國(guó)維在《人間詞話》中提到的三大境界：昨夜西風(fēng)凋碧樹(shù)，獨(dú)上高樓，望盡天涯路；衣帶漸寬終不悔，為伊消得人憔悴；眾里尋他千百度，驀然回首，那人卻在燈火闌珊處。

如今再看，看山是山，看山不是山，看山還是山。

第一章：春風(fēng)應(yīng)如是，何故使我念秋香

第一節(jié)

過(guò)年前幾天，母親與在家中做客的幾位朋友閑聊。中年女性的話題無(wú)非就是家長(zhǎng)里短，誰(shuí)家有喜事了，誰(shuí)家這那云云，我并無(wú)意參與到其中的話題里去，自顧自的翻看著手機(jī)。偶然間，一位小姨的話引起了我的注意，她說(shuō)：小秋前幾天生了，一個(gè)兒子…

我的思緒隨著這句話漸行漸遠(yuǎn)。

那是我十四歲，剛上中學(xué)的一個(gè)晚上，小秋帶著一位瘦高的姑娘來(lái)找我。

我與小秋同上一所中學(xué)，她長(zhǎng)我一級(jí)，大我快兩歲，與我姐姐同歲，與我姐姐同時(shí)出生。十幾年前，小秋的父母投奔在礦山上的我的父母，她的母親于同年和我母親各生下一名女嬰，這兩名女嬰，一個(gè)我的姐姐，另一個(gè)就是小秋。

晚自習(xí)大課間有二十分鐘的休息時(shí)間，小秋過(guò)來(lái)找我為兩件事，一是希望我把手機(jī)借給她用一晚上，那時(shí)候智能手機(jī)雖然已經(jīng)面世，但是尚未普及，而我手里的，就是當(dāng)時(shí)的第一代智能手機(jī)。二是她希望我把我認(rèn)識(shí)的高個(gè)子朋友推薦給身邊的那位姑娘。

遺傳的原因，我從小就長(zhǎng)得高大，初中時(shí)已經(jīng)有了175的個(gè)頭，所以在聽(tīng)到瘦高女孩的要求時(shí)，我感覺(jué)自己的臉有些發(fā)燙，呼吸也不自覺(jué)的沉重起來(lái)，憋了半天只有些磕巴得說(shuō)：我們加個(gè)qq吧，后面有合適的朋友我就推薦給你。瘦高姑娘叫什么我已經(jīng)忘了，事后我與她幾乎斷了聯(lián)系，更不要說(shuō)給她推薦男朋友的事情。

這平常而奇妙的一晚的女主角，注定了不是瘦高女孩，而是小秋。小秋帶她似乎是有別的原因，但卻陰差陽(yáng)錯(cuò)的成了我和小秋的故事。

與小秋那晚見(jiàn)過(guò)之后，我們的話多了起來(lái)，一種屬于少年人的聯(lián)系在我們之間一點(diǎn)點(diǎn)建立了起來(lái)。我感覺(jué)到一些奇怪的感情在我的心里漸漸萌芽，那是我從來(lái)未曾有過(guò)的情緒，難受但又深陷其中。

我與小秋開(kāi)始在手機(jī)上聊天，從剛開(kāi)始的偶而一句，到后面的整晚整晚聊。聊今天發(fā)生了什么，聊又遇到了哪些新奇的事情，聊這段時(shí)間許嵩徐良汪蘇瀧又發(fā)了哪些新歌。

我漸漸著迷了。開(kāi)始不和朋友們一起像狼一樣搶食堂的第一碗飯，開(kāi)始不再熱衷于放學(xué)后去搶小賣部五元一個(gè)的飯團(tuán)和漢堡，甚至不再去跑步，只為了等放學(xué)后見(jiàn)小秋一面，即使是遠(yuǎn)遠(yuǎn)的觀望。慢慢的大家也開(kāi)始習(xí)以為常，青春期的懵懂或許就是這么青澀與令人著迷。

我與小秋幾乎無(wú)話不談了，她初二了，學(xué)習(xí)不算努力，成績(jī)也不算優(yōu)秀，按她的話來(lái)說(shuō)，她應(yīng)該和普高無(wú)緣了，我問(wèn)她后面想學(xué)什么，她說(shuō)畫畫吧。她還說(shuō)她喜歡我走路時(shí)的樣子，很威風(fēng)。

在我的印象里，小秋的個(gè)子不算矮，約莫163cm的樣子，有些小肉肉，但是身材卻很勻稱，就像充滿了水的氣球一樣飽滿柔軟而沒(méi)有多余的贅肉。她是鵝蛋臉，并不標(biāo)準(zhǔn)，因?yàn)閶雰悍实脑蚩雌饋?lái)又有點(diǎn)圓圓地，十分可愛(ài)，五官在同齡的姑娘里相對(duì)突出，大眼睛，高鼻梁，天庭和腮都很飽滿，尤其是嘴唇，小秋的嘴唇是我接觸的過(guò)的姑娘里最飽滿的一位，雖然每到冬天就會(huì)起皮。那時(shí)候的小姑娘，更像自然生長(zhǎng)的花兒，陽(yáng)光雨露肆意吸收，各有各的韻味。不似今天的花兒那般嬌嫩。

第二節(jié)

每一年暑假開(kāi)始時(shí)我都會(huì)找一份工作，掙幾千塊，好買自己想要買的東西，前面提到的那部智能手機(jī)就是這么來(lái)的，今年暑假的工作是給餐廳送菜，一個(gè)月四千塊錢。

小秋在下著小雨的某一天發(fā)來(lái)消息說(shuō)：在家里有些無(wú)聊，爸媽不在家，想吃我做的飯。

我當(dāng)時(shí)在城東工作，而小秋住在城西。收到消息時(shí)剛剛上午十點(diǎn)，一天的菜基本已經(jīng)送完，我與開(kāi)車的大哥說(shuō)：哥，送我去趟城西，回來(lái)請(qǐng)你吃飯。司機(jī)大哥是這一片送菜的老伙計(jì)，河南人，卻說(shuō)一口正宗而流利的杭州話，我跟著他每天凌晨開(kāi)始進(jìn)菜，一家家分配完剛好是上午十點(diǎn)左右。

大哥三四十的年紀(jì)，開(kāi)著一輛老舊的五菱面包車，這個(gè)車改裝過(guò)，后面的座椅全部被拆了，前面的收音機(jī)也變成了一塊巨大的顯示屏。大哥每天上車的第一件事，就是打開(kāi)那塊顯示屏，里面存滿了迪斯科音樂(lè)，他喜歡把聲音開(kāi)的很大，放歌時(shí)，大顯示器上身著暴露的舞女隨著鼓點(diǎn)跳動(dòng)。我跟著大哥干了二十幾天，一次也沒(méi)敢細(xì)看這塊大屏幕上的內(nèi)容，但這些東西卻成了我如今仍能偶爾想起的事情。

大哥沒(méi)多說(shuō)什么，開(kāi)著面包車，放著震耳欲聾的迪斯科呼嘯著帶我到了小秋家的樓下。小秋的父母都在一家機(jī)械廠工作，住在機(jī)械廠的職工大院里，廠里給他們分配了一套兩室一廳的小房子，我第一次去的時(shí)候被房里的立式空調(diào)深深的震撼了。小秋便是在這樣的環(huán)境里長(zhǎng)大，這么多年似乎從未變過(guò)。

小秋還有個(gè)弟弟，比她小十歲，我以為他自然不懂我與小秋之間的故事，可是我錯(cuò)了。到小秋家后，我很自然的給了他弟弟一包口香糖，之后便脫下外套，走進(jìn)廚房收拾起來(lái)，小秋家的廚房不大，用的灶也很小，我有些不習(xí)慣，炒出來(lái)的菜有點(diǎn)慘淡，但小秋吃的很開(kāi)心，那是我第一次，也是之后的日子里為數(shù)不多為女生單獨(dú)做菜。

外面下著小雨，我與小秋一直待到她父母快回來(lái)時(shí)才離去，她送我出了職工大院，那是一片被金屬和工廠包圍的高大建筑群，至今仍有一部分存在，只是偶爾經(jīng)過(guò)時(shí)這些曾經(jīng)的輝煌也早已只剩下殘磚短瓦，被不知名的植物緊緊包裹著了，而小秋也與歲月一起成了郁郁蔥蔥的過(guò)往云煙。

第三節(jié)

我與小秋的關(guān)系在這一年的除夕夜確定了，那時(shí)我與家人住在一棟三層的小樓里，我們住在二層，小秋的小姨住在三層，除夕夜當(dāng)晚，小秋的姨夫做了一大桌子菜，邀請(qǐng)了小秋與我一家前去共度除夕，我不記得當(dāng)晚我們吃了什么喝了什么，只記得在眾人有些迷離的時(shí)候，我與小秋下樓去了我家。她說(shuō)她想看電影，我把電腦里珍藏的一些電影播放出來(lái)給她看，第一部是泰國(guó)電影《初戀這件小事》，她坐在電腦前，看得很著迷。我看著小秋的臉，她的睫毛在屏幕光的映照里忽閃忽閃，也撩撥得我的心忽閃忽閃。

這部女版的丑小鴨與白天鵝，成了我們跨出最后一步的開(kāi)始。電影在十二點(diǎn)鐘煙花里結(jié)束了，窗外先是忽明忽暗，而后隆隆的煙花聲傳來(lái)，新的一年開(kāi)始了。朦朧的夜色里，我們看著對(duì)方的眼睛再一次對(duì)未來(lái)有了期冀。

已是子時(shí)深夜，良久的沉默對(duì)視后，小秋起身打了個(gè)哈欠，問(wèn)我困不困，要不要出去走走。我沉浸在她被煙花映照的有些微微翻紅的姣好面龐里。耳邊的爆竹聲越來(lái)越密，小秋靠近了一點(diǎn)，再次問(wèn)到：出去走走吧。我聞到她身上的淡淡香味，一股溫?zé)岬臍庀⒋蛟谖业亩渑c側(cè)臉上，我感覺(jué)臉上有些發(fā)燙，恍惚間已經(jīng)忘了是如何下的樓。只記得當(dāng)晚的河水就像鏡子一樣重播著天上的煙花，攪碎成一片片銀白的鱗片，蕩漾如我心中波濤。

我與小秋并排走著，雖然還未下雪，但子夜的風(fēng)依然凍得我鼻涕不爭(zhēng)氣的往下流，小秋也搓了搓胳膊，緊了緊衣服，我把羽絨外套搭在了她的肩上，她回過(guò)頭，四目相對(duì)的瞬間，天空燃起了更加絢麗的煙花，我鼓起勇氣輕輕攬著小秋，那是我第一次擁抱她，也是我第一次擁抱女孩子。很軟，很溫暖，她的皮膚細(xì)膩的就像蘇綢，冰涼順滑。

我們回去時(shí)大人們?nèi)晕椿貋?lái)，我至今也不理解這種通宵跨年的樂(lè)趣。小秋說(shuō)她困了，我把她帶到了我的房間，房間里沒(méi)有空調(diào)，我不敢開(kāi)燈，摸索著翻開(kāi)被褥，小秋脫了外套躺了進(jìn)去，而我坐在床邊守了一夜，因?yàn)榫o張，這一晚我?guī)缀鯖](méi)怎么換過(guò)姿勢(shì)，第二天凌晨想站起來(lái)時(shí)，幾乎一頭栽下去，好在我的精神還算清醒，只是腿一陣陣的酸麻，我把頭枕靠在小秋的肚子上，偶爾聽(tīng)見(jiàn)一陣咕咕的聲音，顯然她也沒(méi)睡著。

小秋一早便隨著父母回去了。幾天后，姐姐約我們一起去爬山，她與朋友走在前面，我與小秋則落在后面，我把手拖在她的腰上，輕輕推著她上山，她的臉有些泛紅，待姐姐與朋友走遠(yuǎn)后，她嗔怪道：都怪你壓著我，我的肚子疼了好幾天。我哈哈大笑，爬山的疲憊也幾乎一掃而空。只是我沒(méi)料到這便是這場(chǎng)少年情誼最后的歡樂(lè)時(shí)光。

第四節(jié)

按照習(xí)俗，父親在年十五之前帶我去小秋家回禮。飯后父親與小秋的父親照理是在打麻將，而我則與小秋在廚房耳鬢廝磨，她的嘴唇很豐滿，很柔軟，那是我第一次親她。不知道過(guò)了多久，小秋突然推開(kāi)我，我轉(zhuǎn)頭，發(fā)現(xiàn)他的弟弟正瞪著眼睛站在門口…

臨走時(shí)小秋的母親給了我二百塊錢，只是大家的神情都有些異樣，我感到一股郁結(jié)涌上了心頭，直沖腦門，一個(gè)人在寒冷的風(fēng)中騎著車頭也不回得沖向了夜色。

沒(méi)有掙扎，小秋與我斷了聯(lián)系。

那是小秋準(zhǔn)備中考的一年。我后面聽(tīng)說(shuō)他的父親打了她。我后面聽(tīng)說(shuō)她沒(méi)考上高中，最后去學(xué)了兩年畫畫。我后面聽(tīng)母親和我說(shuō)，她要結(jié)婚了，問(wèn)我要不要去道喜。我后面在家里聽(tīng)到一位小姨說(shuō)：小秋生孩子了。

十年后，兩年前，2021年末，我見(jiàn)到了小秋。她的外公去世了。我代表家里人去參加葬禮，在火葬場(chǎng)的一處墻根前，我看了小秋，她好像沒(méi)怎么變。一個(gè)清秀玲瓏的男子站在她的身旁。

我收到要去參加葬禮的消息時(shí)還在上班，父親告訴我說(shuō)，請(qǐng)個(gè)假吧，今晚就坐你哥的車去。臘月的河南很冷，我穿著工作裝，一件夾克，一件襯衣，一件打底，一條休閑褲，在火葬場(chǎng)熊熊的烈火旁渾身顫抖。

我偶然會(huì)夢(mèng)到小秋，但從未在于她聯(lián)系過(guò)，我從旁人的嘴巴里聽(tīng)到的她的人生，如同聽(tīng)到無(wú)數(shù)人重蹈覆轍的人生一般。

之后我便再也沒(méi)有見(jiàn)過(guò)小秋了。