1982年8月12日，年僅23歲的薩爾瓦多·桑切斯不幸死于一場車禍，拳擊世界和拳擊迷們失去了看到他繼續(xù)職業(yè)生涯的機會。在我和我父親看來，他已經(jīng)達到了足以成為我們見過的最偉大的墨西哥輕量級拳擊手的水平。自從他40年前的致命車禍以來，我還沒有在拳擊場上見過更偉大的墨西哥拳手或輕量級拳手。事實上，盡管他英年早逝，但他仍然足以成為我過去45年中排名第十的最偉大的戰(zhàn)士。 1980年2月2日，來自墨西哥的薩爾瓦多·桑切斯(Salvador Sanchez)在他21歲生日一周后，與WBC輕量級冠軍、未來的名人堂成員丹尼·洛佩茲(Danny López)爭奪洛佩茲的頭銜，當時他還不為人知。就在開場鈴響之前，我父親提到，他曾在墨西哥拳擊頻道(Boxeo Desde Mexico)看過桑切斯打了幾次拳，這是西班牙國際網(wǎng)絡當?shù)刈庸?1頻道(channel 41)長期播出的每周拳擊節(jié)目。我父親認為桑切斯有機會擊敗洛佩茲，因為在他看來，桑切斯是一個出色的反擊手，橫向移動非常好。自從1976年贏得冠軍以來，洛佩茲已經(jīng)成為一個像阿圖羅·加蒂一樣的拳擊手。盡管洛佩斯只有27歲，但他參加過多次戰(zhàn)爭，這讓他看起來老了5歲。 ? 洛佩茲的打架風格不是這位年輕的未來大師的對手。桑切斯在洛佩茲周圍打拳擊，并在組合后落地，導致第13輪中斷，成為126磅的冠軍。這完全是桑切斯的大師級杰作。1980年4月12日，桑切斯通過15輪對陣魯本·卡斯蒂略的比賽成功衛(wèi)冕后，他給了洛佩茲一場復賽。我父親和我都知道洛佩茲在復賽中沒有勝算，因為他是一名神槍手。1980年6月21日，桑切斯又一次表演了精湛的技藝，在第13輪比賽再次停止之前，他在與洛佩茲的比賽中隨意著陸。他在對陣洛佩茲時的表現(xiàn)是對拳擊界的一個警告。最好的還在后面。 桑切斯在1981年8月21日簽約與體重122磅的波多黎各傳奇人物威爾弗雷多·戈麥斯比賽之前，成功衛(wèi)冕了三次。戈麥斯是WBC超最輕量級冠軍，擁有32勝、零負和1平的最高紀錄。戈麥斯是一個天才的拳擊手/拳擊手，他的進攻武器庫中有拳擊史上最偉大的右路傳中。兩人都將獲得當時126磅的拳擊記錄，每人一百萬美元。這是著名的墨西哥/波多黎各對抗中最大的一場比賽。發(fā)起人唐·金恰如其分地將這場比賽命名為“小巨人之戰(zhàn)” 那天晚上，父親帶我們?nèi)ツ喜祭士怂共ǘ嗬韪鲃≡河^看了閉路電視上的打斗。我們都喜歡戈麥斯，覺得他的進進出出會給桑切斯帶來麻煩，最終把他擊倒。戈麥斯出來第一輪就開火了；他的每一拳都有殺人的意圖。桑切斯在外圍冷靜地出拳，他是有史以來最偉大的反擊手之一，利用戈麥斯的侵略性為自己創(chuàng)造了優(yōu)勢，隨意打出他光滑如絲的左刺拳。在這一輪快結束時，戈麥斯讓桑切斯被困在繩索上，當時他走進了一個蓬勃發(fā)展的左鉤拳。戈麥斯倒下了，我父親和我都大喊“起來，戈麥斯！”對戈麥斯來說幸運的是，這發(fā)生在回合結束時，否則他會被理智的桑切斯擊倒。 接下來的三輪看到了巨大的行動，因為戈麥斯在第二輪比賽中表現(xiàn)出絕望的表情。他放棄了他出色的刺拳，偷偷靠近，幾次將桑切斯困在了圍繩上。桑切斯是我見過的最冷靜的拳手之一，他成功地掙脫了繩索，并在兩人在內(nèi)線時將戈麥斯擊倒在地。當比賽在外面進行時，桑切斯用他出色的刺拳和反擊控制了比賽。桑切斯身高5英尺6英寸，戈麥斯比他矮半英寸，但在那天晚上的比賽中，桑切斯看起來要高得多。第四回合結束后，戈麥斯的右眼開始閉上，顴骨腫脹得厲害。 戈麥斯在第五回合表現(xiàn)出色，但在第五回合快結束時，桑切斯在繩索上用一記犀利的右勾拳和左勾拳再次擊暈了戈麥斯。戈麥斯搖搖晃晃地回到自己的角落，右眼幾乎閉上了。波多黎各劇院的觀眾和我們一樣，出奇地沉默。我父親想離開，但我拒絕了。我仍然希望戈麥斯會發(fā)現(xiàn)奇跡。那晚沒有奇跡發(fā)生。在第六輪和第七輪被徹底擊敗后，桑切斯在第八輪用一記毀滅性的右交叉拳傷害了戈麥斯，并在幾個無爭議的投籃后幾乎將戈麥斯淘汰出局。數(shù)到五時，戈麥斯勇敢地站了起來，但裁判卡洛斯·帕迪拉明智地制止了這場打斗。那天晚上，我無法入睡，因為我的波多黎各同胞被打敗了，但我已經(jīng)贏得了對打敗他的人的欽佩和尊重。那天晚上，我看到了我所見過的最偉大的墨西哥拳手上演了一場神奇的拳擊表演。 經(jīng)過兩次成功的防守，桑切斯于1983年7月21日在麥迪遜廣場花園首次亮相。當我父親為我們買票去看桑切斯的時候，我不想去。一年前，他擊倒了威爾弗雷多·戈麥斯，與MSG的一個名叫馬里奧·米蘭達的無名拳手比賽，傷了我們所有人的心。我從未聽說過哥倫比亞的米蘭達，也知道他根本不可能打敗偉大的桑切斯。我父親一直吵著要我去，所以我半心半意地同意去了。然后，在比賽前一周，米蘭達因傷退出了比賽。我想比賽會被推遲。相反，唐·金從加納帶來了一名更不知名的戰(zhàn)士Azumah Nelson作為替代。直到比賽那天晚上，我真的不在乎參加比賽。比賽前一個小時，在被父親不斷騷擾后，我決定和他一起去麥迪遜廣場花園看比賽。這是我有生以來見過的最精彩的比賽。 納爾遜不僅是一個完全不知名的人，他只有13場職業(yè)比賽。我告訴我父親這家伙沒資格和像桑切斯這樣有經(jīng)驗的偉大球員在拳臺上比賽。雖然24歲的尼爾森比桑切斯大一歲，但他的13場比賽與傳奇的墨西哥人的45場比賽相比相形見絀。桑切斯也第九次捍衛(wèi)了他的WBC羽量級頭銜。我期待一個簡短的主要事件。我父親向我解釋說，他見過的每一個參加戰(zhàn)斗的非洲人(科尼利厄斯·博扎·愛德華茲、迪克·泰格、阿尤布·卡魯勒等)。)是一個堅強的戰(zhàn)士，總是來戰(zhàn)斗。盡管桑切斯很偉大，但我父親說納爾遜有一個優(yōu)勢；桑切斯不知道他面對的尼爾森是什么類型的拳手。尼爾森清楚地知道他在桑切斯面對的是什么樣的對手。 盡管要應對未知的情況，桑切斯仍然通過留在外面和落地幾個干脆的組合控制了前三輪。在第三回合的后期，桑切斯用一記右勾拳將尼爾森擊暈。尼爾森盡管輸?shù)袅饲叭啽荣?，但他繼續(xù)前進，并做出了一些艱難的右路傳中。在第四和第五回合中，尼爾森最終切斷了戒指，并引誘桑切斯進行了一場激烈的比賽。納爾遜頭部和身體挨了幾槍。桑切斯自己也投出了幾次球，但沒能擋住無情的非洲人。當?shù)谖寤睾辖Y束時，我父親和我都得出結論，納爾遜是真正的交易。 激烈的步伐在下一輪繼續(xù)。桑切斯在第六回合中擊敗了納爾遜。然后第七回合開始，桑切斯一記短左鉤拳打暈了尼爾森。幾秒鐘后，桑切斯用另一記左勾拳擊倒了尼爾森。納爾遜在數(shù)到五時站了起來，盡管受了傷，但仍繼續(xù)與桑切斯激烈搏斗。第八和第九回合，桑切斯再次用幾記左勾拳打暈尼爾森，兩回合都完全占優(yōu)。桑切斯回到了外面，并隨意降落在尼爾森身上。納爾遜的雙眼都腫了，嘴里還在流血。盡管接受了所有的懲罰，納爾遜還是像一輛謝爾曼坦克一樣開了過來。 接下來的三個回合納爾遜猛攻回來。在第10輪，他擊敗了疲憊的桑切斯，繼續(xù)前進。在第11輪比賽中，他再次與桑切斯進行了幾次交鋒，并在比賽后期第一次用一記響亮的左勾拳擊昏了桑切斯。這是我和父親第一次看到桑切斯受傷。尼爾森在第12回合再次傷害了桑切斯，這一次是邪惡的右交叉拳。我們無法相信我們所看到的。納爾遜有一個合法的機會贏得一個重大的冷門。 第13回合只是一場全面戰(zhàn)爭。兩個人都用一個又一個炸彈來懲罰對方。然后在這一回合的最后，桑切斯再次用左勾拳傷害了尼爾森。這場比賽在第14回合以瘋狂的速度繼續(xù)進行。這一次，尼爾森在鈴響時打出了一個巨大的組合，似乎傷害了桑切斯。當那一回合結束時，我父親將這場戰(zhàn)斗比作阿里和弗雷澤在馬尼拉的那場驚心動魄的戰(zhàn)爭。第15回合肯定是一場精彩戰(zhàn)斗的完美結局。 尼爾森進入最后一輪的臉看起來像被棒球棒打過一樣。他口中出血，雙眼幾乎完全閉上。他魯莽地出場，被桑切斯一個又一個艱難的組合擊敗。桑切斯又一次用兇狠的左勾拳重創(chuàng)了尼爾森。又用力打了幾下后，納爾遜倒在了角落里。令人驚訝的是，他在數(shù)到二之前又站了起來。納爾遜疲憊不堪，陷入了嚴重的困境。桑切斯又打了他10秒鐘，然后裁判托尼·佩雷斯明智地叫停了比賽。麥迪遜廣場花園的觀眾起立鼓掌歡迎兩位拳手。那天晚上，我和父親離開花園時，覺得我們看到了一段拳擊史。它比我們想象的還要大。桑切斯那晚在拳臺上的表現(xiàn)，即使面對逆境，也有催眠效果。 考慮到納爾遜不可思議的職業(yè)生涯最終將成為有史以來最偉大的非洲拳手，桑切斯在那天晚上證明了他的偉大。整整三個星期后，1982年8月12日，桑切斯在墨西哥駕駛他的保時捷發(fā)生了致命的車禍。23歲時，桑切斯已經(jīng)是有史以來最偉大的墨西哥拳手，并且正在成為有史以來最偉大的輕量級拳手。我父親說他會打敗所有優(yōu)秀的輕量級拳手。在我45年的拳擊生涯中，桑切斯的死是降臨在我熱愛的這項運動上的最大悲劇。他的死讓我們失去了與朱里奧·塞薩爾·查韋斯和赫克托·卡馬喬比賽的機會。也就是說，他仍然做了足夠多的事情來證明他是過去45年中排名第十的最偉大的戰(zhàn)士。