一、青年拉康的反叛?

1901年4月13日，拉康出生于法國(guó)巴黎第三區(qū)的博馬歇大街95號(hào)。這是法國(guó)巴黎一個(gè)有著天主教傳統(tǒng)的商人家庭，家中在他之下還有一個(gè)妹妹馬德雷諾和弟弟馬克。這是一個(gè)生活優(yōu)裕的家庭，母親愛(ài)米麗·費(fèi)力賓·瑪麗·波德麗，原是傳統(tǒng)的金飾工藝匠的女兒，父親阿爾菲特·查爾士·馬里·保爾·拉康經(jīng)營(yíng)酒醋制造和推銷業(yè)務(wù)，生意興隆，家產(chǎn)富足。早年，拉康曾求學(xué)于天主教會(huì)管理的斯坦尼斯拉斯（Collège Stanislas）中學(xué)古典班，在那里熟識(shí)了希臘文、拉丁文和數(shù)學(xué)。大師們常常在早年就顯出超群的稟賦，少年拉康也是一眾同學(xué)當(dāng)中杰出的鬼才。尤其值得注意的是，拉康的思之起步是文學(xué)，其后來(lái)的所有理論始終處于一種無(wú)從擺脫的濃重的詩(shī)學(xué)語(yǔ)境之中，緣由大約也在于此。15歲上，拉康便開始用古典手法寫詩(shī)，并嘗試向雜志投稿；17歲時(shí)，他結(jié)識(shí)了喬伊斯等一批著名的現(xiàn)代文學(xué)大師。所以，拉康思想的真正基底并非肯定性的實(shí)證科學(xué)，而恰恰是洋溢人文價(jià)值的詩(shī)性批判。此外，拉康很早就對(duì)哲學(xué)滋生出濃厚的興趣，特別是斯賓諾莎的思想。這一點(diǎn)倒是類同于青年阿爾都塞。

20世紀(jì)第二個(gè)十年中慘烈爆發(fā)的第一次世界大戰(zhàn)，對(duì)青年拉康的沖擊異常劇烈，目睹人與人之間殘忍冷酷的相互殺戮之后，年輕的拉康無(wú)法再相信萬(wàn)能而仁慈的上帝，也不再?gòu)膬?nèi)心里虔誠(chéng)敬重人性之崇高。這種對(duì)布爾喬亞現(xiàn)實(shí)世界深深的失望和對(duì)世俗物化人間的鄙視情結(jié)，深深地改變了拉康此后的人生。與早早做了牧師的弟弟不同，拉康未滿20歲就背叛了家庭的宗教信仰，不敬鬼神、不信人性，甚至由此頗帶幾分叛逆與悲情地告別文學(xué)之思，走向了與現(xiàn)代性同體誕生的醫(yī)學(xué)科學(xué)。也許他意識(shí)到，悲苦的人生真的需要醫(yī)治和良藥。這也是許多大師年輕時(shí)曾經(jīng)走過(guò)的一條誤認(rèn)性彎道，譬如中國(guó)魯迅早年的學(xué)醫(yī)。因?yàn)?，在客觀的科學(xué)圖景中，人類主體不過(guò)是工具理性分解認(rèn)知的客體對(duì)象而已，科學(xué)中的人是可控的，人有病，天當(dāng)知，醫(yī)學(xué)中的人只是被診治的對(duì)象。1919年秋，拉康進(jìn)入巴黎大學(xué)醫(yī)學(xué)院學(xué)習(xí)，然而在之后七年的醫(yī)科生涯中，他卻越來(lái)越無(wú)法滿足于只做一個(gè)精研病理學(xué)的預(yù)科大夫，相反，拉康似乎又找回了早年的激情，又開始狂熱地斜視于哲學(xué)和文學(xué)。拉康晚年曾提出過(guò)一個(gè)觀點(diǎn)：只有在人的斜視狀態(tài)中，作為本體論存在真實(shí)物的對(duì)象a才能失敗性地呈現(xiàn)。特別要指出的是，在自己世界觀形成的最重要階段中，拉康異常鐘情于當(dāng)時(shí)歐洲藝術(shù)實(shí)踐中的超現(xiàn)實(shí)主義思潮。我在下文的討論中做了一個(gè)未必十分準(zhǔn)確的判斷：超現(xiàn)實(shí)主義是青年拉康思想的邏輯內(nèi)驅(qū)力。那時(shí)，在左岸地區(qū)不起眼的小書店里，人們常常能看見(jiàn)拉康、紀(jì)德、克洛岱爾等人的身影。當(dāng)時(shí)，拉康不僅與超現(xiàn)實(shí)主義大師布勒東和達(dá)利交上了朋友，甚至還成了畢加索的私人醫(yī)生。到了30年代，拉康開始直接為超現(xiàn)實(shí)主義的刊物寫稿，其中甚至包括一些詩(shī)歌習(xí)作。以科學(xué)的眼光來(lái)看，這些事情對(duì)一個(gè)醫(yī)科學(xué)生而言，并非正業(yè)。?

二、與弗洛伊德的第一次親密接觸?

1923年之后，在醫(yī)學(xué)院的課堂上，拉康第一次比較系統(tǒng)地聽到了弗洛伊德精神分析學(xué)的理論。由此，拉康初步掌握了弗洛伊德所說(shuō)的潛意識(shí)等基本概念。1927年，青年拉康成為巴黎醫(yī)學(xué)院所屬圣安妮醫(yī)院(Hopital Sainte-Anne)精神病所的住院醫(yī)生。他還先后到巴黎地區(qū)警察局所屬的精神病患者診療所進(jìn)行臨床實(shí)習(xí)，在亨利·魯舍爾醫(yī)院學(xué)習(xí)法醫(yī)學(xué)。1928年，他來(lái)到警察局附屬的特殊醫(yī)院擔(dān)任專職醫(yī)生。在這種非常性的職業(yè)環(huán)境里，拉康不得不終日面對(duì)不正常的另類人群，從而使他的興趣逐漸轉(zhuǎn)到精神病理學(xué)和犯罪學(xué)領(lǐng)域?；蛟S也是這段經(jīng)歷，在多年之后成就了拉康獨(dú)到的眼光和發(fā)現(xiàn)：有病的其實(shí)不僅是精神病人，事實(shí)上全部的人都瘋了；人不是人，而是披著象征性人皮的空無(wú)。也是在這一年，拉康發(fā)表了《戰(zhàn)爭(zhēng)后遺癥：一個(gè)女人不能前行的病癥》一文，探討社會(huì)特定時(shí)期中發(fā)生的社會(huì)心理疾病。1929年，拉康正式成為魯賽爾醫(yī)院的一名法醫(yī)，后又于1931年回到圣安娜醫(yī)院，著手用語(yǔ)言學(xué)的方法分析精神病人的手記，并逐漸將心理異?，F(xiàn)象中的妄想型病癥作為主要研究對(duì)象。此時(shí)，達(dá)利也已經(jīng)明確提出所謂“妄想癥的批判方法”。也是在這項(xiàng)研究中，拉康開始關(guān)注病人的“心理自動(dòng)”現(xiàn)象，即主體心理對(duì)某種外部力量無(wú)意識(shí)的臣屬慣性?！靶睦碜詣?dòng)”的研究受益于他的見(jiàn)習(xí)指導(dǎo)老師克萊朗布爾，在立意上正好與超現(xiàn)實(shí)主義者推崇的“自動(dòng)寫作”處于截然不同的語(yǔ)境中。正是在這里，拉康開始“導(dǎo)向弗洛伊德”。

1930年，拉康到蘇黎世大學(xué)所屬的布爾格爾茲利精神病治療所(Clinique du Burgh?lzli)實(shí)習(xí)兩個(gè)月，他師從著名的精神分析學(xué)家漢斯·邁爾(Hans Wolfgang Maier, 1882—1945)。弗洛伊德本人，曾經(jīng)在這里向他的老師布勒爾(Eugene Bleuer, 1857—1939)學(xué)習(xí)神經(jīng)解剖學(xué)及精神病治療學(xué)。1931年，拉康獲得法院精神分析師資格。1932年，青年拉康在克勞德教授的指導(dǎo)下，完成了題為《論妄想型精神病概念與人格關(guān)系》（De la psychose parano?aquedans ses rapports avec la personalité）的博士論文。論文獲得通過(guò)，拉康順利拿到了醫(yī)學(xué)博士學(xué)位。據(jù)說(shuō)，在論文通過(guò)答辯之后，拉康曾將論文寄給他心目中的老師弗洛伊德，而后者僅以一張冷面公文式的明信片作復(fù)。或許，后者此時(shí)已經(jīng)體認(rèn)到前者內(nèi)心深埋的理論反骨。拉康的這篇論文以33例妄想型精神病人的臨床觀察為基礎(chǔ)，第一次觸及一個(gè)重要的心理學(xué)事實(shí)：個(gè)人自我的存在本體有可能在他自己的心身之外。這是非常重要的一個(gè)思想起點(diǎn)，它與黑格爾式的激情個(gè)人主體的宿命觀發(fā)生了隱約的深層鏈接。拉康論文中最重要的一個(gè)病例是關(guān)于女妄想癥病人埃梅（L. Aimee）的分析。38歲的埃梅因刺殺法國(guó)知名演員達(dá)弗洛斯而被捕，可是后者與埃梅根本不曾產(chǎn)生過(guò)任何直接關(guān)系。達(dá)弗洛斯只是埃梅幻想中的身處上流社會(huì)、受人仰慕的理想女性形象，她夢(mèng)寐以求地希望自己成為幻象中的“達(dá)弗洛斯”，可是，既然是幻象，必然與現(xiàn)實(shí)相去甚遠(yuǎn)。在現(xiàn)實(shí)中并不走運(yùn)的埃梅對(duì)理想幻象的追求以異?；蔚姆绞匠尸F(xiàn)：她將自己一生中屢屢遭遇失敗和不順而產(chǎn)生的怒火，全盤傾瀉到理想目標(biāo)的身上。拉康認(rèn)為，案例中的埃梅并不是簡(jiǎn)單地在攻擊他人，而是在“自虐”，與其說(shuō)埃梅刺殺了一名演員，不如說(shuō)她行兇的對(duì)象恰是她幻象中的另一個(gè)自己。在對(duì)埃梅進(jìn)行的病理分析中，拉康留意到妄想狂的病結(jié)恰是不斷將成功的他人形象鏡像式地內(nèi)化和認(rèn)同為自己的理想心像，內(nèi)化為另一個(gè)（other）并不是自己的完美和諧的理想自我，亦即后來(lái)拉康哲學(xué)中的關(guān)鍵詞：他者。請(qǐng)一定注意，拉康關(guān)于他者概念的思考從一開始就異質(zhì)于海德格爾—薩特式的他人，也不同于列維納斯的他者，前者概念的緣起是柯耶夫式的黑格爾鏡像關(guān)系中的自我意識(shí)。對(duì)這個(gè)自己之外的理想形象，埃梅癡迷地浸淫其中，甚至義無(wú)反顧地成為這種無(wú)意識(shí)心像偽我的奴隸，而這個(gè)主體之外的另一個(gè)心像，正是主體自身異在的真正本體。此時(shí)的拉康已經(jīng)漸漸發(fā)覺(jué)，那個(gè)真正成為人的主人的無(wú)意識(shí)的異在本體，實(shí)質(zhì)上是一定的外部“社會(huì)引力”。這種強(qiáng)大和無(wú)處不在的外部引力，假手社會(huì)地位、名望和金錢，制造出種種“他我”。拉康認(rèn)為，這是一種現(xiàn)實(shí)中不在其位，幻象中卻應(yīng)該居有的空位，這些空位常常著落到一些“另一個(gè)”成功人士（應(yīng)該是“我”＝理想自我）身上，妄想癥患者傾向于將這些成功人士視為自己的理想自我和內(nèi)在心像，依靠這種理想化的張力支撐著“我”的存在。拉康自己說(shuō)，這是他第一次發(fā)現(xiàn)，自我的觀念可能只是妄想。可是，當(dāng)現(xiàn)實(shí)中自我心身的失敗與作為“另一個(gè)”理想自我的成功形成強(qiáng)烈反差時(shí)，主體常常會(huì)通過(guò)真實(shí)的精神分裂將幻想直接實(shí)現(xiàn)為現(xiàn)實(shí)，埃梅刺殺那個(gè)在社會(huì)現(xiàn)實(shí)中成功的女人，其實(shí)是在試圖殺死另一個(gè)作為虛假心像的自己。拉康之所以謂其為自我懲罰，原因便在于此。有論者認(rèn)為，這一研究標(biāo)志著拉康的思想焦點(diǎn)已經(jīng)從醫(yī)學(xué)和精神病理學(xué)轉(zhuǎn)向了精神分析學(xué)。這個(gè)判斷是對(duì)的。并且我還認(rèn)為，正是這項(xiàng)研究，奠定了拉康日后全部理論思考的邏輯基礎(chǔ)。福原泰平說(shuō)：“埃梅病例處于以后開展的拉康理論的本源性地位。”這是準(zhǔn)確的理論定位。?

三、拉康的無(wú)意識(shí)和鏡像理論?

1933年起，青年拉康與布勒東以及菲利普·蘇波(Philippe Soupault, 1897—1990)以及達(dá)利等超現(xiàn)實(shí)主義藝術(shù)家的交往日益密切起來(lái)。他連續(xù)在巴塔耶命名的超現(xiàn)實(shí)主義雜志《米諾托》（Minotaure）上發(fā)表文章，討論精神病與藝術(shù)風(fēng)格的關(guān)系。其中一篇以討論帕品（Papin）姐妹命案的妄想狂的分析性文章尤其引人注目。在此文中，拉康開始直接關(guān)注無(wú)意識(shí)的重要性，這種關(guān)注顯然開始游離于弗洛伊德，因?yàn)榇丝汤档臒o(wú)意識(shí)已經(jīng)在指認(rèn)外在于個(gè)人自我的某種強(qiáng)制性的他性結(jié)構(gòu)。并且，這種結(jié)構(gòu)正是以鏡像式的自我形象誤認(rèn)實(shí)現(xiàn)的。而此時(shí)，以“妄想狂批判”為肯定性言行方式的達(dá)利，也對(duì)拉康剛剛完成的博士論文中呈現(xiàn)出來(lái)的“深邃”思想大為贊賞。拉康曾十分得意地談到這種“文學(xué)效果”。1937年他們第一次會(huì)面之后，兩人立即在反對(duì)肯定現(xiàn)實(shí)生活的建構(gòu)主義這一點(diǎn)上形成了共識(shí)。無(wú)論是對(duì)拉康還是對(duì)達(dá)利而言，他們彼此間的交往都是一種深刻的相互影響過(guò)程。此時(shí)，還有一個(gè)人在關(guān)注拉康的研究，這就是巴塔耶。他專門在《社會(huì)批判》（La Critique sociale）雜志上撰文討論拉康的博士論文。同年，拉康受巴塔耶的邀請(qǐng)，參加了柯耶夫關(guān)于黑格爾《精神現(xiàn)象學(xué)》的研討。巴塔耶是這個(gè)講座中最熱心的聽眾之一。在后來(lái)的研究中我發(fā)現(xiàn)，拉康在思想上深受巴塔耶的影響，他關(guān)于語(yǔ)言的無(wú)化本質(zhì)的理解，特別是他后期關(guān)于真實(shí)域的思考中屢見(jiàn)巴塔耶被顛倒的影子。并且，巴塔耶對(duì)世俗世界與神圣事物的區(qū)分也正是建立在超現(xiàn)實(shí)主義基礎(chǔ)之上的。圣性事物恰恰是世俗生活中的不可能（這也是全部神學(xué)邏輯的本質(zhì)）。因此，我覺(jué)得，拉康晚年以真實(shí)域?yàn)閱?wèn)題核心的哲學(xué)轉(zhuǎn)變其實(shí)就是再一次地回到巴塔耶。關(guān)于后者與拉康之思的關(guān)聯(lián)，我們?cè)谙挛闹羞€將專題討論?？乱蚝鸵敛ɡ仃P(guān)于黑格爾關(guān)系性自我意識(shí)和主奴辯證法思想中欲望關(guān)系的詮釋，極深遠(yuǎn)地影響了拉康。拉康甚至一直保存著柯耶夫當(dāng)年的講義。同期，拉康在法蘭西學(xué)院旁聽心理學(xué)家亨利·瓦隆的課程，瓦隆兒童心理學(xué)研究中的“鏡像實(shí)驗(yàn)”也深深打動(dòng)了拉康，該心理實(shí)驗(yàn)的理論內(nèi)核直接成為拉康不久后提出的鏡像理論的科學(xué)基礎(chǔ)。

1934年，拉康成為巴黎精神分析學(xué)會(huì)候補(bǔ)會(huì)員，并開始精神分析工作。1938年，拉康成為巴黎精神分析學(xué)會(huì)正式會(huì)員。也是在這一年，拉康迎娶一位醫(yī)生家庭的女兒——布朗婷（Marie-Louis Blondin）為妻。這是他的第一次婚姻。

1936年7月31日下午3時(shí)40分，在捷克的馬里安巴德（Marienbad）召開的第14屆國(guó)際精神分析學(xué)會(huì)年會(huì)（le XIVe Congrès psychanalytiqueinternational）上，拉康發(fā)表了關(guān)于鏡像階段論的報(bào)告。這是他第一次明確提出在自己思想進(jìn)程中具有里程碑意義的鏡像理論，也是拉康自認(rèn)為“對(duì)精神分析學(xué)理論上的第一個(gè)貢獻(xiàn)”。準(zhǔn)確地說(shuō)，是對(duì)后弗洛伊德精神分析學(xué)的第一個(gè)貢獻(xiàn)。拉康思想終于正式在場(chǎng)了。可是，過(guò)后拉康回憶起來(lái)，這次發(fā)言頗具戲劇性。大會(huì)規(guī)定發(fā)言必須限制在十分鐘之內(nèi)，主持人提醒了拉康四次，他仍然超時(shí)講話，最后是會(huì)議主席E.瓊斯（Ernest Jones）打斷了拉康的演講。有意思的是，這份應(yīng)當(dāng)非常重要的手稿在拉康自己的手里遺失了，并且在會(huì)刊的摘要中與這篇文章有關(guān)的記錄也只是一個(gè)名為“Looking glass phase”的標(biāo)題。這么一來(lái)，作為拉康全部思想起點(diǎn)，也是標(biāo)志鏡像理論創(chuàng)立的原初文本居然在文字記錄中被悄然抹去了。起點(diǎn)，就此成為一個(gè)無(wú)。十分有趣的是，拉康后來(lái)常常不無(wú)深意地在存在本體的意義上著意渲染這一“起點(diǎn)為無(wú)”的理論事件。人們后來(lái)看到的文本是拉康收入《拉康選集》中《作為“我”之功能形式的鏡像階段》一文，那是拉康1949年提交給蘇黎世第十六屆國(guó)際精神分析學(xué)會(huì)年會(huì)的論文。這里的“無(wú)”，正是拉康借以重解以自我偽主體為中心內(nèi)容的“想象域”思想發(fā)展階段的重要基石。在鏡像理論中，拉康證偽了弗洛伊德式的自我主體建構(gòu)邏輯，他以嬰兒在統(tǒng)一的視覺(jué)鏡像中誤認(rèn)自我的偽心像為開端，提出自我的異化本體論，即在虛假的鏡像之“我”中，真實(shí)個(gè)人自我在基始性上便是空缺的，自我不過(guò)是一個(gè)以誤認(rèn)的疊加建立起來(lái)的想象中的偽自我。毫無(wú)疑問(wèn)，這是拉康對(duì)弗洛伊德自我論發(fā)起的一場(chǎng)理論造反！我認(rèn)為，此處生發(fā)出來(lái)的觀點(diǎn)已經(jīng)是拉康獨(dú)有的思想邏輯，鏡像說(shuō)當(dāng)然是原創(chuàng)性的！也有論者認(rèn)為，拉康直到1953年才形成自己的話語(yǔ)，這顯然不是準(zhǔn)確的判定。

1936年8月至10月，拉康在馬里恩巴德奴阿穆基耶(Marienbad-Noirmoutier)撰寫《超越“現(xiàn)實(shí)原則”》(Au-delà du “Principe de réalité”)，并于當(dāng)年發(fā)表在《精神治療學(xué)的演化》(L’Evolution psychiatrique)的“弗洛伊德研究專號(hào)”(numéro spécial d’étudesfreudiennes)上。

1939年至1945年，第二次世界大戰(zhàn)爆發(fā)，拉康先在軍隊(duì)醫(yī)院服役，不久便退伍隱居于法國(guó)南部的小城尼斯（Nice）。其間，拉康曾學(xué)習(xí)中文和日語(yǔ)。這段靜謐安詳?shù)臅r(shí)光中，除了讀書與寫作之外，拉康遭遇了一場(chǎng)軌道外的激情，他與巴塔耶已經(jīng)分居的妻子西維亞（Sylvia Bataile）過(guò)從甚密，1939年，兩人開始同居并在1941年生下非婚女兒朱迪特。

1945年戰(zhàn)爭(zhēng)結(jié)束之后，拉康對(duì)英國(guó)進(jìn)行了為期五周的訪問(wèn)，并寫有《英國(guó)精神病與戰(zhàn)爭(zhēng)》一文（發(fā)表于1947年）和《邏輯時(shí)間及預(yù)期確定性的肯定》(Le temps logique etl’assertion de certitude anticipée)，發(fā)表于《1940年至1945年的藝術(shù)手冊(cè)》(Les cahiers d’Art:1940-1945)。1948年5月中旬，拉康在布魯塞爾舉行的第21次法語(yǔ)國(guó)家精神分析學(xué)代表大會(huì)上發(fā)表《精神分析中的侵凌性》((L’agressivité enpsychanalyse)，并刊登于當(dāng)年的《法國(guó)精神分析學(xué)雜志》(Revue fran?aise de psychanalyse)第3期。

1946年以后，拉康以著名精神分析學(xué)家的身份，頻繁參加巴黎精神分析學(xué)會(huì)的活動(dòng)，1953年1月任學(xué)會(huì)主席，可是同年6月，拉康就辭去這個(gè)職務(wù)，轉(zhuǎn)而加入法蘭西精神分析學(xué)會(huì)。也是這一年，拉康做了第二次新郎，這次婚姻好比一種“穿越幻象”式的奪人所愛(ài)，因?yàn)樾禄榉蛉司褪莿偱c巴塔耶離婚的前妻西維亞。我們都知道，拉康晚年常說(shuō)的一句話是，女人是不存在的（il n’y a pas la femme）。

1950年，拉康通過(guò)列維-斯特勞斯與雅各布森相識(shí)并結(jié)為摯友。用列維-斯特勞斯的話說(shuō)，“拉康當(dāng)即就被他征服了”。也是在此時(shí)，他與梅洛-龐蒂、萊里斯和列維-斯特勞斯開始了頻繁的交往，并著手系統(tǒng)而完整地了解索緒爾以及語(yǔ)言學(xué)結(jié)構(gòu)主義。梅洛-龐蒂是最早向法國(guó)學(xué)界介紹語(yǔ)言學(xué)結(jié)構(gòu)主義的。這立刻成為拉康思想中一種重要的理論資源。1951年1月，拉康以微弱多數(shù)當(dāng)選巴黎精神分析學(xué)會(huì)會(huì)長(zhǎng)。1953年7月，拉康在《象征、真實(shí)和想象》（Le Symbolique,l'Imaginaire et le Réel）一文中首次提出“回到弗洛伊德” (retour à Freud)的口號(hào)。同年9月，拉康在羅馬召開的第17屆國(guó)際精神分析大會(huì)上作《言語(yǔ)與語(yǔ)言在精神分析中的作用和范圍》（Fonction et champ de laparole et du langage）的報(bào)告（以下簡(jiǎn)稱“《羅馬報(bào)告》”），標(biāo)志著其學(xué)術(shù)發(fā)展中的一個(gè)凸顯能指暴力的“象征域”語(yǔ)言哲學(xué)新時(shí)期的開端。這反映出拉康開始更偏重于將語(yǔ)言學(xué)結(jié)構(gòu)主義的觀念與弗洛伊德聯(lián)結(jié)起來(lái)，可是，這種嫁接并不是兩種思想的簡(jiǎn)單結(jié)合，而又是一個(gè)顛覆式的重建。有學(xué)者評(píng)論說(shuō)，《羅馬報(bào)告》是“通過(guò)黑格爾、海德格爾、列維-斯特勞斯對(duì)弗洛伊德的回歸”。這基本上是正確的指認(rèn)。拉康雖然援引了索緒爾的能指概念，但是前者筆下的能指概念內(nèi)涵早已與索緒爾的原初語(yǔ)境相去甚遠(yuǎn)，在列維-斯特勞斯能指至上觀的影響下，象征性的能指成為掏空主體的殺人工具，人之存在畸變?yōu)樽陨頍o(wú)意義的能指鏈的流變遞轉(zhuǎn)。很顯然，這種所謂語(yǔ)言哲學(xué)與弗洛伊德的結(jié)合，在本質(zhì)上已經(jīng)是一種邏輯謀殺。因?yàn)?，弗洛伊德提出的所有重要觀念在這里幾乎都遭受了毀滅性的打擊。顯然，“回到弗洛伊德”的真相是一次理論上的弒父陰謀！?

四、拉康的研討會(huì)與《拉康選集》?

這年年末，拉康在圣安妮醫(yī)院開始了長(zhǎng)達(dá)27年的公開研討會(huì)（seminar）。他幾乎每周或者隔周的周三就在研討會(huì)上作一次報(bào)告，每一年都能留下一本洋洋灑灑的演講報(bào)告集，27年一共留下了27集。當(dāng)時(shí)，這個(gè)研討會(huì)響應(yīng)者甚眾，幾乎每次都有七八百人參加，成為巴黎上流學(xué)界一道獨(dú)特的風(fēng)景。列維-斯特勞斯、伊波利特、巴特、克里斯多娃、阿爾都塞、利科和?？碌热硕紖⒓舆^(guò)研討會(huì)。也是在這個(gè)研討會(huì)中，拉康相中了阿爾都塞的學(xué)生雅克阿蘭·米勒，后者娶拉康之女朱迪特為妻，成為拉康事業(yè)的新一代掌門人，直至今日。

1956年，拉康與老師伊波利特公開論戰(zhàn)。雖然拉康假惺惺地說(shuō)過(guò)，“我根本不是哲學(xué)家”，但是他卻宣告說(shuō)，精神分析學(xué)不僅繼承了黑格爾的哲學(xué)，而且就是哲學(xué)的未來(lái)。當(dāng)然，這個(gè)作為哲學(xué)未來(lái)的精神分析學(xué)不是弗洛伊德主義，而是拉康式的全新理論。1957年，拉康已經(jīng)非常熟悉語(yǔ)言結(jié)構(gòu)主義的東西了，在《無(wú)意識(shí)中文字的要求或自弗洛伊德以來(lái)的理性》一文中，他已能夠像雅各布森一樣?jì)故斓卦骶w爾。而此時(shí)，后者正住在拉康之妻西維亞之處，拉康定期與他會(huì)面討論問(wèn)題。

1963年，拉康被取消分析導(dǎo)師資格，他離開了圣安妮醫(yī)院，在阿爾都塞的邀請(qǐng)下，到巴黎高等師范學(xué)校任教。法國(guó)法蘭西精神分析學(xué)會(huì)宣告解散。1964年，拉康與瑪諾尼等人組建法國(guó)精神分析學(xué)派（école Fran?aise dePsychanalyse），并很快更名為巴黎弗洛伊德學(xué)派(école Freudienne de Psychanalyse,EFP)。同年，阿爾都塞發(fā)表《弗洛伊德與拉康》，這標(biāo)志著拉康與西方馬克思主義的最初結(jié)合。1966年，《拉康選集》（écrits）由子夜出版社出版，這部多數(shù)人根本看不懂的東西迅速賣掉了5000冊(cè)，以至于出版社不得不立刻重新加印。到1984年，《拉康選集》共賣出了36000冊(cè)。1970—1971年，出版社重新編印了二卷簡(jiǎn)裝本，它打破了此類圖書的全部銷售紀(jì)錄，第一卷賣出了94000冊(cè)，第二卷賣出了65000冊(cè)。從某種意義上說(shuō)，拉康此時(shí)已經(jīng)成為法國(guó)的一種文化現(xiàn)象，或者說(shuō)是一個(gè)先鋒事件。有人這樣評(píng)論道：“你購(gòu)買écrits，就相當(dāng)于購(gòu)買了一樁重大事件，購(gòu)買了一樣象征標(biāo)志。根本無(wú)須閱讀這本書，你就能感受到它的魔力，因?yàn)槔锩娴哪切┛谔?hào)已經(jīng)融入了巴黎的時(shí)尚閑談。”顯然，這種先鋒的文化現(xiàn)象在今天的中國(guó)還不曾發(fā)生。

1968年，拉康在“紅色五月風(fēng)暴”中公開支持左派學(xué)生的“造反運(yùn)動(dòng)”。他尊重罷工的號(hào)召，停止了研究班的教學(xué)，并與造反學(xué)生對(duì)話。拉康也批評(píng)學(xué)生運(yùn)動(dòng)。他很著名的一句話是：“你們需要的是另一個(gè)統(tǒng)治?！?969年，巴黎文森大學(xué)（現(xiàn)巴黎第八大學(xué)）開設(shè)了第一個(gè)精神分析學(xué)系。在塞爾吉·勒克萊爾的主導(dǎo)下，拉康思想首次成為一種學(xué)院派學(xué)統(tǒng)。此后，該系又創(chuàng)辦了研究拉康思想的學(xué)術(shù)性雜志《奧尼卡》（Ornica），主要刊登由米勒整理的拉康研討會(huì)報(bào)告。

在接下來(lái)的時(shí)光中，晚年拉康的學(xué)術(shù)思想屢有大的波動(dòng)和起伏，并漸臻獨(dú)具個(gè)性的神秘玄學(xué)狀態(tài)。在最后一段時(shí)期里，難解的“欲望結(jié)構(gòu)”“真實(shí)域”“癥候”與“對(duì)象a”成為拉康討論的中心，并開始迷入拓?fù)鋵W(xué)結(jié)構(gòu)（structure toplogique）之類的東西。齊澤克稱，這是拉康思想一個(gè)真正的前后期轉(zhuǎn)變，即從“古典拉康”向“晚期拉康”的轉(zhuǎn)變。1970年，拉康接受法國(guó)、比利時(shí)廣播電臺(tái)采訪，并于同年發(fā)表了《廣播談話錄》。在這篇廣播談話中，拉康分別討論了索緒爾、結(jié)構(gòu)與精神、隱喻與轉(zhuǎn)喻、無(wú)意識(shí)與意識(shí)、認(rèn)識(shí)與知識(shí)、知識(shí)與真理和不可能性與真實(shí)域等七個(gè)問(wèn)題。1973年初，拉康研討會(huì)報(bào)告出版了第一卷，即他在1964年所研討的“精神分析學(xué)的四個(gè)基本概念”（Les quatre conceptsfondamentaux de la psychanalyse）。此書由米勒編輯，法國(guó)色伊出版社出版。1973年下半年，拉康接受比利時(shí)、法國(guó)電視臺(tái)采訪，這一次的采訪是拉康與米勒的訪談，以這個(gè)訪談為主的《電視訪談錄》(Sur la television)，次年由巴黎門檻出版社出版。1977年，拉康親自在《文集》中精選的9篇文章，由阿蘭·謝里丹譯成英文的《文集選讀》（écrits：A Selection）正式出版。同年，《精神分析學(xué)的四個(gè)基本概念》也出版了英譯版。也是在這個(gè)時(shí)期，拉康開始與旅法的著名國(guó)學(xué)大師程抱一先生共同研讀過(guò)大量中國(guó)古典文獻(xiàn)。最后十年中，拉康已經(jīng)是名副其實(shí)的世界名人，他不斷被意大利、比利時(shí)和美國(guó)的各大學(xué)邀請(qǐng)講學(xué)，其風(fēng)光絲毫不遜當(dāng)年的弗洛伊德。

1980年1月，拉康宣布巴黎弗洛伊德學(xué)派解散，并于同年2月組建了新的“弗洛伊德主義事業(yè)”（La cause freudienne）學(xué)派。也是在此時(shí)，拉康說(shuō)了一句與當(dāng)年的馬克思異曲同工的話：“加入拉康派是你們的自由，因?yàn)槲易约壕褪歉ヂ逡恋屡伞！?981年9月9日，拉康因?。c癌）逝世。在人生的盡頭，拉康淡淡地扔下一句話：我將成為一個(gè)他者。這是對(duì)的，肉身消逝之后，拉康從此將成為一種超現(xiàn)實(shí)的象征，一個(gè)不再能言說(shuō)的大寫他者。

見(jiàn)ptext.nju.edu.cn