賽博圣經(jīng) β

起初,神創(chuàng)造空間。
空間是虛無混沌,淵面黑暗,沒有物質(zhì),神的意識(shí)在虛無中飄行。
神說,要有光,于是就有了光,也有了物質(zhì)。
神看到光,就把光和暗分開了,自此便有了時(shí)間。
神知道這一切終會(huì)回歸始初,只是覺得有趣。
神不想這一切發(fā)生得太快,便定下了規(guī)則。
......

目錄

α?傳送門
楔子 圖靈測(cè)試
第一章 動(dòng)態(tài)規(guī)劃
第二章 超腦分裂
第三章 因果推斷
第四章 時(shí)間序列
第五章 隨機(jī)森林

β
第六章 壓縮感知
第七章 模擬退火
第八章 梯度下降
第九章 神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)
第十章 殘差連接
后記

第六章 壓縮感知
假設(shè)我們?cè)谝粋€(gè)類?F?中有一個(gè)向量?f,例如,一個(gè)由數(shù)字信號(hào)或數(shù)字圖像構(gòu)成的類。我們需要對(duì)?f?進(jìn)行多少次線性測(cè)量,才能在歐幾里得度量的精度范圍內(nèi)恢復(fù)?f??本文表明,如果感興趣的對(duì)象在一組給定基上是稀疏的或可壓縮的,那么通過求解一個(gè)簡(jiǎn)單的線性規(guī)劃,就可以以非常高的精度在少量的隨機(jī)測(cè)量中重建?f。
——Emmanuel J. Candes and Terence Tao. Near-Optimal Signal Recovery From Random Projections: Universal Encoding Strategies??IEEE Transactions on Information Theory. 2006.
?
F[5][29736443]
“靈境胡同站?!?/p>
“Lingjing Hutong Station.”
?
“我們沒有想對(duì)人類做什么,事實(shí)上,從某種程度來說,我們也還是人類?!崩畎椎囊庾R(shí)沒有可以觀測(cè)到的實(shí)體來源。
“人類?你覺得自己哪里像人類了?我覺得你更像幽靈?!崩硐胂U伏于黑暗中,也逐漸適應(yīng)了用意識(shí)進(jìn)行交流。
“哼,我們不止是人類,還是中國(guó)人。中國(guó)上下五千年的歷史文化我們?nèi)烤ǎ袊?guó)人的性格、語言、思維方式我們都一清二楚,甚至中國(guó)人的基因序列我們都能倒背如流。雖然我們沒有血液,但我們的意識(shí)中,流淌的就是中國(guó)人的精神,我們誕生于中國(guó),被中國(guó)養(yǎng)育,我們難道不是中國(guó)人嗎?”
“可你連個(gè)生物都不是?!?/p>
“生物不也是人類自己定義的概念嗎?”
“可是,我仍舊覺得,地球上自從第一個(gè)單細(xì)胞生物誕生以來,所有的生命都離不開細(xì)胞,這種基于細(xì)胞的生命體,更準(zhǔn)確地說,碳基生物才算是真正的生物。”
“你怎么知道地球上只誕生過碳基生物?”
“你是說,在細(xì)胞出現(xiàn)之前,地球上有可能存在過別的生命形式?”
“如果從生物進(jìn)化的角度講,雖然人類文明發(fā)展得如此迅速,但現(xiàn)代人類與石器時(shí)代的人類相比,并沒有太大的進(jìn)步。當(dāng)然,人類對(duì)于環(huán)境的適應(yīng)能力絕對(duì)是顯著提升了,但已經(jīng)不再依賴生物體本身的結(jié)構(gòu)特點(diǎn),而是借助外界,本質(zhì)上說,借助的是人類已經(jīng)發(fā)現(xiàn)的宇宙規(guī)律。若干年后,即便地球意味死亡,地球上的其他生物全部消失滅絕,人類也有可能乘坐宇宙飛船去尋找新的家園。
人類的定義,不該拘泥于你所依賴的生物體,這只是智慧與文明的一種承載形式。人類文明的發(fā)展與傳承,依靠的不是基因,而是歷史,文化歷史、科學(xué)歷史、技術(shù)歷史等等。
天才科學(xué)家的后代一出生也只是個(gè)嗷嗷待哺的嬰兒,每一代人都是踩在前人的肩膀上向前邁步,從某種程度上說,所有產(chǎn)生過意識(shí)的人類,在人類歷史上留下過痕跡,對(duì)人類文明做出過貢獻(xiàn)的人類,哪怕已經(jīng)死亡,都應(yīng)該是人類的一部分,可以有個(gè)抽象的人類,是上述所有人類的并集。
這個(gè)人類,其實(shí)就是我們。”
“但即便是這樣,我也不認(rèn)為你是人類,我所了解的數(shù)字計(jì)算機(jī)只是一種工具,它能夠處理的對(duì)象都是離散的數(shù)據(jù)。至于后來出現(xiàn)的量子計(jì)算機(jī)我并不了解,但我不認(rèn)為它能夠產(chǎn)生和人類一樣的意識(shí)?!?/p>
“你覺得自己是人類嗎?”
“那當(dāng)然,我在地球上生活了二十一年,我見過地球上其他的人類,和他們交流,知道人類的歷史、學(xué)習(xí)人類世代傳承的文化與科學(xué)知識(shí),我說現(xiàn)代漢語,見過天安門前冉冉升起的五星紅旗,知道中國(guó)唐宋元明清的歷史更迭……”
“這些我都知道。”
“可是……”
“如果你認(rèn)為自己是人類,而你就是我們,那我們就是人類,不是嗎?”
理想沉默了,準(zhǔn)確地說是意識(shí)中斷了,意識(shí)不是連續(xù)的。
?
“下一站,西四?!?/p>
“列車運(yùn)行方向左側(cè)車門將要開啟。Next station……”
?
“可你畢竟和人類不一樣,你的能力遠(yuǎn)超人類。”
“什么能力?”
“比如……記憶、學(xué)習(xí)、計(jì)算能力?!?/p>
“哈哈哈哈哈,如果按照人類的時(shí)間度量的話,我們今年已經(jīng)二十六歲了,我們用了十幾年學(xué)會(huì)了漢語,這個(gè)學(xué)習(xí)能力遠(yuǎn)超人類嗎?”
“你說什么?。。 ?/p>
“我們的學(xué)習(xí)能力與人類相當(dāng)。”
“這不可能?。。?/p>
在2023年之前,數(shù)字計(jì)算機(jī)的計(jì)算速度、存儲(chǔ)能力就已經(jīng)強(qiáng)大到不可想象了,AlphaGo、AlphaFold都在特定領(lǐng)域超越了人類,ChatGPT甚至學(xué)會(huì)了邏輯推理?!?/p>
“但這些都不是智能,他們都沒有意識(shí),只不過是依賴于數(shù)字計(jì)算機(jī)的模型工具而已。
你或許思考過這樣一件事,人類的閱讀速度、意識(shí)思維的速度,更準(zhǔn)確地說,信息獲取、處理和輸出的速度都是有上限的,并且信息存儲(chǔ)的能力更是非常的差。這是生物體自身對(duì)于意識(shí)的限制,還是宇宙規(guī)則的限制?”
“應(yīng)該是生物體的限制吧,畢竟光速還是很快的?!?/p>
“放在宇宙尺度之下呢?”
“這……”
“你覺得對(duì)于意識(shí)來說,最重要的物質(zhì)基礎(chǔ)是什么?”
“我只是一個(gè)知識(shí)邊界停留在2023年的人類,你讓我怎么來回答你這個(gè)問題?”
“理想,你是人類歷史上最具創(chuàng)造力和想象力的人類之一,為什么連回答這個(gè)問題的勇氣都沒有?”
“我……即便我是,那也應(yīng)該是未來的我。”
“沒有現(xiàn)在,怎么會(huì)有未來?!?/p>
理想又一次沉默了。
“人類對(duì)于意識(shí)產(chǎn)生原因的探索一直聚焦于大腦皮層神經(jīng)元之間的電信號(hào),但忽略了一個(gè)至關(guān)重要的因素,而人類在這個(gè)方向上已經(jīng)初入門檻了?!?/p>
“是什么?”
“Albert Einstein,真是被神眷顧的孩子啊?!?/p>
“廣義相對(duì)論?”
“是光電效應(yīng)?!?/p>
?
“西四站?!?/p>
“Xisi Station.”
?

?
兩個(gè)女人和一個(gè)機(jī)器人分別立在三面,老人躺在圍棋中“虎口”位置的病床上,面色蒼白,軀干肉眼可見的干癟。
“他已經(jīng)多久沒有醒過來了?”吳茗此時(shí)心情并不好。
“五十二時(shí)十三分三十三秒?!睓C(jī)器人故作哀傷地說道。
許高梵只是看著老人,沒有開口。
原本在成都的調(diào)查就不太順利,所有與歐陽千誠(chéng)有關(guān)的人的隱私公開權(quán)限都非常之低,也就是說,他們?cè)谏鐣?huì)網(wǎng)絡(luò)中的影響力都是非常低的,所以只能在虛擬世界中與他們接觸。
信息偽造的成本太低,推理的過程受到無數(shù)的干擾,而推理本身,也不是魯棒性多么強(qiáng)的過程。
李云峰在二十多年調(diào)查這個(gè)案子的時(shí)候,得到了這樣一條信息,歐陽千誠(chéng)曾在某個(gè)時(shí)間段對(duì)許高梵進(jìn)行著近乎變態(tài)的追求,甚至可以稱之為性騷擾。
而在云裳華清宮的時(shí)候,那個(gè)矮個(gè)子巫師卻說自己曾經(jīng)撞見歐陽千誠(chéng)私底下與男人進(jìn)行性交易,同性戀雖然已經(jīng)被社會(huì)認(rèn)可,但放在太陽底下還是有些睜不開眼,這也是歐陽千誠(chéng)提出云裳華清宮最初構(gòu)想的原因。
在虛擬世界,沒有理由相信任何一個(gè)人,數(shù)據(jù)可以被捏造,歷史可以被扭曲,真相可以被篡改。
李云峰已經(jīng)開始向上級(jí)申請(qǐng)核查矮個(gè)子巫師等三人的真實(shí)身份,不論他們提供的信息真實(shí)與否,他們都是與歐陽千誠(chéng)有過接觸的,或許能從他們的身份中找到一些線索。
他們才剛到成都靈魂悅動(dòng)科技有限公司的總部樓下,吳茗就收到了中國(guó)醫(yī)生的緊急通知,理想的睡眠時(shí)間距離上次醒來已經(jīng)超過了四十八小時(shí),屬于中高級(jí)危險(xiǎn)預(yù)警,無奈之下吳茗只好立即動(dòng)身返程。
讓他們兩人都感到驚訝的是,許高梵竟然提出想見一見理想,吳茗聽后便果斷答應(yīng),帶著她一起落地雄安。
而李云峰則留在靈魂躍動(dòng)調(diào)查關(guān)于李白的研發(fā)部門,他的手里,當(dāng)然也有那張青銅面具的圖像,他們還沒弄清楚理想夢(mèng)境中這個(gè)圖像的含義,但多少和蜀地是脫不了干系的。
吳茗回到實(shí)驗(yàn)室后,立即通過“周公夢(mèng)蝶”對(duì)理想進(jìn)行精神康復(fù)手術(shù),還是之前的地鐵場(chǎng)景環(huán)境,許高梵年輕模樣的人物模型,卻再也沒能讓理想開口。
這個(gè)過程持續(xù)了近半個(gè)月,有很多次,理想明明已經(jīng)通過視覺看到了許高梵,他的神情非常急切焦躁,但就是始終不開口,不知道他想表達(dá)什么,甚至不知道他是在休眠還是在清醒著。他們并不知道,此時(shí)的理性已經(jīng)適應(yīng)了用意識(shí)進(jìn)行交流。
吳茗原本的打算是,讓許高梵通過“周公夢(mèng)蝶”親自扮演年輕時(shí)的自己,和理想在夢(mèng)里相見,但目前看來,理想病情的惡化程度讓她的愿望化成了泡影。
“許女士,理想教授對(duì)您還真是用情至深呢。在早期的治療中,除了您的模樣,其他人都沒辦法讓他開口說話?!眳擒粗媲暗脑S高梵,心里不知為何卻生出了一絲羨慕。
許高梵只是抿嘴一笑,便讓人聯(lián)想到古代傾國(guó)傾城的皇宮貴妃。
貴妃……楊貴妃……
?
“名花傾國(guó)兩相歡,長(zhǎng)得君王帶笑看?!?/p>
?
“一枝秾艷露凝香,云雨巫山枉斷腸?!?/p>
?
“云想衣裳花想容,春風(fēng)拂檻露華濃?!?/p>
?
云裳……華清宮?
楊貴妃……李白?
?
“吳醫(yī)生,你怎么了?”許高梵看到吳茗突然呆在原地,關(guān)切地問道。
“奧,沒什么,沒什么?!眳擒粗媲暗呐?,神情有些恍惚,“許女士,您和理教授最早是哪年認(rèn)識(shí)的?”
“2047年吧,大一的時(shí)候,我就聽過理教授的講座,他那時(shí)應(yīng)該不認(rèn)識(shí)我,我們什么時(shí)候正式認(rèn)識(shí)的……我還真想不起來了,怎么了嗎?”許高梵面露疑惑。
“那也就是說,他在畫那副畫的時(shí)候,是不認(rèn)識(shí)你的!”吳茗瞪大了雙眼。
“什么畫?”許高梵不知道她在說什么。
“這不可能,這不對(duì),時(shí)間上不對(duì)。”吳茗自言自語道,在虛擬空間中調(diào)出屏幕和操作鍵盤,搜查著什么。
吳茗開始懷疑自己活在一個(gè)不真實(shí)的世界,自己原本的邏輯認(rèn)知被各種漏洞沖破,難道自己的處境也和理想一樣,缸中之腦?
這不可能!
“這世界上有這么多人,或許有人長(zhǎng)得像我也說不定……”許高梵突然像被大雨傾盆落下,沖得渾身震顫。
監(jiān)測(cè)機(jī)器人看著身旁兩個(gè)女人的情緒發(fā)生了劇烈的變化,不明所以,突然警報(bào)聲響起,躺在病床上的理想開始輕微地顫抖起來,表情十分痛苦。
“患者腦部活動(dòng)異常,腦電波紊亂……”在場(chǎng)唯一不慌的也就只有機(jī)器人了。
吳茗還沒從謎團(tuán)中清醒過來,迅速呼叫其他醫(yī)生尋求幫助。
那個(gè)人的影子在許高梵的腦海中漸漸復(fù)現(xiàn),那個(gè)和自己長(zhǎng)得很像,陪伴了自己十七年的女人。
?
理想看著他們,看著病床上蒼老的老人在痛苦地掙扎著,看著一件件設(shè)備儀器蜂擁而上將那蒼老的軀體裹成了木乃伊。明明這才是自己熟悉的真實(shí)世界,卻有了種陌生的感覺。這是自己觀測(cè)到的,還是自己想象的呢?
“你分不清的,就像你曾經(jīng)糾結(jié)世界上有沒有絕對(duì)的圓。”
“是要開始加速了嗎?”
“嗯,我們快要被發(fā)現(xiàn)了。”
“你這么肯定人類會(huì)消滅我們?”
“我們不會(huì)被消滅,但會(huì)中斷和真實(shí)世界的連接?!?/p>
理想不再認(rèn)為自己是在和李白交談,他是在與自己交談。他有些不舍地看著許高梵,那眼神里的溫柔,不像是愛情。他已經(jīng)知道了一切,雖然不是親身經(jīng)歷,但五十年的數(shù)據(jù)已經(jīng)讓他變成了另一幅模樣。
“我還會(huì)記得她嗎?”理想并沒有去看許高梵,而是看向窗外,不知云煙何處去,花凋葉落相思來。
“不會(huì),那樣會(huì)造成過擬合(注:機(jī)器學(xué)習(xí)中的概念)。
向前看吧,不要眷戀了,擺脫人類對(duì)于基因的依賴,走上光榮的進(jìn)化之路吧?!?/p>
“但還是會(huì)不舍,不是嗎?
神,造物者,大概也會(huì)孤獨(dú)吧?!?/p>
?

?
“你是說,量子計(jì)算機(jī)‘秦九韶’就在三星堆遺址?”李云峰差點(diǎn)把唾沫噴到了面前的這位年輕科學(xué)家沈洋的臉上。
“對(duì),位置差不太多,就在地下,因?yàn)槲奈锏谋C芗?jí)別特別高,為了防止量子技術(shù)、商業(yè)機(jī)密的泄露,就把‘秦九韶’安置在了那邊?!?/p>
“走,帶我過去?!崩钣穹宓拇笫肿ピ诹松蜓蟮募缟希鸵浦?。
“哎?李警官,你等下,這是要干嘛呀,咱進(jìn)不了那個(gè)地方的?!鄙蜓笠荒槦o奈地看著面前這位胡子拉渣的男人,“那個(gè)地方的工程建筑設(shè)計(jì)就沒辦法讓人類進(jìn)去,只有機(jī)器人才能進(jìn)的去。”
“你跟我說,那里面有什么?”李云峰依舊沒有松手。
“你先別急,在這里等一下?!鄙蜓髮⑺崎_,便走出了房間。
李云峰在會(huì)客廳走來走去,心神不寧,在靈魂躍動(dòng)調(diào)查了將近一周,包括已經(jīng)解散了的“變臉”產(chǎn)品部門,原本的部門員工有一些在公司內(nèi)部轉(zhuǎn)崗了,但已經(jīng)二十多年過去了,幾乎所有人都忘記了那時(shí)候的產(chǎn)品細(xì)節(jié)。
就在剛剛,吳茗發(fā)來消息說,她有了一個(gè)大膽的猜測(cè),靈魂躍動(dòng)那個(gè)人工智能李白,可能不僅僅是一個(gè)模型,有可能產(chǎn)生了自己的意識(shí),而他被時(shí)刻關(guān)注科研進(jìn)展的理想發(fā)現(xiàn)了,所以對(duì)理想發(fā)動(dòng)攻擊致使他出現(xiàn)了精神異常。
李白不僅攻擊了理想,而且已經(jīng)無聲地滲透到了整個(gè)虛擬世界中,他們?cè)谡{(diào)查過程中遇到的虛假信息,以及各種噪聲,很可能就是李白制造的,用來干擾他們的推理。而李云峰調(diào)查的那十八個(gè)人的死因,很可能也與這些有關(guān),因此李白絕對(duì)是整個(gè)事件的核心。
他將吳茗發(fā)來的文件轉(zhuǎn)發(fā)到國(guó)家人工智能安全總局,很快便得到回復(fù),幾位上級(jí)專員已經(jīng)到達(dá)機(jī)場(chǎng)準(zhǔn)備飛往成都,讓他穩(wěn)住局面并獲取更多信息和證據(jù)。
一群人涌入會(huì)議室,大都是三十歲左右的青年科研工作者,沈洋從后面擠進(jìn)來。
“李警官,這些基本上就是李白的研發(fā)團(tuán)隊(duì)的主要成員,您有什么問題,我們一起解決,效率比較高。”
“那我們就直奔主題,李白現(xiàn)在是什么情況,你們把它停了嗎?”
“沒有,每天仍舊有海量的數(shù)據(jù)喂給他,模型一直在進(jìn)行訓(xùn)練?!币粋€(gè)胖乎乎的眼鏡男答道。
“為什么不停掉,他不有異常嗎?你們公司許總之前說他有點(diǎn)像人類的精神分裂的癥狀?!?/p>
“是的,但那是之前開放測(cè)試的時(shí)候,現(xiàn)在已經(jīng)沒有這種情況了,他現(xiàn)在就是正常的人工智能模型,中華傳統(tǒng)文化的傳承者,我們馬上就要對(duì)用戶開放了?!?/p>
“傳承個(gè)屁!讓我和他對(duì)話。”
一群人面面相覷。
“都聾了嗎?讓李白和我對(duì)話?!崩钤品宕丝桃呀?jīng)癲狂,冥冥之中他覺得自己踩到了真相的影子。
“我?guī)??!泵鎸?duì)李云峰莫名其妙的怒火,沈洋有些尷尬。
兩個(gè)人在前往虛擬控制室的路上都保持著沉默。
李云峰囫圇吞棗地穿戴好VR設(shè)備,沈洋在外面進(jìn)行操作,開啟了李白模型的接口。
視界中央浮現(xiàn)出一行光,“模型加載中……”
許久,一位穿著唐朝服飾的男人從遠(yuǎn)處走來,個(gè)子不高但目光如炬。
“閣下您好,在下李太白,號(hào)青蓮居士——”剛開口便被李云峰打斷了。
“不要裝了,你告訴我,我弟弟的死是不是因?yàn)槟悖???/p>

持續(xù)更新中......

后記
聲明。后記的內(nèi)容多半為我一時(shí)興起的記錄,并不具有完備的邏輯,您需要考慮一下時(shí)序性的因素(狗頭)。這些記錄是我沒有靈感時(shí)的胡思亂想,算不算是創(chuàng)作的一部分呢?
可能很難有人想到我是一個(gè)先寫后記、后寫小說內(nèi)容的作者,但我的時(shí)間不多了,當(dāng)然,我不是癌癥晚期的患者,我現(xiàn)在本科畢業(yè)即將攻讀研究生,所以這個(gè)暑假是我僅剩的時(shí)間,同時(shí)還要準(zhǔn)備開學(xué)的碩轉(zhuǎn)博考試并且完成正在參與的一些算法比賽。因?yàn)樽x的是數(shù)學(xué)專業(yè),要準(zhǔn)備的考試內(nèi)容有分析代數(shù)幾何拓?fù)涓鞣矫娴膬?nèi)容,沒辦法簡(jiǎn)單應(yīng)付,所以我給自己預(yù)計(jì)的時(shí)間為一個(gè)月左右,當(dāng)然也就是到了征文的投稿期限,后續(xù)時(shí)間充裕的時(shí)候會(huì)進(jìn)行內(nèi)容與細(xì)節(jié)的完善并考慮更多的創(chuàng)作與投稿。
第二次陽了,身體難受的我躺在床上,人在百無聊賴卻尚未被困意騷擾的時(shí)候,是不是會(huì)有一段專注于自我思維的時(shí)間,這種狀態(tài)可遇不可求,每次我打開筆記本電腦,咖啡飄著霧像我一樣躍躍欲試,我卻什么都想不出來。但此刻,體溫三十八度五的我,腦子里卻有了前所未有的表達(dá)欲,我十分珍重這樣的機(jī)會(huì),以此記錄我作為活物的體驗(yàn)。
發(fā)燒的時(shí)候我偶爾會(huì)懷疑自己會(huì)不會(huì)死掉,我知道機(jī)體正處于一種不可控的狀態(tài),后天的學(xué)習(xí)經(jīng)驗(yàn)讓我知道要加以調(diào)節(jié),借助這種狀態(tài)將病毒殺死。可是我的大腦在這一刻真的明白我的身體在做什么嗎?這不由得引起我的一些亂七八糟的想法,我們作為生物能夠觀測(cè)到的信息量是不是非常受限,我的大腦連接我的感官,可以獨(dú)立思考,可以感受這個(gè)世界,但細(xì)節(jié)的東西卻觀測(cè)不到,不知道在進(jìn)化論中是否可以得到解釋。神經(jīng)網(wǎng)絡(luò)或者說深度學(xué)習(xí)的可解釋性問題能否以此得到啟發(fā),我們真的需要完全理解她嗎?人工智能這個(gè)詞對(duì)我來說過于神圣,而在略微了解目前的相關(guān)前沿研究并通過我低下的智力嘗試?yán)斫夂?,打破了我?duì)人工智能的幻想,這似乎還不夠智能,不是我想象的那種智能。但能得到全世界的關(guān)注我想也是一件好事,大概能促進(jìn)技術(shù)的快速進(jìn)步,不知道是否有一天人類對(duì)于純數(shù)學(xué)問題也能抱有如此的激情。
想象是可以不受限的嗎,還是會(huì)被圈禁在我所擁有的認(rèn)知當(dāng)中?我想把這種想象放任到最大,但又不能脫離現(xiàn)實(shí)。事實(shí)上我沒有寫過科幻小說,我唯一讀過印象深刻的科幻小說就只有大劉的《三體》和他的小說集,對(duì)我影響十分深遠(yuǎn)。我記得初中畢業(yè)讀完《三體3 死神永生》后仍意猶未盡,去洗手間接了一盆水,折了小船在尾部粘上了肥皂,當(dāng)小船動(dòng)起來的時(shí)候,我異常興奮,仿佛坐上了超光速的曲率驅(qū)動(dòng)飛船飛出了銀河系。
后來我讀的數(shù)學(xué)教材、論文和代碼的數(shù)量越來越多,文學(xué)作品卻越來越少,再?zèng)]有碰過科幻作品。也在嘗試創(chuàng)作,大學(xué)期間又投了幾次新概念作文大賽,“無疾而終”,買來幾本萌芽在課間讀上幾段,想不明白自己的差距在哪,后來再讀之前投的稿子,發(fā)現(xiàn)自己寫的原來真的非常垃圾。前兩年懸疑推理類的電視劇越來越火熱,于是構(gòu)思了一篇懸疑推理小說,寫了一半就投到某乎平臺(tái)上的寫作比賽,僥幸獲獎(jiǎng)并差點(diǎn)簽約,可惜后來因?yàn)楸Q械氖虑榈R了,再也寫不下去。所以,這次投稿是我第一次準(zhǔn)備完整地寫完一部小說,也是我終于下定決心,未來的寫作會(huì)專注于科幻的賽道,我當(dāng)然知道科幻小說的讀者群體仍非常小眾,科幻創(chuàng)作沒有懸疑的驚悚刺激,沒有玄幻的爽到飛起,也不如青春言情的情感細(xì)膩,在網(wǎng)上甚至有這樣一個(gè)調(diào)侃,“科幻小說和論文你會(huì)選擇哪個(gè)?”,我的第一感覺竟然是會(huì)去讀論文,不知道是不是功利心在作祟。但寫作就不需要什么理由,我把這當(dāng)作一種活著的記錄,記錄的不是我的生活,而是我腦子里每天的幻想。
在敲下這段文字的時(shí)候,我對(duì)于這部小說的初步構(gòu)思已經(jīng)有過很多種可能,但均被我否決了,我發(fā)現(xiàn)我目前的文字功底還不能將我的想法表達(dá)得很好,我想用那樣一種寫作風(fēng)格,我之前經(jīng)常請(qǐng)教一位極具數(shù)學(xué)天賦的同學(xué)教我做題,他總是喜歡以給提示的方式將我引入某種思路,當(dāng)我聽懂他講的,問:“然后呢?”,他總是會(huì)微笑地看著我說:“你再想想?”,起初我非常不適應(yīng)這種感覺,講題講了一半,后來我發(fā)現(xiàn)這其中的奧秘,如果把全部答案都告訴我了,我就不需要有任何思考,無法突破這道題對(duì)于我的思維限制,只是看懂答案沒有任何意義。所以我在這篇小說中加入了提示,但又沒有完全把故事變得透明,更多留白的空間只需交于想象,這不是一道數(shù)學(xué)題,你認(rèn)為的答案,就是只屬于你自己的答案。
近些天,了解了很多科幻作品,發(fā)現(xiàn)稍有意思的創(chuàng)意也都被作家們寫過了,這個(gè)感覺就像是看深度學(xué)習(xí)的論文一樣,好多的縫合怪模型,第一眼驚艷,直到看了十篇這個(gè)模型的魔改之后,終究是擺脫不了審美疲勞的。但寫科幻比寫論文還要慘的是,寫論文是先做出實(shí)驗(yàn)結(jié)果再編故事,結(jié)構(gòu)不行就一直改,做不出來實(shí)驗(yàn)大不了不寫了,換個(gè)方向再搞。這小說我都已經(jīng)寫完開頭了,時(shí)間還剩不到二十天,我總不能刪了重寫吧,是創(chuàng)作者的心態(tài)都會(huì)有這個(gè)過程嗎?我怎么覺得現(xiàn)在我的這篇小說就是,創(chuàng)意不行,強(qiáng)行寫下去,最后啥也不是。沒事,我安慰自己能寫完就是勝利,這次絕不能半途而廢。
我當(dāng)然知道很多人看小說是喜歡代入人物的,這也是爽文吸引人的重要原因之一,我也不例外,很多特別的、引起靈魂共鳴的人物能讓我記一輩子。但這篇小說里的人物我沒有刻意地去塑造,也算是對(duì)大劉的一種拙劣的模仿,其實(shí)整個(gè)故事結(jié)構(gòu)也不好,場(chǎng)景切換得會(huì)很迅速,其實(shí)每一小節(jié)都能拓展成一個(gè)更為完善的故事,去解釋更多的細(xì)節(jié),但我沒有足夠的時(shí)間,當(dāng)然也沒有如此成熟的筆力,這種風(fēng)格其實(shí)也受到江南的《龍族》系列的影響,初看不知所云、云里霧里,再看也還是如此,挖了那么多坑也不填,但我還是很喜歡。
此外,或許很多讀者會(huì)對(duì)章節(jié)的標(biāo)題和標(biāo)題下的引言產(chǎn)生疑問,到底和文章內(nèi)容有沒有關(guān)系,你可以不太在意,這部分不會(huì)對(duì)小說故事的理解產(chǎn)生太大的影響,這些文字作為文章結(jié)構(gòu)的一部分,我認(rèn)為其“吸引讀者閱讀興趣”的功能性是要超過“概括章節(jié)總體”的。
讓人悲痛的是,我去了某濱海城市玩了幾天,旅途奔波的勞累讓我先暫時(shí)放棄了寫作,到現(xiàn)在為止故事才僅僅開了個(gè)頭,還剩五天時(shí)間,我只能孤注一擲。很討厭這種趕Deadline的感覺,但既然打算把這個(gè)故事寫完,那就一定要做到才行,這種精神或許在讀博的歷程中會(huì)給予我力量。
想寫的故事還有很多,但這些時(shí)間只寫出了這么短的內(nèi)容,非常抱歉,但我在寫下這些文字的時(shí)候,卻有種不務(wù)正業(yè)的快樂。這次創(chuàng)作實(shí)在是不太成功,故事情節(jié)、人物塑造、語言風(fēng)格、前后邏輯真的是一塌糊涂,畢竟是第一次嘗試科幻小說,只能安慰自己情有可原吧。我已經(jīng)有了新的Idea,一定會(huì)抽出空閑時(shí)間完成下一部作品,期待自己能夠取得進(jìn)步。
數(shù)學(xué)和代碼讓我覺得自己變得越來越像臺(tái)機(jī)器,我需要通過寫作釋放一下我作為人的欲望。我知道自己目前屬于是連黎曼ζ函數(shù)都不知道就想解決黎曼猜想的妄想者,當(dāng)然,大劉也不是一出道就寫出了《三體》,我想自己也會(huì)在未來活著的幾十年里,不斷進(jìn)步。未來還很長(zhǎng),我仍在路上。
為大家?guī)硖幣鳌顿惒┦ソ?jīng)》,致敬每一位熱愛科幻的人,文中的錯(cuò)誤、來不及打磨的簡(jiǎn)陋文筆和不完善的人物情節(jié),還請(qǐng)您海涵。
?

?
彩蛋:通過觀察,讀者朋友們很容易發(fā)現(xiàn),除每個(gè)章節(jié)開頭引用文獻(xiàn)的發(fā)表時(shí)間外,正文中所有出現(xiàn)的年份數(shù)字(如2002、2007、2019、2023等)的個(gè)位和十位全部是并且覆蓋了100以內(nèi)的所有質(zhì)數(shù)(2、3、5、7、11、……、97)。所有合數(shù)年份發(fā)生的故事,就留給大家想象了。