9月，不存在科幻的主題是「感恩」。

本周二～周四，帶來(lái)中篇科幻小說(shuō)《野人的愛(ài)》連載：

野人的傳說(shuō)由來(lái)已久，最早可追溯至屈原的《山鬼》。上世紀(jì)七十年代，曾有數(shù)次科學(xué)考察活動(dòng)深入神農(nóng)架原始林區(qū)，尋找野人的蹤跡。故事由此展開……

?

蔡建峰 | 1994年出生，福建泉州人。小說(shuō)《尼伯龍根之歌》獲未來(lái)科幻大師三等獎(jiǎng)?！队洃洸妒帧肥珍浻凇爸衅苹眉炎鲄矔た苹脛≡合盗小薄段磥?lái)往事》，《匯流》收錄于同系列《未然的歷史》。

?

野人的愛(ài)（上）

全文約8800字，預(yù)計(jì)閱讀時(shí)間17分鐘

?

一

我二十一歲時(shí)，到湖北插隊(duì)。朋友來(lái)車站送我，給我?guī)?lái)幾張饃，好作路上吃食。我是第一個(gè)走的。幾個(gè)要好的朋友，有的要去內(nèi)蒙，有的要去蘇北，再不就是去云南，皆不在留城政策之內(nèi)。此去一別，不知何時(shí)才能再見(jiàn)，哥幾個(gè)難免有些傷感。我勸他們不要哭，自己卻也淚汪汪的。來(lái)送我的一個(gè)朋友，手臂上纏著黑紗，這紗自從上個(gè)月在長(zhǎng)安街送別周總理后就再?zèng)]取下。此君是個(gè)多愁善感的，每逢別離總是抹眼淚。我最不見(jiàn)得這個(gè)，便告訴他，我到湖北插隊(duì)，其實(shí)也有私心。旁聽(tīng)的朋友都圍了過(guò)來(lái)。我只好接著說(shuō)，我到房縣去，其實(shí)是為了找我的母親。父親生前多有病痛，人到中年便早早去了，可惜他燒得一手好菜。遠(yuǎn)在那之前，母親帶著幺弟去趕集，從此不見(jiàn)蹤影。那時(shí)我才十一歲。村民們都當(dāng)著我的面議論：秋生，你娘就是個(gè)破鞋，知道不。我回到家，問(wèn)爹什么是破鞋。爹說(shuō)，破鞋就是偷漢子的女人。我說(shuō)娘才沒(méi)有偷漢子。他干脆賞我一個(gè)大耳刮子，把左半臉都打腫了，警告我從今往后莫要再提。我只好把死老鼠丟進(jìn)那些長(zhǎng)舌婦的院子里。

我一直相信母親不是破鞋，十年前相信，十年后更是如此。記憶中的她，好像從不會(huì)生病，也不會(huì)累似的，她時(shí)常背著一個(gè)竹簍，里面放著幺弟，在灶火間，在田地里，雨天也好，晴天也罷，每天都在干活，身子還沒(méi)一根麻稈兒粗。我們的生活是很苦的，但她總能從瑣碎里找到一點(diǎn)兒甜頭。她說(shuō)，自她懂事以來(lái)就在照顧別人了，要是真讓她閑下來(lái)倒也別扭。她作牛作馬，忙到?jīng)]有時(shí)間躺下來(lái)好好生一場(chǎng)病。幺弟倒是一出生便得了羊白頭，為此她寸步不離，好像他一離開她的視線就會(huì)死似的。幺弟見(jiàn)不得光，她便把一塊黑布蓋在竹簍上。她帶著他去趕集的那一天，我記得并沒(méi)有下雨，因此她背著他盡量走在樹蔭下。他們一去不回。數(shù)年前，我在整理父親遺物時(shí)，這才得知母親原是湖北房縣人，兩人是在上甘嶺認(rèn)識(shí)的，當(dāng)時(shí)他是伙夫，她是護(hù)士，戰(zhàn)后他們結(jié)了婚，第三年有了我。

“娘才不是破鞋?！碑?dāng)時(shí)我是這么對(duì)爹說(shuō)的，后來(lái)也是這么對(duì)房縣的人說(shuō)的。我被分配到橋上鄉(xiāng)清溪溝生產(chǎn)大隊(duì)。有一天晚上，一伙人坐在牲口屋里聊天。我問(wèn)隊(duì)長(zhǎng)，這里有沒(méi)有一個(gè)叫夏秋梅的女人。他說(shuō)沒(méi)有，然后又說(shuō)，但是姓鐘的倒有一個(gè)，大概是十年前來(lái)的。我又問(wèn)，這鐘秋梅帶沒(méi)帶著一個(gè)孩子。他說(shuō)沒(méi)有，之后又說(shuō)有，到最后有沒(méi)有連他自己都糊涂了，只好說(shuō)這得問(wèn)婦女主任才清楚。正好那幾天山上活兒不緊，我們就砍樹燒樹什么的，得等開春了才算真正忙起來(lái)。我又去找婦女主任。她不待見(jiàn)我——事實(shí)上她不待見(jiàn)任何一個(gè)男人，因?yàn)槟腥瞬槐貫橛?jì)劃生育做太多貢獻(xiàn)，而女人要戴環(huán)——便把我推給了管宣傳的陳蕙蕓。

我第一次見(jiàn)陳蕙蕓時(shí)，胃里好像有一只癩蛤蟆在游泳，它游得我心煩意亂。陳蕙蕓是個(gè)女知青，我們相處得挺好。她有一頭濃密的黑發(fā)，黑得好像剛用桑葚水洗過(guò)似的，我最喜歡她扎麻花辮的樣子，那使她與眾不同，有一種靈動(dòng)跳脫的感覺(jué)。我們一起到鄉(xiāng)里寫紅漆標(biāo)語(yǔ)。她個(gè)兒不夠高，我想代勞，她不讓，我便拿來(lái)一塊板凳墊在下面。我扶著凳子。她的腿、她的臀、她的腰在我眼前晃來(lái)晃去的，再往上就是那歡快的辮子。小陳工作得認(rèn)真，卻搞得我七上八下的。我抬起頭，低頭，再抬起頭，再低頭，忽而左顧右盼，看也不是，不看也不是，胸膛里像是有孫猴子在鬧騰。我終于有勇氣約她晚上一起去廣場(chǎng)上看電影。她不慌不忙，在墻上寫完最后一個(gè)“生”字，這才從板凳上跳將下來(lái)，撣撣衣服，捋捋發(fā)絲，跟我說(shuō)不行。

“為啥不行？”我問(wèn)。

她咬著嘴唇，用很自然的語(yǔ)氣說(shuō)：

“我跟別人約好了。”

“你誤會(huì)了?！蔽艺f(shuō)，“我不是那個(gè)意思?！?/p>

“那是幾個(gè)意思？”

“我是有事想問(wèn)你?！?/p>

她看著我。

“真的?！蔽矣终f(shuō)，“你誤會(huì)了。我想向你打聽(tīng)一個(gè)叫鐘秋梅的女人。我不是那個(gè)意思?？床豢措娪捌鋵?shí)也無(wú)所謂，我要是騙你，我就是小狗。我只是想知道——”

“你找她干嘛？”她問(wèn)。

我說(shuō)不便告知。

她點(diǎn)了點(diǎn)頭，接著說(shuō)：

“你沒(méi)必要向我解釋。但你來(lái)得不巧，鐘秋梅幾個(gè)月前就不見(jiàn)了?！?/p>

“不見(jiàn)了？”

“她進(jìn)了山，再?zèng)]回來(lái)。”

我心里本就難受得緊，聽(tīng)到這壞消息，更不想和她說(shuō)話了。神農(nóng)架這么大，我到哪兒去找這個(gè)可能是我母親的鐘秋梅呢？我想躲起來(lái)，一個(gè)人待著?？墒顷愞ナ|不讓，她卻從后面趕了上來(lái)，手里拎著那桶紅漆。我們沉默著走了一小段路，后來(lái)主動(dòng)幫她拎。我知道這種關(guān)系。我的心里很不受用。這關(guān)系就像地球繞著太陽(yáng)轉(zhuǎn)，月亮卻繞著地球轉(zhuǎn)似的。沒(méi)有什么東西繞著月亮轉(zhuǎn)。在塵土飛揚(yáng)的小路岔口，她在分別的時(shí)候又問(wèn)我：

“你找那個(gè)女人干嘛？”

我終于肯把事情的原委跟她講一遍。

“鐘秋梅是個(gè)瘋子?！彼嬖V我，“她不是你的母親。她說(shuō)自己是十年前被人拐來(lái)的，后來(lái)偷跑出來(lái)，頭腦就不清醒了。她的身邊沒(méi)有跟著一個(gè)孩子，更別提那個(gè)孩子還有病。我們從未見(jiàn)過(guò)這么一個(gè)孩子，你說(shuō)他的皮膚是白的，眼睛是淡粉色的，如果有，我們一定會(huì)注意到的?！?/p>

我算是死心了，告別陳蕙蕓。我并不愿再去想母親，因?yàn)楹ε抡业剿齾s又只能再一次看著她消失。晚上我也并沒(méi)有去看露天電影，因?yàn)楹ε驴吹疥愞ナ|和別的漢子在一起。我待在生產(chǎn)隊(duì)的牲口屋里，一群漢子摸黑坐在這里講鬼故事和葷段子，煤油燈是點(diǎn)不起也不想點(diǎn)。我們的樂(lè)子就這么些了，日子也就這樣一天一天地過(guò)。春天到了，很快就是農(nóng)忙季節(jié)。我們的活計(jì)就是種點(diǎn)糧食，再不就是砍樹，燒山，挖坑，栽樹。生活清苦得很，我卻巴不得自己再忙一些，好拋開心里那股難受的勁兒。我不愛(ài)喝酒，不會(huì)抽煙，唯一的嗜好是讀書。有一次，我到地里悶頭插秧，把自己的腰都閃到了。為此隊(duì)長(zhǎng)還在大會(huì)上表?yè)P(yáng)我，說(shuō)我身上有吃苦耐勞的好品質(zhì)。我很得意，覺(jué)得自己出盡了風(fēng)頭。于是我又去找陳蕙蕓，請(qǐng)她看電影。

這一次，她答應(yīng)了，但到了晚上人卻沒(méi)有來(lái)。

我在廣場(chǎng)上等到電影落幕。

天亮的時(shí)候，我出門，碰著了她。

她說(shuō)：“昨晚我身體不舒服，早早就睡哩?！?/p>

下午，我去農(nóng)場(chǎng)干活，又看見(jiàn)她和一個(gè)戴眼鏡的男知青走在一起。后來(lái)，我找了個(gè)空兒，湊到她身邊，漫不經(jīng)心地問(wèn)，那個(gè)男的是誰(shuí)。她說(shuō)是支書派來(lái)溝通宣傳工作的同志。我信了。再后來(lái)，這件事叫其他知青知道了。他們沒(méi)事兒就拿陳蕙蕓調(diào)侃我，有時(shí)還笑話我說(shuō)：

“天蓬元帥變成豬，就是因?yàn)閻?ài)錯(cuò)了人?！?/p>

事情出現(xiàn)轉(zhuǎn)機(jī)是在五月。那陣子我避著陳蕙蕓走，幾乎是在躲著她了。她顯然已經(jīng)注意到這一點(diǎn)，但不說(shuō)。有一天，她逮住我了，問(wèn)我懂不懂醫(yī)。我說(shuō)不懂。她也不管，揪著我就往公社走。到了那兒，我一看生產(chǎn)隊(duì)長(zhǎng)、支書和軍代表都在，心中一怵，琢磨著自己也沒(méi)犯什么事。陳蕙蕓說(shuō)，隊(duì)長(zhǎng)，支書，人我給你帶來(lái)了，這呆子看的書多，要不讓他看看？我稀里糊涂，陳蕙蕓卻推著我往前走。我到那兩人跟前，越過(guò)他們的肩膀一看，這才發(fā)現(xiàn)屋中有一長(zhǎng)條竹床，床上躺著個(gè)人，手里攥著一團(tuán)毛發(fā)一樣的東西。我認(rèn)得這人。此公是橋上公社清溪溝大隊(duì)的副隊(duì)長(zhǎng)殷洪發(fā)，只是此時(shí)衣衫狼狽，語(yǔ)無(wú)倫次，明顯是被什么東西嚇到了。

五月一日這天，隊(duì)里放假。

我不知道的是，當(dāng)我還在被窩里看書時(shí)，副隊(duì)長(zhǎng)殷洪發(fā)已經(jīng)起了個(gè)大早，上青龍寨去了。后來(lái)，據(jù)軍代表轉(zhuǎn)述，殷洪發(fā)是上山去砍葛藤的，可是沒(méi)砍幾根，就聽(tīng)見(jiàn)坡下有異響，再定睛一看，一個(gè)渾身長(zhǎng)滿紅毛、能直立行走的怪物已經(jīng)向他走來(lái)，他避之不及，被它抓傷了右手，副隊(duì)長(zhǎng)是個(gè)暴脾氣的，見(jiàn)勢(shì)不妙，竟主動(dòng)出擊，用左手揮鐮刀向它砍去，那怪物吃痛之下，把頭一擺，他便伸手抓下一團(tuán)毛發(fā)，那怪物卻也哇哇怪叫著，趁機(jī)逃走了。

“是野人?！标?duì)長(zhǎng)說(shuō)，“兩年前他就遇過(guò)一次野人，當(dāng)時(shí)也是嚇個(gè)半死。野人準(zhǔn)是盯上他了。”

“你能認(rèn)出這團(tuán)毛發(fā)的來(lái)歷嗎？”那支書問(wèn)。

我搖搖頭，心里頭已經(jīng)浮想聯(lián)翩。

“真有野人嗎？”陳蕙蕓問(wèn)。

隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)，有。

但支書卻不慌不忙地，以領(lǐng)導(dǎo)講話的語(yǔ)氣說(shuō)，我們不能急著下結(jié)論，要想證明野人存在，還須明確以下幾點(diǎn)：

一、一個(gè)人看到的事物不一定為真，我們可以說(shuō)他瘋了。

二、三五個(gè)人看到了，我們也可以說(shuō)成集體幻覺(jué)。

三、所以。

四、光是一個(gè)人看到還不行，一定要很多人。

五、為此我們必須發(fā)動(dòng)群眾的力量。

六、只有人數(shù)眾多方可使人相信，

七、野人如果存在，我們遲早能找到一只活的。

八、照片也成，但一定要清晰。

九、實(shí)在不成，死的也行，但尸體一定要經(jīng)過(guò)科學(xué)鑒定，

十、這樣一來(lái)，我們才能毫不羞愧地說(shuō)。

十一、真的有野人。

我對(duì)野人不感興趣。我只想找到我的母親。

后來(lái)，我出了門。陳蕙蕓卻追上來(lái)。她問(wèn)我下午有什么打算，我說(shuō)我要去河邊放牛。晚上呢？晚上跟麻爺約好了，他那邊新到了幾本書，得去看看，你喜歡柯切托夫的《你到底想要什么》嗎？這本書在七二年那會(huì)兒可流行了。她不說(shuō)話了，低著頭，絞著手指。我看著有些疼惜，但心里頭也別扭。我看得出她又想提看電影的事，保不準(zhǔn)是想借機(jī)羞辱我，所以我才不上這當(dāng)。

不過(guò)，她話鋒一轉(zhuǎn)，卻說(shuō)起我的母親。

“你說(shuō)這鐘秋梅不會(huì)和副隊(duì)長(zhǎng)一樣，也是進(jìn)山的時(shí)候被野人襲擊了吧？”

“沒(méi)有野人?！蔽艺f(shuō)，“頂多就是一紅毛狒狒?！?/p>

“你沒(méi)見(jiàn)過(guò)怎么就知道沒(méi)有？”她問(wèn)，“你不想找到你的母親嗎？”

我的心里本就憋著一股氣，此刻聽(tīng)到她提到我的母親，更是不愿多說(shuō)。

“我的母親和野人沒(méi)關(guān)系?！蔽艺f(shuō)，“我才不相信野人的存在。”

我們鬧得有些不歡而散。她有將近一周不再與我說(shuō)話。

可是，私底下，我早已開始向旁人打聽(tīng)野人的事跡。

一天晚上，我們像往常一樣坐在牲口里，摸黑聊天。一個(gè)叫許進(jìn)的知青告訴我，一九一五年的時(shí)候，這附近有個(gè)叫王老中的獵戶，被一只女野人擄進(jìn)洞里，好不容易才逃回家。這時(shí)，又有一個(gè)叫李文的知青說(shuō)起湖北長(zhǎng)陽(yáng)有個(gè)野人的種。我們紛紛看向他。他托了托鼻梁上的眼鏡，說(shuō)是真的。后來(lái)，李文告訴我們，這人外號(hào)猴娃兒，大名曾繁勝，小名犬子，其父是村里的黨支部書記，其母在一次送飯的路上給野人擄去，生下了他。曾繁勝和常人長(zhǎng)得不太一樣，他個(gè)頭很高，頭小而尖，雙臂過(guò)膝，走起路來(lái)就像一只猴子。他不會(huì)說(shuō)話，喜歡用拍手來(lái)表達(dá)感情。他不喜歡穿衣服，即使穿上了也會(huì)被他撕爛。他也不待在屋里，一年四季都在外面游蕩，冬天了也不怕冷?？删褪沁@樣，他沒(méi)生過(guò)一天病。

我聽(tīng)得入了迷。常人也許會(huì)想，野人不知羞，成天光著身子到處跑，但在我看來(lái)那卻是一種自由。我想，野人活得倒是灑脫，它不必在乎世俗的看法，也不必去管鄉(xiāng)親們的流言蜚語(yǔ)；它身強(qiáng)體壯，性情率真，看見(jiàn)什么喜歡什么直接擄走就是。要是我是野人倒也不錯(cuò)，至少這樣我就不必到地里干活，也不必成天放牛喂豬。不過(guò)，盡管野人的生活叫人羨慕得緊，可我還是傾向于野人是不存在的，因?yàn)檫@般完美的自由的生活是不存在的。

有很長(zhǎng)一段時(shí)間，我把注意力集中在野人身上，以至于忘了陳蕙蕓。奇怪的是，當(dāng)我開始冷落她的時(shí)候，她卻又頻頻出現(xiàn)，甚至主動(dòng)來(lái)找我。后來(lái)，她終于聽(tīng)說(shuō)我在到處打聽(tīng)野人，便找上門來(lái)。當(dāng)時(shí)我在樹下睡覺(jué)，手背擋在眼前，牛就在河邊吃草喝水。她雷厲風(fēng)行地走過(guò)來(lái)，一腳踹醒我的美夢(mèng)。我睜開眼。她就站在那里，雙手叉腰，腿又細(xì)又長(zhǎng)，像只圓規(guī)。我趕緊坐了起來(lái)。牛在一旁，甩著尾巴，無(wú)辜地看著我們。

“這回你又相信野人了？”她問(wèn)。

我趕緊向她道歉，解釋說(shuō)：

“其實(shí)我也不是不相信野人，恰恰相反，我覺(jué)得野人很自由呢。但我還是覺(jué)得，就算真有野人，你們也找不到它。”

“嘿，你這人還真是奇怪?！彼f(shuō)，“你相信野人，卻不相信我們能找到它，就像你說(shuō)你是來(lái)找母親的，可我卻不見(jiàn)你有過(guò)行動(dòng)。你到底是干嘛來(lái)的？”

不過(guò)，她還是接受了我的道歉。

我們一起把牛趕回牲口屋。那之后幾天，鄉(xiāng)里有一個(gè)很奇怪的謠言，說(shuō)是陳蕙蕓對(duì)我有意思，才會(huì)隔三差五地來(lái)找我麻煩。經(jīng)過(guò)此次事件，我覺(jué)得我們的關(guān)系有了長(zhǎng)足的進(jìn)展。然而，社里的其他知青還等著看笑話呢。他們說(shuō)，你遲早要栽在那個(gè)女人手上。我不信，為此還和人打賭，輸了便替他們干活。

有一次，隊(duì)里放假，我們倆一起出去散步，經(jīng)過(guò)農(nóng)場(chǎng)時(shí)，看到隊(duì)長(zhǎng)在地里鋤犁。他向我們伸出一只手，我們也揮手作出回應(yīng)。他笑著，沖我擠眼睛。我有些害羞。我們的騾子和他擦肩而過(guò)。這時(shí)陳蕙蕓說(shuō)，明天要有更多謠言了。我隨便他們?nèi)フf(shuō)，也不怕污人清白。不過(guò)我心想這下我可要挨揍了。知青們私底下常常斗毆。陳蕙蕓要是交了個(gè)朋友，那朋友準(zhǔn)得吃醋，指不定還要把火藥灌進(jìn)槍膛里射我。后來(lái)，我等著。但沒(méi)有人來(lái)。我從不懷疑她那朋友是這里的村民，因?yàn)橹鄠円窃谵r(nóng)村結(jié)婚，就不能回城。于是我到男知青中去打聽(tīng)，但沒(méi)有誰(shuí)愿意承認(rèn)。我想那人總不能是一個(gè)孬種，因此我懷疑她根本就沒(méi)有那么一個(gè)朋友，只是對(duì)我好又存心晾我。但我不敢問(wèn)。有些事情，要是挑明了，恐怕朋友都沒(méi)得做。我情愿把話藏進(jìn)心里，想象自己已經(jīng)問(wèn)過(guò)了。我等到了月中。到五月十六日的時(shí)候，陳蕙蕓又來(lái)找我了。她一來(lái)就和我說(shuō)起了十四日發(fā)生的一樁怪事。她說(shuō)，這事是婦女主任告訴她的，也和野人有關(guān)。我不知道她為什么揪著野人不放，但還是請(qǐng)她繼續(xù)說(shuō)下去。

她說(shuō)，五月十四日凌晨一時(shí)，神農(nóng)架林區(qū)黨委的五位同志去鄖陽(yáng)開會(huì)，坐一輛吉普車返回，司機(jī)是一個(gè)叫蔡先志的男人。車沿房縣和神農(nóng)架交界處的椿樹埡公路前行。就在一次拐彎后，蔡先志率先發(fā)現(xiàn)公路上忽有一物迎面而來(lái)。蔡先志起先以為那物是山間猛獸，便加大油門，想嚇跑它。然而，等到十多米的時(shí)候，這野獸的動(dòng)作卻十分敏捷，它受了驚，向公路旁一閃，手腳并用爬上來(lái)山坡。由于坡陡石松，它沒(méi)能爬太高便又滑下。蔡先志停了車。怪物一動(dòng)不動(dòng)。雙方僵持不下。蔡先志用車燈照它，這時(shí)他們終于看清楚，眼前這個(gè)四肢著地、前低后高的野獸，是一個(gè)身披紅毛、樣子像人的怪物。他們之間的距離只有一兩米遠(yuǎn)，因此決不會(huì)看錯(cuò)。當(dāng)時(shí)誰(shuí)也沒(méi)有帶武器，車上也沒(méi)有配備可以控制野獸的工具。是農(nóng)業(yè)局的周忠義同志悄悄摸起一塊石頭，砸在它身上，這野人才轉(zhuǎn)身逃跑的。事后，他們立刻將此情況進(jìn)行上報(bào)。第二天，林區(qū)黨委用電話向地委宣傳部匯報(bào)了這一情況，時(shí)任鄖陽(yáng)地委宣傳部副部長(zhǎng)的李健同志又向中科院拍去電報(bào)。這件事立刻得到了古脊椎動(dòng)物與古人類研究所的重視，他們當(dāng)即決定派出一支科考隊(duì)進(jìn)行調(diào)查。

“可是，”我問(wèn)她，“你跟我說(shuō)這個(gè)干嘛？”

“你不是想找鐘秋梅嗎？”她笑了笑，接著說(shuō)，“我聽(tīng)婦女主任說(shuō)，科考隊(duì)下個(gè)月就會(huì)來(lái)我們這里。你要是能跟他們搞好關(guān)系，混進(jìn)隊(duì)伍，說(shuō)不定能一起進(jìn)山找找看呢？”

我抬眼看她，好生奇怪。

“你不是說(shuō)鐘秋梅不可能是我的母親嗎？”

她嘆了口氣，一副恨鐵不成鋼的模樣。

“你呀，書讀得多，不錯(cuò)，但是腦筋死板了點(diǎn)?！彼f(shuō)，“呆子，你就是叫書給害咯，沉浸在自己假想的世界里。我說(shuō)鐘秋梅不是你娘，她就一定不是你娘嗎？書本里說(shuō)一個(gè)人可以被毀滅，但不能給打敗，難道人就真的不會(huì)被毀滅嗎？如果我是你，就不會(huì)停止尋找，你總得找著了，看過(guò)了，才知道是不是。你已經(jīng)等得夠久了，還想等到什么時(shí)候去？另外，我覺(jué)得這事兒是一個(gè)機(jī)遇。我的父母不愿提前退休，我就不能回去。我不想在這里待一輩子。要是有機(jī)會(huì)，稍微運(yùn)作運(yùn)作……也許能被提前納入返城政策內(nèi)?！?/p>

那年頭，知青要想返城，除了病退和裝病退，只有去頂替父母的工作。我這才知道她為什么對(duì)野人這么上心。不過(guò)，她說(shuō)的確實(shí)在理。要是能找到母親，我也愿意想辦法病退，帶她進(jìn)城享福。我看著陳蕙蕓，心想自己也許該說(shuō)聲謝謝，但要說(shuō)謝謝也不容易，因?yàn)檎f(shuō)多了就顯得生分。打個(gè)比方，爹從不跟娘說(shuō)謝謝，娘也從不跟我說(shuō)謝謝。因此，我到頭來(lái)連謝謝也沒(méi)說(shuō)。于是她就說(shuō)我小氣。我生平最容不得別人說(shuō)我小氣，便說(shuō)那你想要什么，天上星星我都摘下來(lái)給你。她笑了，眼睛瞟向我的懷表。我嚇得趕緊把它揣進(jìn)兜里，連說(shuō)這個(gè)可不能給你。她有些不高興。我問(wèn)她是不是不高興了她說(shuō)沒(méi)有，可我就是她知道不高興。

“我真沒(méi)有不高興?！彼f(shuō)，“你想太多了。我和你開玩笑呢。”

“我不信?！蔽艺f(shuō)，“你等著，我給你找一份謝禮，包你滿意。”

我有只大木箱，里面全是書。我跑回草房，一頓翻找，又跑去找她。我跟她說(shuō)，懷表不能給你，因?yàn)槟鞘橇艚o未來(lái)媳婦的，當(dāng)然你要是真想要也不是不行。她的臉紅了，啐道：“誰(shuí)想要你那破懷表?！蔽覙?lè)了，心想有戲，但不敢太過(guò)糾纏。我把珍藏的攝影集贈(zèng)予她，告訴她布魯諾·巴貝是瑪格南圖片社的攝影師，一九七三年來(lái)到中國(guó)，用彩色膠卷拍下這些照片。她看了，覺(jué)得很喜歡。有一次，她跟我分享了一個(gè)秘密。她說(shuō)，我能在照片里看到全世界。我相信她說(shuō)的是真的。因?yàn)閿z影集是我送的，這意味著是我讓她看到了全世界。

六月，我們終于等來(lái)了科考隊(duì)，不過(guò)這之前還有個(gè)小插曲，同樣和野人有關(guān)。事情是這樣的，那個(gè)被野人嚇壞了的殷洪發(fā)，在修養(yǎng)一個(gè)月后，終于好了。當(dāng)時(shí)還是由陳蕙蕓來(lái)找我，她跟我說(shuō)快別挖筍了，隊(duì)長(zhǎng)和副隊(duì)長(zhǎng)正到處找你呢。我用袖子揩揩汗水，火急火燎趕去，到了才發(fā)現(xiàn)手里還握著斧頭。陳蕙蕓忍不住要笑，但她憋住了。她劈手奪過(guò)斧頭，叫我快些進(jìn)屋。我瞇眼走了進(jìn)去，一時(shí)不能適應(yīng)光線的變化。然而，待我終于看清屋內(nèi)的事物，地上卻躺著一具悲慘的牛的尸體。隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)，這頭牛是今早在小山溝里被發(fā)現(xiàn)的，牛本來(lái)應(yīng)該待在牲口屋里頭，和其他牛在一起，可是這一頭偏偏跑得十萬(wàn)八千里遠(yuǎn)，要說(shuō)沒(méi)有偷牛賊我是不信的。我看著這頭牛，心想它的死法可不是偷牛賊干的。果然，隊(duì)長(zhǎng)又說(shuō)，上面這套說(shuō)辭，是用來(lái)應(yīng)付鄉(xiāng)親們的，偷牛賊固然有，但不一定是人，你看的書多，能看出是什么東西傷了它嗎？我傴身去看，牛是摔死的，從很高的地方摔落，白色的骨頭碴刺了出來(lái)，血肉模糊，實(shí)在看不出什么。

“應(yīng)該是只大雕？”我說(shuō)。

“你讀書讀傻了不成？”隊(duì)長(zhǎng)笑道，“再大的雕，都抓不起一只五六百斤的老牛。什么雕來(lái)了都不行?！?/p>

“我看到了?！币蠛榘l(fā)突然說(shuō)。

我們轉(zhuǎn)頭看他。這位副隊(duì)長(zhǎng)又接著說(shuō)：

“這小子說(shuō)得對(duì)，確實(shí)是只大鳥把牛抓走的。而且，野人昨晚也來(lái)找我了?！?/p>

隊(duì)長(zhǎng)又笑了。

“副隊(duì)長(zhǎng)，這小子犯傻了，你也跟著犯傻？野人可不會(huì)飛?！?/p>

“是真的啊，隊(duì)長(zhǎng)，我可不敢騙你?！?/p>

隊(duì)長(zhǎng)不笑了。

可是他還不甘心，又連連賭咒：

“他娘的！我發(fā)誓，我要是騙你們，以后生兒子沒(méi)屁眼。”

隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)，你生兒子有沒(méi)有屁眼我不關(guān)心，但是你既然這么肯定，就最好把事說(shuō)清楚。

于是他便接著說(shuō)道：

“昨晚我在屋里睡覺(jué)，睡得正迷糊呢，忽然聽(tīng)到有什么東西降落在屋頂上。我沒(méi)去管，但聽(tīng)見(jiàn)了很奇怪的說(shuō)話聲。這聲音持續(xù)了好一陣子，但說(shuō)的不知道是哪里的方言，反正我是一個(gè)字兒都聽(tīng)不懂。我翻了個(gè)身，本想繼續(xù)睡，可很快又聽(tīng)到外面有腳步聲，緊接著是很輕微的撬門的聲響。這時(shí)我就知道事情不對(duì)勁了。我一下子警覺(jué)過(guò)來(lái)，摸黑找著了槍，心想不會(huì)是賊吧。我抱著槍，遛到窗邊，看見(jiàn)門口立著一個(gè)毛茸茸的陰影。當(dāng)時(shí)天很黑，我又很困，但我發(fā)誓那就是野人，它早在我看到它之前就率先發(fā)現(xiàn)我了。它看到我拿著槍，轉(zhuǎn)身就跑。我望見(jiàn)它朝牲口屋方向跑去，躲進(jìn)一座奇怪的建筑的陰影里。直到那時(shí)，我才注意牲口屋旁多了一座房子，它有五六米高，上窄下寬，立在地上像個(gè)三角形。一開始，我并沒(méi)有認(rèn)出那是什么，但后來(lái)我看見(jiàn)了，從牲口屋那邊升起一個(gè)黑色的東西，有五六米高，飛起來(lái)的時(shí)候，翼展足足有十一二米。那東西飛上了天。我不是說(shuō)那東西就一定是野人養(yǎng)的，但?？隙ㄊ潜凰プ叩?，而且和野人也擺脫不了干系?！?/p>

我看看隊(duì)長(zhǎng)，又看看殷洪發(fā)。

隊(duì)長(zhǎng)也看看我，又看看殷洪發(fā)。

我們兩人面面相覷，光是設(shè)想一只翼展十一二米的大雕，都覺(jué)得好生荒唐。

隊(duì)長(zhǎng)說(shuō)：“你說(shuō)野人存在，我信，的確有一定可能，但你要說(shuō)有一只鳥比草房還大，我就覺(jué)得你的腦子被野人嚇壞了?？傊?，迷信思想要不得，這件事沒(méi)搞清楚前，誰(shuí)也不許亂傳?！?/p>

這時(shí)吃飯鐘響了。我走出門去。陳蕙蕓正在樹下等我，陽(yáng)光穿透葉與葉的縫隙，在她的臉上投下斑駁的光影。我們一起往伙房跑，打了飯，都是些清水白菜和鮮筍，沒(méi)什么油水。我特意叫炊事員多舀一小匙油，配額扣我的。可就是這樣，她還不肯閉嘴。她問(wèn)東問(wèn)西，問(wèn)隊(duì)長(zhǎng)和副隊(duì)長(zhǎng)神神秘秘找我做什么。我不好解釋，她就說(shuō)我小氣鬼。我要真當(dāng)是個(gè)小氣鬼倒也罷了，可我都把這個(gè)月的五錢油澆到她的飯頭里了，她還是好奇。我拗不過(guò)她，只好稍稍提上一嘴。她立刻就笑開了花。我要她不許說(shuō)出去，她再三保證。她的確是個(gè)守口如瓶的，我從未在一堆嘰嘰喳喳的婦女當(dāng)中看見(jiàn)過(guò)她的身影。可是到了六月十五日，也就是科學(xué)考察隊(duì)來(lái)的這天，公社里一個(gè)叫龔玉蘭的婦女說(shuō)自己看到了野人，這件事便怎么著都瞞不住了。

龔玉蘭撞見(jiàn)野人的時(shí)候，我正在地里收割油菜，把秸稈拿去喂豬，剩下的就在田間焚燒了。六月中旬的天，已是酷熱難當(dāng)，更別提秸稈燃燒時(shí)會(huì)產(chǎn)生大量濃煙，熏得人眼淚直流。因此，隊(duì)長(zhǎng)遣陳蕙蕓來(lái)叫我時(shí)，我?guī)缀跏情L(zhǎng)吁了一口氣，好像解脫了重負(fù)。北京來(lái)人了，她在田埂上喊道。時(shí)至今日，我都記得當(dāng)時(shí)的場(chǎng)景，在一眾知青中，我脫穎而出，很是鄭重地放下秸稈，走上田埂。陳蕙蕓說(shuō)，你可要好好表現(xiàn)，說(shuō)不定以后就可以不用待生產(chǎn)隊(duì)哩，到時(shí)可千萬(wàn)別忘了我。于是我去到門口但沒(méi)有馬上進(jìn)去。我用臺(tái)階的邊沿刮刮鞋上的泥，接著拿起水瓢，從屋檐下的水缸舀水喝。我等了一會(huì)兒。水面靜止了。我看著水缸中我的頭發(fā)、我的臉龐和我的衣領(lǐng)，齜牙咧嘴，然后洗了把臉，攪亂這種平靜。我走進(jìn)屋時(shí)，眼睛瞪得大大的，盡管什么都看不見(jiàn)。后來(lái)，陳蕙蕓私下笑話我說(shuō)，當(dāng)時(shí)你那小眼神瞪得跟銅鈴一樣，不知道的還以為你腦子有毛病。這是后話，暫且不表。

總之，一九七六年六月十五日的這天，中國(guó)科學(xué)院古脊椎動(dòng)物與古人類研究所研究員黃萬(wàn)波率領(lǐng)一支精干隊(duì)伍，從北京來(lái)到房縣，由橋上公社生產(chǎn)大隊(duì)的隊(duì)長(zhǎng)搭橋牽線，先后見(jiàn)了殷洪發(fā)、朱國(guó)強(qiáng)、龔玉蘭，并從據(jù)說(shuō)是野人蹭癢的樹干上提取到數(shù)十根毛發(fā)，回頭進(jìn)行化驗(yàn)。經(jīng)過(guò)此次簡(jiǎn)單的會(huì)面，我認(rèn)識(shí)了帶隊(duì)的黃萬(wàn)波，后者聽(tīng)說(shuō)失蹤的鐘秋梅也許是我的母親，便來(lái)了興致，問(wèn)了許多有關(guān)她的事?？瓶缄?duì)在公社稍作修整，決定于次日一大早進(jìn)山。他們的目的地是罕有人涉足的神農(nóng)架無(wú)人區(qū)，并順著幾處目擊現(xiàn)場(chǎng)追蹤野人的足跡。山里頭復(fù)雜，極容易迷失。軍代表要我們陪科考隊(duì)進(jìn)山，報(bào)名的可以拿工分。翌日清晨，陳蕙蕓給大家?guī)Я伺Ｄ?。她說(shuō)牛奶剛在井水里鎮(zhèn)過(guò)，很涼，不甜，但很好喝。我們一起坐車去泮水公社，帶隊(duì)的是殷洪發(fā)和黃萬(wàn)波。在泮水公社等待出發(fā)的時(shí)候，我們躲在墻根，一起眺望大山。我偷偷把眼睛瞟向她，發(fā)現(xiàn)她也在看我。我們都有些害羞。

（未完待續(xù)）

上海果閱文化創(chuàng)意有限公司已獲得本篇權(quán)利人的授權(quán)（獨(dú)家授權(quán)/一般授權(quán)），可通過(guò)旗下媒體發(fā)表本作，包括但不限于“不存在科幻”微信公眾號(hào)、“不存在新聞”微博賬號(hào)，以及“未來(lái)局科幻辦”微博賬號(hào)等

責(zé)編 水母