第二十三章

初秋時(shí)節(jié)，尤吉斯動(dòng)身返回芝加哥。當(dāng)干草已經(jīng)無(wú)法御寒了的時(shí)候，流浪生活也便失去了樂(lè)趣。跟成千上萬(wàn)其他的勞工一樣，他也幻想著早點(diǎn)兒進(jìn)城能夠避開(kāi)勞工潮。他身上揣了十五塊錢，藏在一只鞋子里，這是他從酒吧那里省下來(lái)的錢，這倒不是出于良知，而是擔(dān)心一冬天在城里找不到活兒干。

他跟其他幾個(gè)人一起沿著鐵路線走，晚上就攀上貨車躲在車廂里，隨時(shí)有可能被拋下來(lái)，不管車開(kāi)得有多快。進(jìn)了城之后，他甩開(kāi)了其他人，因?yàn)樗砩嫌绣X，而其他人沒(méi)有，他要在這場(chǎng)冬季戰(zhàn)役中堅(jiān)持到底，他要把一路上學(xué)到的本領(lǐng)都用在戰(zhàn)場(chǎng)上，不管誰(shuí)倒下，他都要挺住。天氣好的時(shí)候，晚上他就睡在公園里，卡車上或者空桶、空箱子里。下雨或者天氣冷的時(shí)候，他就花一毛錢住在寄宿旅館里，或者花三分錢享受一下在出租房屋的過(guò)道里“蹲”一夜的特權(quán)。他要在自助餐館里吃飯，每頓飯五分錢，多一分也不花——這樣他至少可以維持兩個(gè)月，這期間他肯定會(huì)找到工作的。當(dāng)然，他要跟夏日的清潔告別了，因?yàn)樗乐灰诼灭^里住上一晚，他的衣服上就會(huì)爬滿虱子。在城里，他甚至連洗臉的地方都找不到，除非跑到湖濱區(qū)去——可是湖面很快就要結(jié)冰了。
他首先來(lái)到了鋼鐵廠和收割機(jī)廠，發(fā)現(xiàn)他的崗位上早已經(jīng)有人了。他刻意避開(kāi)屠場(chǎng)區(qū)——他告誡自己，他現(xiàn)在是個(gè)單身漢，而且要一直單身下去，找到工作以后也是為自己掙錢。于是，他開(kāi)始了漫長(zhǎng)的、煩躁的找工作之旅，他去了幾乎所有的工廠和倉(cāng)庫(kù)，從天亮走到天黑，從城市的一頭走到另一頭，每到一處他都發(fā)現(xiàn)已經(jīng)有幾十人甚至上百人捷足先登了。他也瀏覽報(bào)紙——但是他已經(jīng)不再對(duì)那些油嘴滑舌的代理人感興趣了?！霸诼飞稀钡臅r(shí)候，同伴們給他講過(guò)很多關(guān)于代理人的騙人伎倆。

最后，經(jīng)過(guò)差不多一個(gè)月的苦苦尋覓，他終于在報(bào)紙上發(fā)現(xiàn)了一個(gè)工作機(jī)會(huì)。這次他們要招募一百名勞工，開(kāi)始的時(shí)候他認(rèn)定這又是一個(gè)“騙局”，但是既然那個(gè)地方離他所處的位置不遠(yuǎn)，于是他決定去試試運(yùn)氣。到了地方，他發(fā)現(xiàn)應(yīng)召的人已經(jīng)排起了長(zhǎng)長(zhǎng)的隊(duì)伍，足有一個(gè)街區(qū)那么長(zhǎng)。這時(shí)，正好有一輛卡車從小巷子里駛出來(lái)，從隊(duì)伍中間開(kāi)過(guò)去，他瞅準(zhǔn)了機(jī)會(huì)，及時(shí)地插進(jìn)了隊(duì)伍斷開(kāi)的地方。后面的人威脅他要把他給揪出去，他破口大罵并引起一陣騷動(dòng)，希望能引起警察的注意，人群頓時(shí)安靜下來(lái)，因?yàn)樗麄冎廊绻煺娴膩?lái)了，他們都會(huì)被轟走。

一兩個(gè)小時(shí)之后，他走進(jìn)了一個(gè)房間，看見(jiàn)一個(gè)大個(gè)子的愛(ài)爾蘭人正坐在桌子的后面。

“以前在芝加哥工作過(guò)嗎？”那人問(wèn)道?？赡苁鞘艿搅颂焓沟狞c(diǎn)化，也可能是他的大腦終于開(kāi)了竅，他隨口答道：“沒(méi)有，先生。”
“從哪里來(lái)？”
“堪薩斯城，先生?！?br>“有介紹信嗎？”
“沒(méi)有，先生。我沒(méi)什么技術(shù)，只有力氣?！?br>“我要的就是干重活的人——是在地下，挖電話線隧道。這活兒你也許干不了?！?br>“我愿意干，先生。什么活都行。多少工錢？”
“一小時(shí)一毛五分錢。”
“行，我干，先生?！?br>“好吧。去那邊，把名字留下來(lái)?！?br>
就這樣，半個(gè)小時(shí)以后他就上工了，干活的地方是城市街道的下面。這條隧道如果說(shuō)是為了鋪設(shè)電話線真是有些特別。它有八英尺高，平坦的底部也有八英尺寬。它有無(wú)數(shù)條支線——一張完美的地下蜘蛛網(wǎng)。尤吉斯跟著一幫人在隧道里走了有半英里遠(yuǎn)，最后來(lái)到了要干活的地方。更奇怪的是，隧道里有電燈照明，底部還鋪設(shè)了一條雙軌鐵道！

尤吉斯不是來(lái)問(wèn)問(wèn)題的，對(duì)這事兒他連想都沒(méi)想。一年以后，他才弄明白這其中的玄機(jī)。原來(lái)，市議會(huì)沒(méi)有經(jīng)過(guò)公示就批準(zhǔn)了一項(xiàng)議案，允許企業(yè)在城市街道下面鋪設(shè)電話管網(wǎng)。憑借這一法案，一家大公司在全芝加哥城地下開(kāi)鑿隧道，修建地下鐵路貨運(yùn)系統(tǒng)。在芝加哥，有一個(gè)雇主聯(lián)合組織，他們擁有數(shù)億元資金，該組織成立的目的是瓦解工會(huì)組織，其中最令他們頭疼的是卡車司機(jī)工會(huì)。地下鐵路貨運(yùn)系統(tǒng)完成以后，所有大工廠和商店的地下倉(cāng)庫(kù)都通過(guò)該系統(tǒng)連接起來(lái)，這樣他們就掐住了卡車司機(jī)工會(huì)的喉嚨。市政委員會(huì)時(shí)常聽(tīng)到關(guān)于該系統(tǒng)的傳言和抱怨，于是他們就派人去調(diào)查，而每次收了一筆賄賂之后，謠言就會(huì)平息下來(lái)。直到最后，系統(tǒng)竣工的消息傳出，整個(gè)城市為之震驚。一時(shí)間丑聞滿天飛，諸多犯罪行為被揭露出來(lái)，包括篡改城市建設(shè)檔案。芝加哥的一些大資本家紛紛入獄——當(dāng)然是象征性的。市政委員會(huì)宣稱他們對(duì)此事毫不知情，盡管地下鐵路貨運(yùn)系統(tǒng)的一個(gè)主要入口就在其中的一位委員家的客廳后面。

尤吉斯工作的地方剛剛開(kāi)工，所以他知道整個(gè)冬天都會(huì)有活干了。于是他心情大好，當(dāng)夜出去狂歡了一次，用剩余的錢在一家客舍里租了一個(gè)床位，和其他四個(gè)工人睡在一張寬大的自制草墊上。這張床位每周需要花費(fèi)一塊錢，在工地附近的一個(gè)寄宿公寓里吃飯，每周花費(fèi)四塊錢。這樣一來(lái)，他每周還能剩下四塊錢，真是令人難以想象。開(kāi)始的時(shí)候，他要買挖掘工具，還要買一雙厚重的靴子，因?yàn)樗_上穿的鞋已經(jīng)破爛不堪了。他還要買一件法蘭絨襯衫，一夏天都穿在身上的那件襯衫已經(jīng)爛得不成樣子了。他用了一周的時(shí)間思量是不是應(yīng)該買一件大衣。有一個(gè)賣紐扣的希伯來(lái)商販，死在了他隔壁的房間，女房東把他的大衣留了下來(lái)，充作了房租。最后，尤吉斯決定還是不買了，因?yàn)樗旃ぷ髟诘叵拢砩铣酝觑埦退X(jué)，穿不穿大衣也無(wú)關(guān)緊要。

然而這卻是一個(gè)不幸的決定，因?yàn)闆](méi)穿大衣，所以他泡吧的次數(shù)比以往更多了。尤吉斯每天從早晨七點(diǎn)一直工作到下午五點(diǎn)半，然后是半個(gè)小時(shí)的晚飯時(shí)間，這就意味著平時(shí)他根本看不到太陽(yáng)。晚上，除了酒吧他沒(méi)有別的地方可去。在酒吧里，有燈光，有爐火，有音樂(lè)，有人聊天?，F(xiàn)在，他無(wú)家可歸，他的生命里已經(jīng)沒(méi)有了親情——在談到這個(gè)話題的時(shí)候，一幫酒肉朋友往往是帶著輕蔑的口吻。星期天，教堂當(dāng)然會(huì)開(kāi)門——但是，一個(gè)渾身散發(fā)著臭味兒、脖子上爬著虱子的工人走進(jìn)教堂有人會(huì)歡迎嗎？誰(shuí)愿意看到自己一進(jìn)門，別人就離你遠(yuǎn)遠(yuǎn)的，以一種討厭的眼神瞪著你呢？當(dāng)然，在那個(gè)還算封閉、不過(guò)沒(méi)有取暖設(shè)備的客舍里有他棲身的一個(gè)角落。從房間的窗戶望出去是一堵毫無(wú)風(fēng)景的墻，離窗戶有兩英尺遠(yuǎn)。大街空空蕩蕩，冷風(fēng)呼嘯。酒吧是唯一招待人的地方——當(dāng)然，你只有喝酒才能待在里面。只要不時(shí)地喝上幾杯，你就可以隨便在這里泡，賭骰子，玩紙牌，在昏暗的賭桌上賭錢，或者瀏覽一下灑上了啤酒的低俗“小報(bào)”，上面有兇殺犯和穿著暴露的女人的照片。尤吉斯把錢都花在了這樣的消遣上。就這樣，尤吉斯為芝加哥的商人們賣命了六個(gè)半星期，讓他們擺脫卡車工人工會(huì)的鉗制。

在這樣的情況下工作，沒(méi)有人會(huì)考慮工人的福利。挖掘隧道，平均每一天就有一個(gè)工人喪命，塌方事故更是接二連三地發(fā)生。然而，事故發(fā)生的消息很少泄露出去。所有的工作都是由新型的挖掘機(jī)器完成，盡量減少爆破的次數(shù)?？拥览锏乃槭?jīng)常滾落下來(lái)，支撐的柱子經(jīng)常倒塌，炸藥時(shí)常提前引爆——鐵路建設(shè)能夠遇到的所有危險(xiǎn)在這里都發(fā)生了。一天晚上，尤吉斯正和一幫人從隧道里往外走，一列載滿貨物的機(jī)車突然從一個(gè)支線里開(kāi)過(guò)來(lái)，機(jī)車撞到了尤吉斯的肩上，他一下子被拋在了水泥墻上，當(dāng)場(chǎng)失去知覺(jué)。

當(dāng)他再次睜開(kāi)眼睛的時(shí)候，他聽(tīng)到了救護(hù)車上叮叮當(dāng)當(dāng)?shù)拟徛?。他躺在車上，身上蓋著一條毯子。救護(hù)車在節(jié)日購(gòu)物人流中緩慢行駛。他們把他送進(jìn)了縣醫(yī)院，一個(gè)年輕的醫(yī)生給他的胳膊動(dòng)了手術(shù)，然后護(hù)士又給他清洗了一番，把他送進(jìn)一間病房。病房里還躺著一二十個(gè)其他的病人，缺胳膊的、斷腿的。

圣誕節(jié)，尤吉斯是在醫(yī)院里度過(guò)的，這是他來(lái)到美國(guó)以后過(guò)的最愉快的圣誕節(jié)。每一年，這家醫(yī)院都會(huì)傳出各種丑聞，也經(jīng)常遭到調(diào)查。報(bào)界曾經(jīng)報(bào)道，醫(yī)院竟然允許醫(yī)生在病人身上做各種新奇的實(shí)驗(yàn)。對(duì)于這些尤吉斯當(dāng)然一無(wú)所知——他唯一的不滿是醫(yī)院給病人吃肉罐頭，凡是在罐頭鎮(zhèn)工作過(guò)的人都不敢拿這罐頭喂給狗吃。過(guò)去，尤吉斯常常想誰(shuí)會(huì)吃屠場(chǎng)生產(chǎn)的腌牛肉罐頭和烤牛肉罐頭呢？現(xiàn)在，他終于知道了，人們所說(shuō)的那些“腐敗肉”都賣給了行政官員和工程承包商們，而吃肉的人都是一些士兵、水手、囚犯、醫(yī)院病人、工棚里的工人和修建鐵路的勞工等。

兩周之后，尤吉斯出院了。尤吉斯的胳膊還沒(méi)有康復(fù)到可以干活的程度，只是不再需要繼續(xù)留院觀察了。醫(yī)院的床位緊張，他需要給更重的病人騰出床位。他就這樣無(wú)依無(wú)靠地出院了，這叫他怎么過(guò)活??！不過(guò)，這不是院方所關(guān)心的，也不是這個(gè)城市里任何人所關(guān)心的。
尤吉斯受傷的那一天是星期一，剛剛交過(guò)上周的伙食費(fèi)和房租，剩下的工資幾乎花光。他兜里只剩下了七毛五分錢，他受傷的那一天的工資還沒(méi)有到手。他本應(yīng)該起訴那家公司，要求傷殘賠償，可是他根本不懂這些，公司也沒(méi)有責(zé)任告訴他。他去領(lǐng)回了那天的工資，從當(dāng)鋪里贖回了五毛錢當(dāng)?shù)舻墓ぞ?。然后他又去找女房東，他的床位已經(jīng)被租出去了，而且也沒(méi)有床位再租給他了。接著，他又去找寄宿旅館的老板娘，老板娘看了看他，問(wèn)了他一些問(wèn)題。很顯然，幾個(gè)月之內(nèi)他是沒(méi)有辦法再干活了，而且他也只是在那里吃了六個(gè)星期的飯，于是老板娘很快決定不值得冒險(xiǎn)賒給他伙食。

就這樣，尤吉斯流浪在了街頭上，陷入了一種極其可怕的境地。天冷得徹骨，風(fēng)雪像刀子一樣刮在他的臉上。他身上沒(méi)有大衣，沒(méi)有棲身之處，兜里只揣著兩塊六毛五分錢，幾個(gè)月之內(nèi)沒(méi)有任何希望再掙到一分錢。大雪意味著他現(xiàn)在沒(méi)有任何機(jī)會(huì)。他只能在街上走著，看著別人在熱火朝天地鏟雪，而自己的左臂卻被束縛在身體的一側(cè)！他現(xiàn)在都不敢指望自己找到像裝車這樣的零活兒，甚至不能賣報(bào)紙、拎包，因?yàn)橄袼F(xiàn)在的樣子，他得任人欺辱。意識(shí)到自己的處境，那種恐懼的心理難以用語(yǔ)言來(lái)描述。他就像森林里一只受傷的野獸，他不得不跟敵人進(jìn)行不公平的較量。沒(méi)有人會(huì)因?yàn)樗硖幦鮿?shì)而同情他——沒(méi)有人有責(zé)任幫他走出困境，沒(méi)有人有責(zé)任助他一臂之力。即使乞討他也討不過(guò)別人，其原因他很快就明白了。

最初，他一心想的只是躲避那可怕的寒冷。于是他就走進(jìn)了一家酒吧，買了一杯酒，這地方他以前經(jīng)常來(lái)買酒喝。他站在火爐旁，渾身抖動(dòng)著，隨時(shí)準(zhǔn)備被趕出去。酒吧里有一條不成文的規(guī)矩，買一杯酒你就可以在這里泡一會(huì)兒，但是時(shí)間不能太長(zhǎng)，如果還想繼續(xù)待下去，你就得再買一杯，否則你就得離開(kāi)。尤吉斯是一個(gè)老顧客，因此得以待了更長(zhǎng)的時(shí)間?？墒牵呀?jīng)有兩周沒(méi)來(lái)過(guò)這里了，很顯然他已經(jīng)成了“流浪漢”。他乞求著，講述著自己悲慘的命運(yùn)，但是沒(méi)有人會(huì)被他的故事所打動(dòng)。如果有哪一位酒吧老板就這樣動(dòng)了惻隱之心，那在這樣的天氣里他的酒吧里很快就會(huì)擠滿像尤吉斯這樣的人，一直擠到門口。

于是，尤吉斯又來(lái)到了另一家酒吧，身上又少了一個(gè)五分鎳幣?，F(xiàn)在，他已經(jīng)餓壞了，再也抵擋不住那熱乎乎的燉牛肉的誘惑了，一頓狼吞虎咽卻大大縮短了他在酒吧停留的時(shí)間。又被趕出來(lái)之后，他朝著“碼頭”地區(qū)的一個(gè)經(jīng)常發(fā)生暴力事件的酒吧奔去，以前他曾偶爾跟一個(gè)賊眉鼠眼的波希米亞工人去過(guò)那里，去找一個(gè)女人。尤吉斯指望著老板仍然能把他當(dāng)成一個(gè)“托兒”對(duì)待。原來(lái)，天氣寒冷的時(shí)候，在下層社會(huì)地區(qū)，酒吧老板經(jīng)常把一兩個(gè)無(wú)家可歸的流浪漢叫進(jìn)酒吧，讓他們坐在火爐邊，他們往往身上披著雪花或者全身被雨淋透，老板正是利用他們的這副可憐樣來(lái)吸引顧客。一天的勞累過(guò)后，工人們就會(huì)興沖沖地?fù)磉M(jìn)酒吧來(lái)，當(dāng)他們看到如此可憐的人就在眼皮底下，怎好意思自斟自飲呢。于是，他們就會(huì)喊道：“喂，鮑勃，怎么搞的？看上去遇到倒霉事兒了！”于是，他就會(huì)大倒苦水，然后對(duì)方就會(huì)說(shuō)，“過(guò)來(lái)，喝一杯，也許喝杯酒會(huì)讓你交上好運(yùn)的。”于是，他們就會(huì)一起喝起來(lái)。如果他確實(shí)夠可憐，或者舌功還不錯(cuò)，他們也許會(huì)再來(lái)一杯。如果他們碰巧來(lái)自同一個(gè)國(guó)家，或者在同一個(gè)城市住過(guò)，或者在同一行混過(guò)，說(shuō)不定他們會(huì)坐到桌子旁，聊上一兩個(gè)小時(shí)，在他們離開(kāi)之前，酒吧老板在他們身上也許已經(jīng)有了一塊錢的進(jìn)賬。這種做法似乎有些缺德，不過(guò)這也怪不得酒吧老板。他的處境跟那些造假酒的一樣，如果他不這樣做，別人也會(huì)這樣做，而且他很可能因欠下大酒廠太多的債務(wù)而瀕于倒閉，除非他是個(gè)市議會(huì)的議員。
不幸的是，那天的“托兒”已經(jīng)沒(méi)有市場(chǎng)了，尤吉斯已經(jīng)找不到當(dāng)“托兒”的機(jī)會(huì)了。就這樣，那可怕的一天尤吉斯為了給自己找躲避寒冷的地方一共花掉了六個(gè)鎳幣，而且天才剛剛黑下來(lái)，收容所直到午夜才會(huì)開(kāi)門！不過(guò)，在他最后離開(kāi)的那個(gè)地方，有一個(gè)酒吧服務(wù)員認(rèn)識(shí)他，而且也還比較喜歡他，他讓尤吉斯趴在一張桌子上睡了一會(huì)兒，直到老板回來(lái)。在他離開(kāi)的時(shí)候，那個(gè)服務(wù)員給他出了個(gè)主意——在旁邊的街區(qū)，有一個(gè)類似于宗教復(fù)興布道會(huì)的地方，信徒們?cè)谀抢锫?tīng)布道、唱圣詩(shī)，同時(shí)也總是有數(shù)百個(gè)流浪漢擠在那里取暖。

尤吉斯徑直朝那兒走去，他看到會(huì)堂的門口掛了一個(gè)牌子，上面寫著開(kāi)門時(shí)間：七點(diǎn)半。時(shí)間尚早，他只得走開(kāi)，或者說(shuō)小跑著，他跑了一個(gè)街區(qū)，然后在一個(gè)門道里躲了一會(huì)兒，接著再跑，直到開(kāi)門的時(shí)間到了。最后，他全身都快凍僵了，他和一群人一窩蜂似的沖了進(jìn)去(冒著胳膊被再次折斷的危險(xiǎn))，并率先沖到了那個(gè)大爐子前。

到了八點(diǎn)鐘，會(huì)堂里已經(jīng)人滿為患了，演講人一定是頗感得意的。過(guò)道上也幾乎站滿了人，門口更是被擠得水泄不通。三位年長(zhǎng)的先生穿著黑色的衣服站在臺(tái)子上，一位年輕的女士在前面彈鋼琴。首先，他們唱了一首贊美詩(shī)，然后三人之中的一個(gè)高高瘦瘦、面皮白凈、戴著黑邊眼鏡的人開(kāi)始講話。尤吉斯聽(tīng)到了只言片語(yǔ)，因?yàn)樗恢痹谂χ棺约罕３智逍?，?dān)心一旦睡著了，打起了呼嚕，人家就會(huì)把他給趕出去，這個(gè)時(shí)候被趕到街上無(wú)異于被判了死刑。

那位福音傳道者正在講“罪孽與贖罪”、上帝的無(wú)邊恩惠和他對(duì)人類過(guò)失的寬容。講道人表情真誠(chéng)、感情真摯，而尤吉斯卻聽(tīng)得反感。他對(duì)罪孽和苦難了解多少——穿著光鮮，衣領(lǐng)被熨得平平整整，凍不著，餓不著，兜里的錢揣得鼓鼓的——他有什么資格訓(xùn)誡那些為生活苦苦掙扎、由于饑餓和寒冷隨時(shí)受到死亡威脅的人！很顯然，這就是不平等。尤吉斯覺(jué)得這些人根本就沒(méi)有接觸過(guò)他們正在討論的生活，他們也無(wú)力解決問(wèn)題。見(jiàn)鬼去吧，這些人本身就是問(wèn)題的一部分——他們本身就是摧殘人、蹂躪人的社會(huì)秩序的一部分！他們是一些趾高氣揚(yáng)、傲慢無(wú)禮的占有者，他們占有這會(huì)堂、這火爐，他們衣食無(wú)憂，他們有錢無(wú)處花，所以他們才來(lái)訓(xùn)誡這些饑腸轆轆、卑微低下、對(duì)他們的話必須洗耳恭聽(tīng)的人！他們?cè)谠噲D拯救他們的靈魂——可是，除了傻子，誰(shuí)不明白他們靈魂里唯一的問(wèn)題是他們找不到一個(gè)體面的棲身之地！

十一點(diǎn)鐘布道會(huì)結(jié)束了，無(wú)限惆悵的聽(tīng)眾魚貫走進(jìn)外面的雪地里，嘴里惡狠狠地罵著上臺(tái)去懺悔的那幾個(gè)叛徒。此時(shí)離收容所開(kāi)門還有一個(gè)小時(shí)的時(shí)間，尤吉斯的身上沒(méi)穿大衣，另外，由于長(zhǎng)期患病他的身體也很虛弱。在這一個(gè)小時(shí)的時(shí)間里，他幾乎被凍死。他必須來(lái)回不停地跑動(dòng)才能使血液不至于凝固。最后，他又回到了收容所，發(fā)現(xiàn)一大群人擠在門前，堵住了門前的街道！時(shí)值一九?四年一月，全國(guó)正陷入“艱難時(shí)期”，報(bào)紙上每天都在報(bào)道工廠倒閉的消息——據(jù)估計(jì)，春天來(lái)臨之前，全國(guó)失業(yè)的工人將達(dá)到一百五十萬(wàn)人。因此，現(xiàn)在市里所有的避難所都人滿為患，在尤吉斯來(lái)到的這個(gè)收容所門前人們就像野獸一樣互相打斗著、撕咬著。收容所關(guān)門之后，仍有一半的人被關(guān)在外面，這其中就包括傷了一只胳膊的尤吉斯?，F(xiàn)在，除了去寄宿旅館再過(guò)一夜之外已別無(wú)選擇。時(shí)間已經(jīng)過(guò)了十二點(diǎn)半，他已經(jīng)在會(huì)堂里和大街上浪費(fèi)了半宿的時(shí)間，現(xiàn)在再去找寄宿旅館真是令他心碎。一到第二天早晨七點(diǎn)鐘，他就會(huì)被立即趕出旅館——那里的床位是可折疊的架子，任何不按時(shí)起床的人都會(huì)被摔落在地上。

這是他流浪生活的第一天，而這次寒流持續(xù)了整整十四天。流浪了六天后，尤吉斯已身無(wú)分文了。此后，他不得不到大街上靠乞討過(guò)活。
每天清晨，街上一開(kāi)始繁忙起來(lái)，他就得走出去討。他走出一家酒吧，環(huán)顧四周，確定沒(méi)有警察之后，他就會(huì)走到街上去，每遇到一個(gè)看上去可能會(huì)發(fā)善心的人就湊上前去，講述自己的悲慘經(jīng)歷，然后討一個(gè)五分鎳幣或是一毛的硬幣。得手之后，他就馬上跑過(guò)街角，返回基地取暖。給他錢的人發(fā)現(xiàn)這一情況后就會(huì)嘴里發(fā)著誓走開(kāi)，說(shuō)以后再也不會(huì)給乞丐一分錢?？墒撬麄儚膩?lái)不曾停下來(lái)問(wèn)一問(wèn)，生活在那樣的境況下，尤吉斯不去酒吧還能去哪里呢——他可以去他們要去的地方嗎？在酒吧里，尤吉斯不僅可以花同樣的錢買到比任何餐館都更多更好的食物，而且還可以以便宜的價(jià)格買一杯酒來(lái)暖暖身子。另外，他還可以舒舒服服地坐在火爐旁，和同伴聊聊天，直到身上暖和得像一塊烤面包。在酒吧里，他感覺(jué)就像在家里。給乞丐提供家一樣的環(huán)境和食物以換取他們討來(lái)的錢，這正是酒吧老板生意經(jīng)的一部分。整個(gè)城市里有任何人肯這么做嗎？給錢的施主肯這么做嗎？

可憐的尤吉斯本應(yīng)該成為一個(gè)成功的乞丐。他剛剛從醫(yī)院里出來(lái)，一臉病容，一只胳膊無(wú)助地吊在脖子上，沒(méi)穿大衣，凍得渾身發(fā)抖，看了著實(shí)令人同情?？墒?，這又跟誠(chéng)實(shí)的商人同病相憐，誠(chéng)實(shí)的商人總會(huì)發(fā)現(xiàn)自己貨真價(jià)實(shí)的商品被假貨逼得走投無(wú)路。作為一個(gè)乞丐，尤吉斯絕對(duì)是業(yè)余水平，他怎能競(jìng)爭(zhēng)過(guò)那些有組織、經(jīng)過(guò)科學(xué)訓(xùn)練的專業(yè)乞丐！是的，他剛剛從醫(yī)院里出來(lái)——可是這種故事已經(jīng)老掉了牙，另外他有辦法證明自己所說(shuō)的話嗎？他也的確有一只胳膊用繃帶吊在了脖子上——這是專業(yè)乞丐的小孩子都會(huì)嗤之以鼻的雕蟲小技。他臉色蒼白、渾身顫抖——專業(yè)乞丐經(jīng)過(guò)化妝的臉白得更令人不忍看，而且他們也學(xué)過(guò)牙齒打戰(zhàn)的表演技術(shù)。他沒(méi)穿大衣，可那些專業(yè)乞丐你要是看了肯定會(huì)以為他們只穿了一件破舊的單衣，一條棉布褲子——可是他們卻巧妙地掩藏了好幾層全毛內(nèi)衣。這些專業(yè)乞丐很多都有自己舒服的家和過(guò)著豐衣足食生活的家人，他們?cè)阢y行里有幾千美元的存款。有些人討到足夠的錢之后就退休了，在幕后操縱他人行乞，或者向小孩們傳授行業(yè)技術(shù)。還有些人把兩個(gè)胳膊緊緊地綁在身體的兩側(cè)，在兩只袖子里填上木樁子，雇一個(gè)病病怏怏的小孩子為他們端碗。有些人雙腿皆無(wú)，上身趴在一個(gè)帶輪子的平臺(tái)上，雙手推著自己前行。有些人雙目失明，他們還算是比較幸運(yùn)的，因?yàn)樗麄兛梢宰尶蓯?ài)的小狗引路。有些更不幸的人只能自己把自己弄?dú)垼蛘甙炎约簾齻?，或者用化學(xué)藥品在自己的身上弄出可怕的傷口。走在大街上，有時(shí)你會(huì)突然遇到一個(gè)人向你伸出一個(gè)爛糊糊的、上面生了蛆的手指頭，或者從臟兮兮的繃帶下面露出青紫色的傷口。這些窮途末路的乞丐是城市下水道里的糞渣，夜里他們只能棲身在破敗不堪的出租公寓的地下室里，里面灌滿了雨水，或者混在像“陳啤酒酒吧”、鴉片館這樣的地方，跟一些處在職業(yè)生涯暮年、已經(jīng)無(wú)人問(wèn)津的妓女混在一起——這些女人都曾經(jīng)跟中國(guó)人姘居，后來(lái)被遺棄。每天，通過(guò)地毯式搜索，警察能夠從大街上拖出上百個(gè)這樣的女人。在拘留所的醫(yī)務(wù)室里，這樣的女人擠在一起，那場(chǎng)面就像是一個(gè)微型的陰曹地府，一個(gè)個(gè)面目猙獰、丑陋，身體浮腫，皮膚長(zhǎng)癩，笑著、叫著、喊著，放浪的形態(tài)各不相同，有的像狗叫，有的像猴子嘰嘰喳喳，有的像精神錯(cuò)亂一樣胡言亂語(yǔ)、抓撓撕咬。