（轉(zhuǎn)自 游研社 用戶(hù)：@跳跳）

現(xiàn)在，救援隊(duì)還有不到3光年抵達(dá)目標(biāo)，他們預(yù)定于2月23號(hào)展開(kāi)救援。一位組織救援的玩家說(shuō)：“一個(gè)人失陷在宇宙的黑暗邊緣，而我們要把他救回來(lái)。”

在科幻電影《火星救援》中，植物學(xué)家馬克一個(gè)人被遺棄在了火星上。600多天后，他被國(guó)家力量以及宇航員隊(duì)友合作救出，從火星脫困。

而在一款科幻游戲中，被困在宇宙深淵中的玩家要如何脫困？依靠游戲中的“國(guó)家力量”，也就是游戲運(yùn)營(yíng)方？不大現(xiàn)實(shí)。能指望上的恐怕只有“宇航員隊(duì)友”，或者說(shuō)，其他玩家了。

在一些MMORPG中，玩家救援隊(duì)時(shí)有出現(xiàn)?！蹲罱K幻想14》中，如果在野外不小心死掉，只要打開(kāi)新人頻道呼叫救護(hù)車(chē)，很快就會(huì)有老玩家從天而降把你復(fù)活；在《魔獸世界》里，被對(duì)立陣營(yíng)守尸體后呼朋喚友打群架更是常態(tài)。

《精英：危險(xiǎn)》（Elite: Dangerous）和這些游戲截然不同。這款游戲沒(méi)有方便的長(zhǎng)距離傳送手段，也沒(méi)有“復(fù)活術(shù)”。想在《精英：危險(xiǎn)》拯救受困的玩家，要更真實(shí)、更艱難，也更浪漫。

從“我搞砸了”到“任務(wù)完成！”

國(guó)內(nèi)知道《精英：危險(xiǎn)》的人不多。簡(jiǎn)單來(lái)說(shuō)，這是一款科幻類(lèi)的宇宙沙盒網(wǎng)游，玩家可以駕駛著自己的星際飛船，在一個(gè)程序生成的超大宇宙中自由地探索、貿(mào)易、戰(zhàn)斗。游戲號(hào)稱(chēng)自己有一個(gè)“1：1”真實(shí)比例的真實(shí)銀河系，由程序生成了足足4000億個(gè)恒星系統(tǒng)供玩家探索。

幾個(gè)月前，由于《精英：危險(xiǎn)》更新后加入了一項(xiàng)功能，使得遠(yuǎn)距離探索成為可能，玩家們開(kāi)始準(zhǔn)備這款游戲里的第一場(chǎng)大遠(yuǎn)征。他們打算花費(fèi)18周，在游戲中前往銀河的邊緣，這個(gè)活動(dòng)報(bào)名人數(shù)高達(dá)上萬(wàn)。

我們對(duì)這個(gè)活動(dòng)做過(guò)一次報(bào)道（詳情請(qǐng)看 游研社），文章中提到，早在集體遠(yuǎn)征開(kāi)始前，就有不少玩家開(kāi)始孤身探索廣袤的宇宙了。從某種意義上來(lái)說(shuō)，他們就是《精英：危險(xiǎn)》中的庫(kù)克船長(zhǎng)或者哥倫布。這些開(kāi)拓者們面臨著很多難題：不知道藏匿在何處的NPC海盜，緩慢的探索效率……然而最困擾玩家們的，還是長(zhǎng)途航行中因缺乏燃料導(dǎo)致的擱淺。

就像大部分太空背景的游戲一樣，《精英：危險(xiǎn)》里的星際航行也要消耗燃料。寄希望于最開(kāi)始攜帶的燃料足夠跑完全宇宙自然不可能，大部分探索玩家都是攜帶采礦工具，一路上一邊采集資源煉制燃料一邊前進(jìn)的。這也是現(xiàn)實(shí)中科學(xué)界公認(rèn)比較靠譜的星際航行解決方案。

一位名為Macedonica的玩家就是過(guò)于信任這套方案，才會(huì)落得在論壇發(fā)帖哀嘆“我已經(jīng)完了”的下場(chǎng)。他是《精英：危險(xiǎn)》社群中頗有名氣的一位探索玩家，本不該犯用光燃料的錯(cuò)誤。但一次更新后游戲加入了新的尋路系統(tǒng)，它能使玩家的飛行速度增加不少——同樣的，也會(huì)使燃料消耗更快。Macedonica在一次探索的歸途中用了新系統(tǒng)，結(jié)果在一個(gè)沒(méi)有行星的星系中，船的燃料燒光了。

“我搞砸了” ，Macedonica在論壇帖子中說(shuō)，“我現(xiàn)在位于兩個(gè)星系之間的死胡同……這完全是我自己的錯(cuò)”。也許其本意只是發(fā)發(fā)牢騷，尋求一下網(wǎng)友們的安慰，他看上去已經(jīng)放棄了希望。他提到躍遷范圍內(nèi)根本沒(méi)有別的星系——“我已經(jīng)完了”，但其他人沒(méi)有放棄他。

一場(chǎng)救援由此展開(kāi)。在詢(xún)問(wèn)了詳細(xì)情況后，一位玩家想出了一個(gè)辦法。Macedonica缺少的是無(wú)法交易的鍺資源，其所在星系只有幾個(gè)小行星帶出產(chǎn)鍺，而他只帶了在普通行星上采礦的工具。因此這位熱心的玩家決定攜帶能在小行星上采礦的工具，親自趕赴Macedonica的位置，然后在小行星上采鍺，讓Macedonica去拾取。

這位救援者花了整整兩天時(shí)間奔赴“失事地點(diǎn)”。48小時(shí)后，救援者回到了Macedonica發(fā)布的帖子下，宣布：“任務(wù)完成！”Macedonica跳出了宇宙深淵，回到了他熟悉的文明世界。

這次救援引起了《精英：危險(xiǎn)》玩家社群的極大反響。期間，有幾百位玩家在論壇里跟蹤著救援的進(jìn)展，為救援者加油鼓勁。救援者抵達(dá)后， Macedonica開(kāi)了Twitch直播，幾千名玩家進(jìn)入直播間看完了這場(chǎng)救援的最后沖刺。就連游戲官方也注意到了這次救援行動(dòng)，游戲的CEO和總監(jiān)都來(lái)到帖子下稱(chēng)贊這次救援，他們甚至表示將在游戲中加入一個(gè)燈塔專(zhuān)門(mén)紀(jì)念此事。

長(zhǎng)達(dá)3個(gè)月的“無(wú)聊”救援

隨著這次救援的消息在整個(gè)《精英危險(xiǎn)》玩家群中的擴(kuò)散，一個(gè)名為“燃料鼠”的組織進(jìn)入了玩家們的視線。上面提到的救援者就是燃料鼠中的一員，這個(gè)組織致力于拯救那些因?yàn)槿剂喜蛔愣焕г谟钪嬷械目蓱z玩家們。

燃料鼠有幾千名成員和自己的網(wǎng)站。任何因?yàn)槿剂蠁?wèn)題擱淺了的玩家都可以向他們申請(qǐng)幫助。對(duì)Macedonica的救援不是燃料鼠的第一次行動(dòng)，當(dāng)然也不會(huì)是最后一次。

就在最近，燃料鼠又展開(kāi)了一次救援行動(dòng)。這次的受困者出事的位置有些特殊——這位名叫克魯茲的玩家是在自己超長(zhǎng)旅程的盡頭用完了燃料。

去年10月起，克魯茲就打算創(chuàng)造游戲中的最遠(yuǎn)航行記錄。他孤身一人從太陽(yáng)出發(fā)，向銀河的邊緣前進(jìn)，在此之前他已經(jīng)四次嘗試沖擊記錄，都失敗了。這次他決定盡可能少帶燃料，幾乎完全依靠旅途中的貿(mào)易和采集來(lái)補(bǔ)給。

克魯茲成功了。盡管其他玩家都認(rèn)為不帶儲(chǔ)備燃料就出發(fā)是“完全的白癡行為”，他的朋友甚至不愿意借給他買(mǎi)船的錢(qián)。但他最終打破了記錄。克魯茲用了42天時(shí)間，來(lái)到了距離太陽(yáng)65788光年的地方。這個(gè)航行里程比之前的最遠(yuǎn)記錄創(chuàng)造者遠(yuǎn)了十幾光年。

不過(guò)伴隨著這個(gè)好消息而來(lái)的還有噩耗：克魯茲用完了自己的燃料。他沒(méi)法再前進(jìn)一步，當(dāng)然也不可能回來(lái)了。

有玩家第一時(shí)間想到了太空救援隊(duì)“燃料鼠”。但是克魯茲的受困和之前所有的受困都不一樣：首先他擱淺的位置是目前《精英：危險(xiǎn)》的玩家們所能抵達(dá)的最遠(yuǎn)位置；其次為了沖擊航行記錄，克魯茲也不只缺少某一種燃料，而是“我什么資源都用完了”。

不少人覺(jué)得救援無(wú)望。救援者不僅要航行到宇宙的邊緣，還要攜帶足夠救援者和克魯茲都能回來(lái)的燃料。一艘船肯定是沒(méi)法帶那么多燃料，但是救援船越多所需的燃料也越多。更不用說(shuō)克魯茲花了42天才到達(dá)失事地點(diǎn)，誰(shuí)又愿意把這么長(zhǎng)的時(shí)間花在一個(gè)陌生人身上呢？就像一個(gè)玩家的回復(fù)那樣：“算了吧，直接自殺，買(mǎi)條新的船又不費(fèi)多大勁?！?/p>

當(dāng)然了，克魯茲自己不這么想。他在論壇向燃料鼠尋求幫助，把燃料鼠稱(chēng)為自己最后的希望，還承諾一旦被救出，自己也會(huì)成為燃料鼠中的一員。一位燃料鼠的成員簡(jiǎn)短地回應(yīng)了他的求助：“目前我們正在尋找一個(gè)救援計(jì)劃……有些燃料鼠已經(jīng)為你瘋狂了?！?/p>

幾周之后，燃料鼠們上路了。他們規(guī)劃了一個(gè)復(fù)雜的援救計(jì)劃：四支小隊(duì)同時(shí)上路，以接力的方式前進(jìn)，航行一段時(shí)間后第一小隊(duì)把所有燃料交給其他小隊(duì)并返航，然后是第二小隊(duì)、第三小隊(duì)……最后執(zhí)行救援任務(wù)的是第四支小隊(duì)，在其他三只隊(duì)伍的燃料補(bǔ)充下，他們可以保留盡可能多的燃料。

克魯茲是去年10月上路的，42天后宣告擱淺，距離今天已經(jīng)過(guò)去了3個(gè)多月。這3個(gè)多月以來(lái)，燃料鼠的救援隊(duì)員們把全部的游戲時(shí)間都花在了趕往克魯茲身邊上。救援行動(dòng)并不緊張有趣——恰恰相反，大部分時(shí)候都非常乏味。燃料鼠們有一個(gè)Twitch直播間，實(shí)時(shí)記錄這次史詩(shī)級(jí)的救援行動(dòng)。救援隊(duì)遇不到其他玩家，也不在星系內(nèi)停留，直播間的畫(huà)面大部分時(shí)候是飛船在黑暗之中航行的鏡頭。

如今，這漫長(zhǎng)的救援之旅就要走到終點(diǎn)。2天前，救援隊(duì)距離克魯茲只有不到3光年了，他們預(yù)定于2月23號(hào)展開(kāi)救援。但即使他們成功救到了克魯茲，救援也只算完成了一半，一行人還要返回太陽(yáng)系——由于要分給克魯茲燃料，這甚至要比來(lái)到這更難。

還是有人覺(jué)得這起救援毫無(wú)意義——“救援花費(fèi)的資源比這艘被救的船還要貴”，類(lèi)似的話(huà)頻頻出現(xiàn)在燃料鼠的直播間和論壇中。但是大部分人似乎并不在乎這些喪氣話(huà)，有些不玩《精英：危險(xiǎn)》的玩家進(jìn)入游戲論壇，表示這起長(zhǎng)達(dá)3個(gè)月的虛擬救援震撼到了他們；克魯茲表示自己雖然身在游戲中宇宙最偏遠(yuǎn)的角落，卻仿佛和幾千名為救援加油的玩家們?cè)谝黄稹?/p>

更不在乎這些議論的，是參加救援的燃料鼠們。一位玩家在論壇詢(xún)問(wèn)燃料鼠這么做的目的，組織這次救援的燃料鼠成員回答：“沒(méi)有什么宏大的目的，事情很簡(jiǎn)單，一個(gè)人失陷在宇宙的黑暗邊緣，而我們要把他救回來(lái)”。

（本文轉(zhuǎn)自 游研社 用戶(hù)：@跳跳）