寄語(yǔ)《搖籃》

我們學(xué)校的文藝刊物《搖籃》，從上世紀(jì)的1981年至今已經(jīng)走過(guò)了30個(gè)年頭，一個(gè)《搖籃》一搖就搖了三十年，這真是個(gè)值得好好慶賀的日子。新任《搖籃》文學(xué)社社長(zhǎng)田伊琳，昨天給我寫了一封讓我激動(dòng)了一夜晚的信，她在信上“歌頌”我說(shuō)：“您的真誠(chéng)，您的灑脫，您敏銳的洞察力和您直指人心的言語(yǔ)……使您當(dāng)之無(wú)愧地成為我們心目中的‘麻辣老師’?！薄案桧灐蓖炅艘院蠼又徒o我提要求：“給《搖籃》寫一千字左右的寄語(yǔ)”。

聽別人唱頌歌當(dāng)然很高興，聽說(shuō)要寫寄語(yǔ)可就有點(diǎn)鬧心。

30歲，要是個(gè)大姑娘早該結(jié)婚了，要是小伙子早已談過(guò)好幾輪女朋友——總之，它要是個(gè)“人”，我就知道該怎樣恭維它，什么“前程似錦”，什么“早生貴子”，恭維辭前人早就準(zhǔn)備好了，可這個(gè)年滿30歲的《搖籃》偏偏是個(gè)刊物，我還真不知道如何對(duì)它開口。

但聽了贊歌，就得寫寄語(yǔ)。

任何人在嬰兒時(shí)期都離不開搖籃，任何立志創(chuàng)作的青年同樣也有自己的“文學(xué)搖籃”。第一次發(fā)表的作品，可能改變自己一生的命運(yùn)，第一次發(fā)表作品的刊物，可能是影響自己一生的“恩人”。

于是，我想到我自己的“文學(xué)搖籃”。

那是在上世紀(jì)文化大革命時(shí)期，在中學(xué)一次“批林批孔”的墻報(bào)上，貼出了我自己半是抄襲半是拼湊的兩首“詩(shī)歌”，一位同學(xué)不知道此詩(shī)基本是抄來(lái)的，稱贊這兩首詩(shī)“寫”得如何如何好。我一聽到恭維就頭腦發(fā)昏，當(dāng)天就把這兩首詩(shī)寄給了一家報(bào)紙，沒(méi)有想到那家報(bào)紙的編輯比我頭腦還昏，竟然把這兩首詩(shī)給發(fā)表了，我在自己那個(gè)鄉(xiāng)村中學(xué)一夜成名，人們開始叫我“詩(shī)人”，時(shí)間一長(zhǎng)我自己也儼然像個(gè)“詩(shī)人”，學(xué)校很多墻報(bào)和宣傳稿都由我執(zhí)筆，上大學(xué)前我還發(fā)表了幾篇散文，一個(gè)短篇小說(shuō)，一個(gè)獨(dú)幕劇。我嘗到了寫詩(shī)作文的“好處”，這才愛上了寫詩(shī)作文，其實(shí)原來(lái)我最喜歡的是數(shù)學(xué)，成績(jī)最好科目的也是數(shù)學(xué)，但那時(shí)我覺(jué)得寫詩(shī)最有前途，1977年高考時(shí)文理科考數(shù)學(xué)是同樣的試卷，我數(shù)學(xué)考得還好一些，但我第一志愿就填了華師中文系，因?yàn)槲业陌嘀魅问侨A中師大校友。來(lái)華師后發(fā)現(xiàn)寫詩(shī)并沒(méi)有那么“光榮”，更發(fā)現(xiàn)自己根本沒(méi)有寫詩(shī)的才能，雖然在校報(bào)和外面的小報(bào)上發(fā)過(guò)一些詩(shī)歌，但對(duì)寫詩(shī)作文的興致驟減。上大學(xué)兩個(gè)月以后，我要求轉(zhuǎn)到數(shù)學(xué)系，可那時(shí)轉(zhuǎn)系比現(xiàn)在移民還難，轉(zhuǎn)系不成，又向我當(dāng)時(shí)的班主任、語(yǔ)言學(xué)家劉興策教授要求“退學(xué)”，幸好劉老師不像我那像發(fā)昏，他拒絕了我的退學(xué)要求，并鼓勵(lì)我好好學(xué)習(xí)，還表?yè)P(yáng)我“學(xué)得不錯(cuò)”。這樣我才堅(jiān)持下來(lái)學(xué)習(xí)中文，才堅(jiān)持學(xué)習(xí)英語(yǔ)，最后堅(jiān)持學(xué)習(xí)搞文學(xué)研究和教學(xué)。

不知道這是人生的喜劇還是人生的悲劇，我首次發(fā)表的那兩首歪詩(shī)，影響了我的學(xué)習(xí)興趣，改變了我的人生軌跡；首次發(fā)表我“詩(shī)歌”的那張報(bào)紙，事實(shí)上就成了我文學(xué)創(chuàng)作的“搖籃”?？梢姡r(shí)候的“搖籃”比成人的“床”重要得多。

今天的教育環(huán)境與三十多年前不可同日而語(yǔ)，今天青年朋友的人生也不會(huì)像我們當(dāng)年那樣盲目，他們現(xiàn)在學(xué)習(xí)文學(xué)創(chuàng)作，學(xué)習(xí)文學(xué)研究，是一種個(gè)人興趣，也是一種理性選擇，將來(lái)他們的創(chuàng)作和學(xué)術(shù)成就肯定比我們更高，將來(lái)他們的人生肯定比我們更加美好。

我希望，也相信，從我們學(xué)校的《搖籃》中，將走出了更多優(yōu)秀的小說(shuō)家、詩(shī)人、學(xué)者，走出了更多杰出的大學(xué)教授、中學(xué)老師……??

?????????????????????????????????????????????????2011、10、1于武昌