落地廣州后要做高鐵回北京西，只被火車站的物價(jià)驚訝到了。

寥寥六顆干到爆的魚蛋，三片五花肉的梅菜扣肉，只有骨頭的排骨湯，和一碗紅小豆湯。在廣州南，沒(méi)有五十塊錢是下不來(lái)的。

也正是從此刻開始，我經(jīng)歷了一次巨大的reverse?cultural shock（反向文化沖擊）。掛壁旅館的蹲坑廁所，不出水的淋浴噴頭；八塊一份的小份涼皮； 三瓶水兩根冰棍要價(jià)二十九。

這個(gè)地方的一切都和我記憶中的不太一樣，或許是在國(guó)外呆的久了，腦子里面給這個(gè)世界添加的美好濾鏡罷了。

人生第一次做了高鐵，一等艙一千五左右。但是對(duì)于一個(gè)三百斤的胖子來(lái)說(shuō)，這個(gè)座位卻也是太狹窄了。于是我開始思考這個(gè)世界上或許存在一個(gè)叫做“胖子稅”的東西。

當(dāng)你的體型膨脹到一定程度，飛機(jī)的經(jīng)濟(jì)艙；高鐵的二等座；平常無(wú)故的地鐵，公交車；對(duì)你來(lái)說(shuō)就變成了現(xiàn)世的地獄。讓你感覺你身處地獄的，并不單單是狹窄的座位，而是別人看你的眼光，和你旁邊座位上不斷嘆氣的大叔。然后，你只覺得，你和這個(gè)車廂的一切都不搭，你不應(yīng)該出現(xiàn)在這個(gè)車廂里。

于是你花了很多錢提升座位檔次。

“胖子稅”不止體現(xiàn)在車票上，還有日常使用的物品上。如果在淘寶上搜索：“胖人椅子”之類的關(guān)鍵詞的話，一個(gè)正常售價(jià)三百不到的同款沙發(fā)椅，會(huì)打上五百斤可坐的標(biāo)簽，然后堂而皇之的買上五百塊。

當(dāng)然，這都是后話了。

到達(dá)北京西的當(dāng)天已經(jīng)是晚上了，夜色籠罩下看不太清這個(gè)城市的變化，不過(guò)我確實(shí)注意到了我家門口新開的西餐廳，和那家消失的小賣鋪。

隔天出門的時(shí)候，我意識(shí)到這條街已經(jīng)趨于荒蕪。臨街的商鋪沒(méi)了，招租的多，早點(diǎn)攤沒(méi)了，連鎖的多。

街道兩邊的樹枝被風(fēng)刮著，如果這時(shí)候地面上滾過(guò)一團(tuán)風(fēng)管草應(yīng)該也是不足為奇的了。

2023年三月 大概是第一個(gè)星期