讀書(shū)
人體中的60%~70%是水,是故人不可以一日不喝水,學(xué)者不可以一日不讀書(shū)。宋代黃庭堅(jiān)說(shuō):“士大夫三日不讀書(shū),則義理不交于胸中,對(duì)鏡覺(jué)面目可憎,向人亦語(yǔ)言無(wú)味?!鼻宕拻嘀^更進(jìn)一步做詩(shī)云:“一日不讀書(shū),胸臆無(wú)佳想。一月不讀書(shū),耳目失精爽?!毙畔⒓夹g(shù)一日千里的發(fā)展使我們處于知識(shí)加速生產(chǎn)的時(shí)代,身處知識(shí)海洋中,每天的閱讀量不小,卻可能知識(shí)渴求、知識(shí)過(guò)剩與知識(shí)焦慮并存。為何讀、讀什么、如何讀,在今天,似乎是一個(gè)無(wú)需思考的問(wèn)題,但深入思考,恐怕又是一個(gè)常問(wèn)常新的問(wèn)題。
從做學(xué)問(wèn)角度看,“為何讀”并不再如科舉時(shí)代的功利,但作為文化和精神傳承之責(zé)任則始終如一。隨著國(guó)家的日益富足,我們?nèi)找嫣幱谪S裕時(shí)代,“為何讀”的答案因此也就更加多樣化,讀書(shū)不僅使人知禮明理,而且更知道義責(zé)任之所在,由此提升國(guó)民總體素養(yǎng)。對(duì)于學(xué)者來(lái)說(shuō),讀書(shū)更是日常生活須臾不可或缺的一部分,是學(xué)者安身立命之日常功課,上可達(dá)追學(xué)問(wèn)道的“橫渠四句”,中可致兼濟(jì)天下之薪火相傳,下可有獨(dú)善其身之人格熏陶。所以,“為何讀”應(yīng)當(dāng)不是問(wèn)題了。
那么,讀什么呢?胡適曾經(jīng)在《怎樣讀書(shū)》一文中認(rèn)為讀書(shū)要一精二博,在出版業(yè)發(fā)達(dá)的今天,書(shū)本千萬(wàn)如江水,也的確難以僅取一瓢飲之。作為教研人員,當(dāng)然首先是讀專業(yè)書(shū)籍,而專業(yè)書(shū)籍本身也浩如煙海,但大致可以分為經(jīng)典、相關(guān)和一般三類,經(jīng)典書(shū)籍如同師長(zhǎng),需要經(jīng)常去拜讀請(qǐng)教,“讀你千遍也不厭倦”,每次閱讀都會(huì)有新的收獲和新的體會(huì)。相關(guān)書(shū)籍是家人,日日陪伴,時(shí)常翻閱,往往在教學(xué)和科研中要從這些書(shū)籍中的理論、觀點(diǎn)來(lái)獲得力量和資源。一般書(shū)籍則如朋友,難免要問(wèn)候邀約,以獲得休養(yǎng)或信息。在師長(zhǎng)、家人和朋友的幫助下,我們能夠?qū)I(yè)做精做深。但是,我們處于一個(gè)科學(xué)技術(shù)很可能顛覆性創(chuàng)新的時(shí)代,各種社會(huì)問(wèn)題僅靠單一學(xué)科是無(wú)法去解釋和解決的,因此,在專業(yè)書(shū)籍之外,我們還需要開(kāi)闊視野,主動(dòng)去閱讀相近學(xué)科甚至并不直接相關(guān)學(xué)科的書(shū)籍。社會(huì)科學(xué)的書(shū)籍因?yàn)槎际茄芯咳祟惿畹母鞣N問(wèn)題,因此具有很強(qiáng)的共性,往往能夠互相啟發(fā),例如對(duì)人類行為的描述,政治學(xué)、法學(xué)、社會(huì)學(xué)、心理學(xué)、經(jīng)濟(jì)學(xué)、傳播學(xué)提供了不同的視角,有助于我們鍛煉思維的延展性,而自然科學(xué)的一些書(shū)籍也往往能夠給我們以啟發(fā),如細(xì)胞研究和基因研究的結(jié)果往往提供了描述人類行為的生物學(xué)視角,有時(shí)候甚至能夠給社會(huì)科學(xué)研究起到打破思維定式的“開(kāi)腦洞”效果。
關(guān)于“如何讀”,仁者見(jiàn)仁,智者見(jiàn)智,如胡適總結(jié)的“四到”很精妙,即“眼到、口到、心到、手到”,蔡元培提出的專心和勤動(dòng)筆也很實(shí)在。但從做研究的角度看,還需要“三讀”——讀作者、讀內(nèi)容、讀參考文獻(xiàn)。讀作者,就是要了解作者的個(gè)人經(jīng)歷、學(xué)科背景和所處時(shí)代的特征,尤其是經(jīng)典書(shū)籍,就更需要把作者讀透。讀內(nèi)容則需要用到“四到”,眼睛看到,口中讀到,心里思到,手里寫(xiě)到,這樣才能把作者要表達(dá)的意思、作者表達(dá)的邏輯搞清楚,實(shí)現(xiàn)與作者之間的思想交流,并擇其要者進(jìn)行綜合整理,轉(zhuǎn)化為自己思想庫(kù)中的內(nèi)容,這就能夠使所讀的書(shū)的內(nèi)容最大限度為我所用了。讀參考文獻(xiàn)也很重要。任何研究或思想成書(shū),都是站在前人研究的基礎(chǔ)之上的。書(shū)海無(wú)涯,即便是在搜索功能和數(shù)據(jù)支持十分強(qiáng)大的今天,要想窮盡前人研究成果也往往是不可能的。我們?cè)谧x書(shū)的時(shí)候,一個(gè)個(gè)腳注或尾注的參考文獻(xiàn),都是作者留下的閱讀足跡和思考印跡,是作者的詳細(xì)思維地圖,跟著作者的文字,我們就會(huì)看到作者對(duì)文獻(xiàn)進(jìn)行收集、甄別和使用的方法和角度,進(jìn)而建立或者豐富我們自己的研究線索、文獻(xiàn)庫(kù),甚至豐富和拓展我們的知識(shí)體系、學(xué)科體系,繼而形成學(xué)問(wèn)。
對(duì)學(xué)者而言,更重要的還在于“讀了之后”。學(xué)者是人類知識(shí)的生產(chǎn)者、傳承者和守護(hù)者。讀書(shū),不僅延續(xù)前人的知識(shí)和智慧,而且使我們能夠站在前人肩膀上去傳承知識(shí)和智慧,并在科技進(jìn)步和時(shí)代發(fā)展中總結(jié)經(jīng)驗(yàn)和規(guī)律,生產(chǎn)出與時(shí)代相適應(yīng)的理論和智慧。在我們所處的中國(guó)偉大轉(zhuǎn)型的大變局時(shí)代,這份沉甸甸的責(zé)任和深厚的道義召喚學(xué)者的鐵肩和妙手,由是,俯而讀,仰而思,行而做,方不負(fù)學(xué)者的責(zé)任。