所有的季節(jié)里，我最喜歡夏天，它清新，透明，敞亮，囊括了很多美好，也溶解了很多悲傷。記憶中的每一幅面孔，幾乎全都出現(xiàn)在夏天這個(gè)熱氣騰騰的季節(jié)里。

?

不同時(shí)間段的校園生活中，總是讓我忍不住想起來的，是我的高中生活。還記得走廊盡頭那間課室的門口擺著一盆百香果，很大一盆，又高又綠。當(dāng)初在選擇綠植時(shí)，同學(xué)們絞盡腦汁，最后還是選了它，因?yàn)樯碳艺f它四季常綠，且不斷向上攀爬。最主要的一點(diǎn)是，它結(jié)了果，還可以吃。

?

現(xiàn)在回想起來還是覺得很好笑，它只是一盆百香果，種了很久，在我們臨近畢業(yè)時(shí)，它固執(zhí)地不開花不結(jié)果，這一點(diǎn)竟成為我們離開校園時(shí)的遺憾，也是這個(gè)遺憾，讓我們覺得其他的事情都不算遺憾。

?

臨近高考，附近的農(nóng)場(chǎng)給學(xué)生分發(fā)熟雞蛋和牛奶，那時(shí)天熱，室內(nèi)開著空調(diào)，門窗緊閉，每個(gè)人都在吃雞蛋，那個(gè)味哦，班主任就在門口開條縫絕望地呼吸著。

?

高考是在本?？嫉模抨?duì)進(jìn)考場(chǎng)時(shí)，本校的學(xué)生都穿著白色襯衫校服和黑色西服褲，女孩子衣領(lǐng)上的黑色飄帶，綁著很不正的蝴蝶結(jié)，明明綁了三年了，還是歪歪扭扭的。男孩子胸前的口袋，不放筆，也不放眼鏡，永遠(yuǎn)空空如也，但總覺得放滿了什么。大家看起來真的很清爽很干凈很有精氣神，雖然那時(shí)是三十幾度高溫的盛夏。

?

以至于在往后的日子里，我無論過得再熱再壞再不濟(jì)，愛夏天永遠(yuǎn)勝于冬天。唯一不好的記憶，就是在臨考的前一天，我的MP3和吃了半包的火腿腸被人偷走了。

?

以上并非是我高中生活的全部，占比最大的，是枯燥而無聊的課業(yè)，是做不完的試卷，是填不完的周報(bào)，是背不完的古詩詞，日復(fù)一日年復(fù)一年，成績還總是追趕不上，日常泄氣，又日常自我鼓勵(lì)。

?

那些有趣的事，是從這繁重的課業(yè)生活中精挑出來的。在記憶的深處，它們藏也藏不住，像閃光點(diǎn)一樣出現(xiàn)在我眼前。運(yùn)動(dòng)賽場(chǎng)上青春洋溢，可我偏偏記得那個(gè)因?yàn)榕艿浇K點(diǎn)沒有人給她一個(gè)擁抱，而默默回到課室哭泣的人。下課了，走廊上人來人往，我偏偏記得那個(gè)跑向水果店的身影。大家都在討論數(shù)學(xué)題，我偏偏記得那個(gè)被同桌用橙子皮辣到眼睛的人。

?

這些都是人生進(jìn)程中，可以捋得順的事情，發(fā)生的時(shí)候完全沒有感覺，更不會(huì)以為這是一個(gè)轉(zhuǎn)折點(diǎn)，或是某個(gè)高光時(shí)刻。那時(shí)的我，只會(huì)覺得平平常常，只會(huì)覺得轉(zhuǎn)瞬即忘，哪曾想就這么突然地從記憶中提取出來，留下重要的一筆。

?

也許你會(huì)疑惑，為什么偏偏是那一刻呢？為什么記住的是那些人呢？明明當(dāng)時(shí)什么也沒有細(xì)想。對(duì)啊，為什么呢？

?

記得科斯托拉尼·德若在《夜神科爾內(nèi)爾》說過：“我們期待已久的人往往會(huì)突然出現(xiàn)，他們出現(xiàn)時(shí)我們要么還刮著臉，要么為摔壞新唱片煩悶，或者手指才被碎片劃傷，還在流血。生命的瑣碎景象不容許我們莊重宏大地重逢?！?/p>

?

或許這就是人生的不確定性吧，多樣而歸一，普通而非凡。隨性，才是產(chǎn)生愉悅的根本。

?

我是那種，如果有人問我“你是否愿意回到校園生活，重來一次”，我會(huì)堅(jiān)決回答“不”的人。倘若為了快樂而倒回去，那第二次的感受一定沒有那么強(qiáng)烈，也沒有那么刻骨銘心。心里有裂縫的人，若重來一次，也是無法掩飾曾經(jīng)的失落而去假裝快樂的。不管它是美好的還是令人心碎的，一次就夠了。正因此，它才足夠珍貴，也是那些好的和不好的回憶，推著我們往前走，走著走著，就走遠(yuǎn)了，再回頭去看時(shí)，心里五味雜陳。

?

我們總是上趕著去遙想未來，去追逐未來，甚至想一步抵達(dá)未來，我們的人生就是這樣被趕完的，急急忙忙，一頭亂撞。

?

我永遠(yuǎn)記得，曾經(jīng)的我這樣寫過：“少年們，要胸懷大志！”也不知道當(dāng)初是因何寫下這句話，但每次讀時(shí)，心里總會(huì)憋著一股熱氣，像從夏陽下跑過，以為曬不到，其實(shí)滿頭大汗，但真是爽啊。人生一次，就應(yīng)該堂堂正正地在烈日下跑一遍，或許終點(diǎn)會(huì)有人給你遞一杯檸檬汽水。

?

而你只需要記住那種味道，記住那種感覺就可以了。

?

也不是說現(xiàn)在過得不好，才去懷念從前，而是因?yàn)榍啻喊?，本來就是用來懷念的?/p>

（選自語文報(bào)）