手機(jī)站首頁散文詩歌雜文隨筆日記小小說

散文網(wǎng) » 科技 »人文歷史 » 如何才能優(yōu)雅的“滾”？讀《自行車設(shè)計(jì)200年》

如何才能優(yōu)雅的“滾”？讀《自行車設(shè)計(jì)200年》

2022-01-20 11:57 作者:LSmiler 0人讀過 | 我要投稿

你的童年有關(guān)于“二八大杠”的記憶嗎？

【1】“滾”是一件快樂的事兒

“滾”這個(gè)字眼往往充滿了歡樂。我們經(jīng)常會(huì)在各種影視劇中看到無能狂怒者發(fā)出撕心裂肺的的大吼——滾！

而人與人之間希望進(jìn)行一些親密交流，也有“滾床單”這種極為風(fēng)雅且形象的表述。

同時(shí)，不管你是坐地鐵、開車還是騎自行車上下班，都是借助滾動(dòng)的輪子帶來的便捷。而這一切的開始，都要從200多年前，人類發(fā)明了第1輛自行車說起。

人類為何會(huì)發(fā)明出自行車這種兩輪機(jī)器？

大概，這是因?yàn)槿祟愊矚g“滾”帶來的速度與激情。

hu話說，那還是1791年，一名叫做西夫拉克的法國(guó)人研制出了世界上第1輛自行車。以現(xiàn)在的眼光看，這輛原型車極為原始，首先，它是由木頭制作的，結(jié)構(gòu)也相當(dāng)簡(jiǎn)單，既沒驅(qū)動(dòng)裝置，也沒轉(zhuǎn)向裝置。

騎車的人需要用雙腳用力蹬地助力車前行，改變方向的方法也極為簡(jiǎn)單粗暴，需要人下車后搬動(dòng)才能轉(zhuǎn)向——怎么說呢，大概有點(diǎn)像路上突然沒了電的電動(dòng)自行車用法。

喔，對(duì)了，我個(gè)人是極端厭惡各種電動(dòng)自行車這種“偉大的”產(chǎn)品。

雖然之后的自行車有所“升級(jí)”，但早期的自行車基本都是兩個(gè)輪子帶一個(gè)坐墊和把手，操作極為不便，甚至人們想要學(xué)會(huì)騎這種自行車都要在專門的學(xué)?；ㄥX學(xué)習(xí)。

雖然它有諸多“不人性”，但早期的這種二輪車要比走路快上太多，且一度成為上流社會(huì)的專屬玩物——無他，因?yàn)樾路f且貴。

這種新玩意兒風(fēng)靡歐美初期，卻有許多國(guó)家紛紛禁止人們騎自行車。

原因也很簡(jiǎn)單，不少人騎自行車把命騎丟了。

正如我們今天看到的各種奇葩視頻能“證明”外國(guó)人不怕死，縱使當(dāng)年的自行車葬送了無數(shù)人的性命，依舊有無數(shù)人對(duì)自行車報(bào)以濃厚的興趣，也就有無數(shù)工匠加入到自行車的升級(jí)、發(fā)展的歷史中。

德國(guó)人與蘇格蘭人等地的工匠已經(jīng)對(duì)自行車有了劃時(shí)代性質(zhì)的迭代，比如，將木制自行車改為鐵制自行車，以增強(qiáng)車輛的穩(wěn)定性，而腳踏板、曲柄連桿裝置、可轉(zhuǎn)向把手的出現(xiàn)，讓騎手的雙腳終于可以離地了；剎車的出現(xiàn)，讓自行車的安全性得到了提升。

這里還有一個(gè)細(xì)節(jié)，就是輪胎的出現(xiàn)。

1886年，英國(guó)人鄧祿普發(fā)明第一條自行車輪胎。

輪胎的出現(xiàn)改善了自行車的舒適性，以及車輛與地面的摩擦阻力。

這里還有一個(gè)冷知識(shí)，如今我們時(shí)?？吹降?span id="s0sssss00s" class="color-green-04 font-size-23">鄧祿普輪胎，其實(shí)現(xiàn)在是個(gè)日本輪胎品牌，它隸屬于住友財(cái)團(tuán)旗下——鄧祿普輪胎公司于二戰(zhàn)期間被這家右翼財(cái)團(tuán)吞并。

在這段發(fā)展歷程中，最吸引眼球的就是前輪巨大的自行車。

為什么自行車的前輪要那么大？

難道真的是因?yàn)?strong>男人與女人都喜歡大的，而小的就不能滿足了嗎？

原因是，在鏈條還沒有使用的年代，騎手需要用過腳踏板將力傳送到前輪，而只有輪子足夠大，才能盡可能降低車輪對(duì)地面的滑動(dòng)阻力——小輪車也不是不行，有興趣的您可以騎一騎小孩子的自行車感受下小輪車的魅力。

自行感受下，小的是不是能滿足你。

今天我們看到的鏈條和鏈輪，是在1874年之后才出現(xiàn)在自行車上的，前輪驅(qū)動(dòng)也逐漸改為后輪驅(qū)動(dòng)，輪子也開始逐步變小。到了1887年，鏈條驅(qū)動(dòng)的自行車加上鄧祿普的充氣輪胎，“真正的自行車”才算是閃亮登場(chǎng)。

順帶再扯一個(gè)知識(shí)，大多數(shù)家用汽車是前輪驅(qū)動(dòng)，而貨車、大巴等大型車輛則是后輪驅(qū)動(dòng)，此外，還有一種車——超跑，也是后輪驅(qū)動(dòng)居多。

這是為啥？

如果是后輪負(fù)責(zé)驅(qū)動(dòng)，前輪只負(fù)責(zé)轉(zhuǎn)向，車輛轉(zhuǎn)向時(shí)更敏捷，不管是自行車還是汽車，能讓整車的配重分布更均勻。但后輪驅(qū)動(dòng)存在牽引力不足的問題，這種弱點(diǎn)可能對(duì)于體積較小、速度不快的自行車而言沒啥影響，對(duì)于中大型汽車來說，有時(shí)候是個(gè)問題。

【2】為了“滾”的快樂，人類做過哪些努力？

自行車成型后的不斷革新，基本牽扯到主件與配件、原理兩方面，比如主件與配件就牽扯到車架、車輪、輪胎、懸掛、傳動(dòng)裝置、剎車、車座、踏板、車把、車燈、載具等大小一堆東西，部件；而原理，則牽扯到材料學(xué)、人體工程學(xué)、車輛物理學(xué)等方面。

在功能方面，又衍生出兩人的、三人的、帶娃的、送報(bào)紙的、送貨的、躺著騎、奇形怪狀的等讓人覺得腦洞大開的形式。

這里只聊幾個(gè)我個(gè)人比較感興趣的內(nèi)容簡(jiǎn)單聊一聊。

第一，是折疊自行車。

折疊自行車的出現(xiàn)其實(shí)是軍用自行車的變種——也算是當(dāng)代喜聞樂見的各種“軍用改民用”。軍用自行車是為了增強(qiáng)部分陸軍和空軍（空降兵）的機(jī)動(dòng)性，這種自行車需要足夠輕、足夠小、足夠堅(jiān)固，有時(shí)還要承擔(dān)變成槍架的功能。

軍用折疊自行車在兩次世界大戰(zhàn)中都曾出現(xiàn)并局部使用，甚至有資料表明，在二戰(zhàn)期間，馬來半島上的日軍曾利用自行車取得了原本不會(huì)有的戰(zhàn)略優(yōu)勢(shì)。在越南戰(zhàn)爭(zhēng)時(shí)期，越南共（gong）產(chǎn)(chan)黨(FANGHEXIE)也曾自行車“出奇制勝”。

至于把自行車改裝成槍支——就是間諜電影中常見的把某些部件進(jìn)行拆解組裝成為武器，那就是另一個(gè)傳奇了。

第二，是照明設(shè)備。

這里就要提及自行車早期那一段黑暗歲月。

自行車發(fā)明初期，歐美各國(guó)一度是禁止騎車。有些膽大的猛漢子便在夜里偷偷騎車，在那個(gè)沒有路燈照明的年代，黑燈瞎火中騎車是件很容易送命的事兒，早期的照明就是【蠟燭】。

好家伙，要是夜里看到個(gè)鬼火在空中飄，那也是挺嚇人的。

我懷疑很多歐洲古典鬼怪小說里看到的“幽靈”，其實(shí)就是那些人點(diǎn)著蠟燭騎著自行車。

升級(jí)之后的照明設(shè)備就是油燈和電池?zé)簟?/p>

進(jìn)入電氣時(shí)代后，工程師又注意到車輪的轉(zhuǎn)動(dòng)也許可以利用，于是，基于自行車的發(fā)電機(jī)就出現(xiàn)了。于是，自行車的照明用電完全可以“自給自足”。

由于書中并沒有過多牽扯到自行車輪輻式發(fā)電機(jī)的原理和當(dāng)代使用情況，但我想，當(dāng)代常見的共享單車，也應(yīng)該有內(nèi)置的小型發(fā)電器和蓄電池，不然自行車內(nèi)部的芯片是依賴需要更換的電池來供能的嗎？

在中國(guó)，騎自行車的人算是越來越少了，所謂的“自行車文化”在當(dāng)代中國(guó)也沒什么存在感，二八大杠在今天看來，也不過是一堆廢鐵而已。

有些人總是追逐更快速度的“滾”，我們必將越發(fā)圓潤(rùn)。

【3】《自行車設(shè)計(jì)200年》閱讀指北

這本《自行車設(shè)計(jì)200年》是我2022年開年閱讀的第1本全程干貨的書，稱它為關(guān)于自行車200年發(fā)展歷程的百科全書都不算過分。

全書由兩位權(quán)威自行車歷史學(xué)家，英國(guó)的托尼·哈德蘭德（Tony Hadland）與德國(guó)的漢斯-埃哈德·萊辛（Hans-Erhard Lessing）共同創(chuàng)作。其中，托尼·哈德蘭德（Tony Hadland）是《羅利:一個(gè)標(biāo)志性自行車品牌的過去和現(xiàn)在》等書籍的作者，是一位作家和歷史學(xué)家；漢斯-埃哈德·萊辛（Hans-Erhard Lessing）?曾是德國(guó)烏爾姆大學(xué)的物理學(xué)教授，曼海姆技術(shù)博物館及卡爾斯魯厄藝術(shù)與媒體中心的館長(zhǎng)，他撰寫過卡爾·德萊斯和羅伯特·博施的傳記，以及關(guān)于自行車歷史的書籍。

《自行車設(shè)計(jì)200年》近500頁，用多達(dá)54萬字的篇幅和300多幅珍貴歷史圖片，對(duì)自行車這看似簡(jiǎn)單實(shí)則不平凡的這三個(gè)字進(jìn)行全景式解讀，如果你恰好是一位自行車迷，相信你能在深入了解自行車的發(fā)展與演變歷程中，感受自行車的神奇魅力。

但必須要提醒的是，《自行車設(shè)計(jì)200年》并不算一本休閑讀物，作為一本專著，涉及的內(nèi)容多且深，而且行文談不上當(dāng)代大眾喜歡的幽默風(fēng)趣，總體而言，這本書對(duì)讀者有一定閱讀門檻。當(dāng)做靈感源或者自行車方面的詞典類工具書也不失為一種選擇。

祝閱讀愉快！