但生活并沒有垂青劉偉，直到他提出離職，也沒能有幸參與現(xiàn)象級的動畫作品。沐沐的畫室每年都有孩子準備藝考，他們會就報考的專業(yè)比如視覺設(shè)計、美術(shù)學、動畫等跟老師探討，每當有學生提起很喜歡動畫片想要報考動漫相關(guān)專業(yè)，沐沐都會很開心地鼓勵和支持。小照偶爾還會畫幾筆從前的角色，以前的他最討厭穩(wěn)定，不喜歡束縛，現(xiàn)在他離穩(wěn)定越來越近了，但總覺得身邊少了點什么。

說不遺憾是不可能的。

二

大多數(shù)的返鄉(xiāng)決定，都是蓄謀已久。

從小經(jīng)歷了電視動畫時代的輝煌，上大學又趕上網(wǎng)絡(luò)動漫的興起，美術(shù)專業(yè)的小照對各種動畫漫畫作品如數(shù)家珍。還在讀大四的時候，他就只身前往北京投身漫畫行業(yè)，在工作室從上色實習生，到勾線，到分鏡，并且預訂了下一部新作的主筆位置。但天不遂人愿，因為工作室簽約的漫畫平臺預算縮減，部分作品被迫停更，老板只能選擇接平臺的項目合作或者自負盈虧，再開新作遙遙無期。

明明五年前漫畫行業(yè)一片向好，有幾部作品就能多少拿到些投資，平臺稿費也是水漲船高，怎么最近兩年就開始不停地欠薪、砍作品。明明五年前漫畫作品改編成動畫，人氣火爆，一度成為國漫扛把子，漫畫作者也得到了粉絲的支持和認可，怎么最近兩年很少有新漫畫再被改編成動畫，畫出來的漫畫也沒什么人看了。小照也不知道為什么，只覺得失落。每一個認真的內(nèi)容從業(yè)者都有一個做好作品的夢，但大環(huán)境讓小照感覺自己的夢想好像也沒那么重要了。

有的大學同學博士畢業(yè)留校當了老師，多數(shù)高中同學都結(jié)婚生子過上了幸福的家庭生活。偶爾聚會他們還會感慨，羨慕小照年輕的時候選擇做自己喜歡的事情，毫不猶豫去做漫畫，自己畢業(yè)之后的生活循規(guī)蹈矩，已經(jīng)沒有為自己夢想拼一次的機會。但只有小照自己清楚，曾經(jīng)的努力追求依然與夢想遙不可及，即將三十歲的他無法繼續(xù)這不確定的生活，想告別看不見的未來，回老家追求一份穩(wěn)定，畢竟成功只屬于少數(shù)人，大多數(shù)的人都只是掙扎著生活的普通人。

小照的迷茫劉偉也曾經(jīng)歷，尤其是三年前女兒出生時，他更是糾結(jié)。妻子是老鄉(xiāng)，不太懂動畫，在老家有一份穩(wěn)定的工作，索性離上海只有不到一小時的車程，劉偉過上了每周兩頭跑的生活。其實稅后一萬多的工資也還可以，但遠無法支持他扎根滬上?！拔移拮雍苤С治?，她說她這輩子已經(jīng)穩(wěn)定了，沒什么追求，會盡力支持我和女兒的夢想。”劉偉更多帶著自責，他給自己定了三年之約，三年時間參與一兩部好動畫作品，努力做好每一個鏡頭，然后回老家謀一份工作陪在家人身邊。

但做動畫的周期真的太長了，三年時間能經(jīng)手一兩部完整作品已是不易。在接外包比較多的公司工作的動畫人，只能不停參與作品的邊邊角角，成為動畫流水線上的一顆螺絲釘，在staff上都很少擁有姓名。他們不知道動畫什么時候播出，要在哪播出，會有哪些故事和亮點。他們的每次工作又要經(jīng)手無數(shù)人的修改調(diào)整，在動畫成片中只留下蛛絲馬跡，但這么弱的存在很難取得內(nèi)心對工作的成就感。

作為女孩子的沐沐離職返鄉(xiāng)的原因更加復雜。動畫公司加班熬夜多是常態(tài)，但作為勞動密集型產(chǎn)業(yè)，動畫公司的辦公地點很少在市中心，多數(shù)還是在比較偏遠房租較低的地方，這樣生活成本也比較低。沐沐經(jīng)常因為趕著做設(shè)定的修改，趕著上線的動畫配合做物料等原因后半夜才能下班回家。有一次為了趕發(fā)布會的最新設(shè)定曝光， 沐沐三點半才下班，一個人回家的路上就聽見有聲音在后面追著她，她不敢回頭跑回家哭了好久，然后打電話給爸爸媽媽，決心回老家。

另外因為總是熬夜加班，第二天還要早起打卡，睡眠時間不足，沐沐的體質(zhì)也變得很差，每波感冒發(fā)燒都不落下，公司里的幾個女生也有類似的情況，這可能是動畫這個行業(yè)男女比例差距較大的原因之一。沐沐是原畫組里唯一的女生，公司其他的組也都是男多女少，只有行政、財務(wù)等職能部門女生比較多。

一方面是加班多比較忙，另一方面大家多數(shù)是喜歡動漫游戲的阿宅，所以以公司為中心半徑五公里，是80%動畫人的生活圈。租住在公司附近的小區(qū)，食在公司對面的餐館，娛樂活動是每個月部門團建吃個飯唱個k和每年節(jié)假日的動漫展，購物集中在網(wǎng)絡(luò)，每年一次的旅行是公司的周邊游團建，不少同事還通過內(nèi)部消化解決終身大事，有限的社交圈和忙碌又枯燥的工作就是動畫人的生存現(xiàn)狀。

劉偉也和大多數(shù)動畫人一樣，最近在打包行李的他發(fā)現(xiàn)，雖然在上海生活了8年多，但他的東西并不多，幾乎都與動漫有關(guān)。工位上的手辦潮玩、漫展的門票周邊、還有畫畫用的電子產(chǎn)品。上班常穿的衣服是幾年來公司發(fā)的十幾件工服，有短袖T恤、長袖T恤、衛(wèi)衣、加絨衛(wèi)衣、夾克外套，就差羽絨服了。

衣服以黑色白色為主，還有兩件紅色，最早發(fā)的幾件都洗的有點松散了。有的衣服上印著劉偉公司的logo，有的印著他參與過的動畫的logo，還有年會主題的logo，團建主題的logo。劉偉如數(shù)家珍，每一件衣服都有一段回憶，每次公司有什么集體活動，行政就會承包員工的衣服，對于不太愛打扮的男同事來說確實是實用的福利。

兩點一線的生活消磨著動畫人對愛好的熱情，也給他們的離開埋下了伏筆，更多的人先一步因為現(xiàn)實敗下陣來。據(jù)了解，在動畫公司，只有導演、總監(jiān)、組長級別或者比較資深的員工才能拿到萬元以上的薪酬，多數(shù)從業(yè)者的起薪都比較低。尤其是對于非科班出身、學歷不是很好的新人，而這一群體才是中國動畫工廠的主力軍。

他們之中不少人只經(jīng)過半年一年的培訓班學習，就轉(zhuǎn)入企業(yè)實習，起薪只有2～4千，很難支撐生活成本。多數(shù)動畫公司并沒有完善的薪酬福利體系，很少有固定的調(diào)薪周期，有些員工做了兩三年可能也只有五六千的月薪，但只要跳槽就可以翻倍過萬，這樣的現(xiàn)狀著實困擾著動畫人。

三

為愛發(fā)電有限，更多人成為夢想的過路人。

沐沐回憶起簽離職單的時候，老板對她說，祝你回老家一切順利，她回答，祝公司新作大賣。后來經(jīng)歷了這兩年國產(chǎn)動畫行業(yè)的一波三折，公司裁員過半，已經(jīng)轉(zhuǎn)型做外包，當年公司好多做了設(shè)定的新作計劃都擱淺了。不過公司還保持著每月生日會的傳統(tǒng)，剛開始離職的時候，沐沐經(jīng)常給發(fā)朋友圈的前同事們點贊，后來慢慢的，照片上的人多數(shù)都不認識了，生日會的蛋糕也從三個變成了一個，好多前同事也陸續(xù)離職了，他們有些去了游戲公司、兒童教育公司，還有些跟沐沐一樣回了家鄉(xiāng)。

今年沐沐交了男朋友小鎮(zhèn)青年W，閑聊起當初在北京做動畫的種種，W還會一臉憧憬地說，做動畫很好玩吧，我知道那個電影《哪吒》，導演叫餃子，是不是就是做這種動畫！沐沐很開心，雖然她并沒有參與過這部作品，但為中國動畫可以在他們這個三四線小省會出圈感到開心，也為自己年輕時的愛好被人認可開心。沐沐上高中的妹妹也會跟她說，班上的女生都喜歡《斗羅大陸》唐三好帥，《少年歌行》蕭瑟好帥，不過看動畫都要會員，等過年有空了要用零花錢開一個月會員補番。妹妹還買了《斗羅大陸》的卡牌，在文具店里，跟奧特曼擺在一起。

劉偉已經(jīng)過了離職焦慮期，從最初的不甘心、糾結(jié)、迷茫，到現(xiàn)在的釋然。最近他周末都跟老朋友們聚聚，回家看女兒的頻率都降低了。有時候他跟組里的小同事們一起吃飯聊天，他們會說劉哥已經(jīng)有這么多經(jīng)驗了，回去轉(zhuǎn)行好可惜，但他只是笑笑。不過整理資產(chǎn)交接的時候還是會有些不舍，比如有的pose因為時間原因沒有k的很到位，有的地方細節(jié)可以再多一點，有的鏡頭很認真的做了但是聽導演說要刪戲可能再也沒機會看到了，有的角色在他手里活了幾季，以后看到的都是帶顏色的成片了。

劉偉內(nèi)購了一點公司的動畫作品周邊，想作為收藏，留個念想。其中有一張動畫角色的全家福海報，他找了公司的同事們幫忙簽名，已經(jīng)簽了六十多個了，計劃走之前簽完，回去裱起來?；丶液髣蕚涓改缸鼋ㄖb潢，畫畫圖紙啥的，也不算完全從零起步。

小照加入了老同學的公務(wù)員備考群，他一戰(zhàn)，他們?nèi)奈鍛?zhàn)，依然元氣滿滿。有時候申論看花眼了，他就拿出草紙本隨筆畫點圖，琢磨著搞個微博賬號做個備考四格連載，豐富一下生活，雖然四格漫畫早就過去了最好的時代。

在行業(yè)漫長的積累中，總有人來來往往走走停停，但中國動漫的發(fā)展依然在緩緩向前。極少數(shù)人留下來，將動漫作為畢生的事業(yè)，他們是被夢想垂青的幸運兒。更多人則在有限的時間里將自己的青春和一腔熱血揮灑，轉(zhuǎn)身回歸大多數(shù)人的平凡日常。他們曾與愛好相遇，又與夢想擦肩而過，完成了從愛好到事業(yè)再回歸愛好的轉(zhuǎn)變，只在生活的縫隙中回憶起青春的悸動，捕捉曾為之奮斗的事業(yè)的向好動態(tài)。

上一代動漫人陸續(xù)返鄉(xiāng)，總有新一代動漫人登場。

注：本文中沐沐、小照、劉偉均為化名。