從最初要寫這篇文章開始數(shù)起，經(jīng)過的時間大概是一百又?jǐn)?shù)十天，中間冒出了不少靈思，也有許多東西忘記了，再把不同時間的構(gòu)想拼湊起來可能與最初的想法也是大不相同的。但或許這正是我想寫下的，這也究竟無從得知了。忘記了?；蛟S就是不是很重要的事吧，又或許是十分重要的事呢，不過幸好啊就連忘記的是什么也不再記得了。就像是在窗戶的水霧上寫字，白天再去看卻無從尋證了。還有水面上不時泛起的忽然之間的浮沫，也同樣是不能挽留的。 每到黃昏時分都會有好多莫名其妙的想法，雖然沒有文字記錄，但像青萍散落在水面上似的，還有些記憶?！盀槭裁聪﹃柕男闭湛偸亲屓擞泻枚喔袘涯亍?，這樣的問題也想過很多次。落日的余暉總是帶有“晚”的意味。夕陽載著云朵，消失在遠山的身后，倦鳥歸巢，出去玩的小孩子也趕回家了，馬路上依舊是不斷的車流，這時亮起了兩旁的路燈，昏暗的光線總是使行人的眼睛有股困意。落日像是給一天的光亮掛上了句點，如果夜空中正是弦月的話，就又有接續(xù)的逗號了。無論何時何世，見到這種情景都會有一種“好晚了啊”的感覺。 《古今譚概》中有這樣一段：華亭丞拜見鄉(xiāng)紳，見其未出，便在座上鼾睡。不久主人至，見客睡，不忍驚，對座亦睡。不久客醒，見主人熟睡，則又睡。主人醒，見客尚睡，則又睡。及客再醒，暮矣，主人竟未覺，客潛出。主人醒，不見客，亦入戶。 陸放翁詩云： “相對蒲團睡味長，主人與客兩相忘。 須臾客去主人覺，一半西窗無夕陽?！? 對座而睡的二人見到黃昏，就知道時間已經(jīng)很晚了，不能再睡了。這不是很好地證明了夕陽“晚”的意味嗎？我常常想，如果沒有漸落的斜陽，是否就要一直睡下去了。人生中也有這樣的事情，時而清醒，時而昏夢，一直都在錯過，見到彤紅的落日，恍然驚夢，原來已經(jīng)這么晚了啊，雖然這樣感嘆著卻也只能掃興而歸了。在這方面，晚上的落暉和早晨的鬧鐘是有一樣的功用的，只是它并不會說話就是了。 究其原因，既有“日出而林霏開，云歸而巖穴暝”這樣的自然節(jié)律的指引，又有“朝而往，暮而歸”這樣的文化印象的影響。一到黃昏，水面上鋪滿了夕照，這時候，垂垂晚樹棲落了昏鴉，夜幕中暈開了星河，晚風(fēng)中雜著蟬聲，路上的行人在這時加緊腳步，天涯的游子在這時頓生歸思，在外面玩的孩子知道在這時回來，而對流連山中的隱者則是這樣的描述：“報道山中去，歸來每日斜?！狈路鸺s定好了一樣，在這時的大家都感受到了日暮，與此同時又成了晚景的一部分，像晝伏夜出、晝出夜伏這種已經(jīng)定好的節(jié)律一樣自然。另一方面，日暮在人的主觀印象中也是有著深深的色彩的，一如杜審言“獨有宦游人,偏驚物候新

”，

《秋風(fēng)引》“朝來入庭樹,孤客最先聞”，“病身最覺風(fēng)露早”，年年燕子傳花信這些事情一樣，深有感觸的人總是先知會事物的到來。 不過，是略有變化的。在外面的孩子可能因為貪玩回來晚了，歸巢的暮鴉或許也有事耽擱，山中的隱士醉意正濃也就忘歸了。但似乎只有道旁的路燈一見到暮光就自動變亮，偏驚日暮、先聞夜風(fēng)，一直都沒變。 “山靜似太古，日長如小年。”每每看到斜陽都覺得時間過的好慢，仿佛流動的河水也要凝滯了一樣。一直以來挪動的日腳也變得輕緩。黃昏分開的一天，向前是亮晃晃的白天，向后是茫茫然的黑夜，白天太匆忙，到夜晚除去熬夜就是睡覺，只有這一刻讓人清晰地感受到時間的流動。 即便如此，每天都會出現(xiàn)的斜陽我卻不是每天都注意到。就像一直處在天空下，卻并不總是感知到天的遠闊。許多平時不會出現(xiàn)的思緒也是，傍晚的時候都一并出現(xiàn)了。就像月光喚起了潮汐一樣，開心的，傷心的，懷念的事，討厭的事，都一并出現(xiàn)了。黃昏很短，不能細數(shù)，也不能企望后來的“今朝花樹下，不覺戀年光”。正如飛過的雁群，數(shù)完再要確認卻發(fā)現(xiàn)它已經(jīng)飛走了。 十分無聊的一天中，除卻長長的白天黑天，就只剩下短暫的黃昏而已了?！皯n郁從不在傍晚之前到來。陽光之下，滿世界都是活蹦亂跳的生命，我們沒有工夫停下來垂頭喪氣?！彼坪蹩鞓放c悲傷總是在遠方的遠方，從來不會越過現(xiàn)實的界限。人活在世上當(dāng)真是為了某種心意嗎？可是人的行為卻不盡然符合這種主題。我們總是在尋找快樂，籌劃快樂，但真正快樂的時間卻只有很少一點。常常處在痛苦的時光里，卻只用很少一段時間去感受痛苦。見到黃昏，忽然有了這樣的想法。 說到開心，就像為了釣鉤上的餌料甘愿交付一生的笨魚。說到傷心，就像秋后的枯桐，又飽受一冬的風(fēng)雪偏偏卻飄不來幾片黃葉。不過，這并不總是對的。譬如看煙花時，都會想看流光溢彩的一瞬間，而不是燃燼后留下的硝煙。又如遠遠地、從云邊落下卻又觸手即融的六出雪花。流星跑過大半個周期，留給我們的卻只是匆匆的一面，“

在死亡的門前

,

我們要思量

的不是生命的虛空,而是它的倍加可貴?！泵利惖氖挛锸嵌虝旱膯?，又或是永恒的嗎？現(xiàn)實中卻總是先遇到美好的事物，等到一切都散去后才有人論說短暫與長久?；仡^看時，只覺得十分感念，僅此而已?？鞓凡粫肋h，因為快樂本身就是散落在平淡與平淡之間的，只在靜默中偶然揮弦，作響一二，卻不能像笛子一樣留下裊裊余音。 柳枝的輕搖、露珠的滑落、太陽的下落，都可以是引人注目的景象，前兩個卻與太陽有很不相同。日落時的廣闊空間使人反思自己的所在，曠遠之中愈見人的渺小與孤寂。作為一種傳統(tǒng)的意象，夕陽總是與“遠”相聯(lián)系。如“日暮蒼山遠”，“

人言落日

是天涯,望極天涯不見家”這樣的詩句都表現(xiàn)夕陽映照下，空間的遠大。一是日光照耀范圍之廣，將人引入了無邊的現(xiàn)實空間；二是夕日的永恒使人置身于蒼茫的歷史空間。一瞬間領(lǐng)會了世間的空闊寂寥，思緒飄向了無窮的遠方。 站在中央，一畔是是消逝的紅色，另一畔是淌過來的無盡的青黑色。落日扯下的長長的夜幕，壓在遠山上都有些沉重。天空像打翻了濃墨，西邊卻仿佛揉碎了一池桃花。如同重疊的紅葉散落時的紛紛的夢幻。就像賣火柴的小女孩劃著的最后一根火柴，有使人感懷又不想看它熄滅的夢幻?；鸸庹找姷囊老〉挠跋?，也像此時此刻的夕陽一樣消去。仿佛寄托著我無數(shù)的白日夢。似乎只有在這時依稀的舊夢才能浮現(xiàn)。畢竟像宰我一樣白天睡大覺是要被孔子罵的嘛?？墒前兹諌舨辉诎滋熳龅脑?，就不是白日夢了。 這似乎又是十分悲哀的，沉淀在水底的舊事只在這時才有機會涌上來。但或許也可以不這么悲觀地想。譬如星星和月亮其實白天的時候也在，只是陽光掩著看不見了而已，連春天的尾巴都追不上的石榴花，在夏天卻不用求得東君的眷顧。 一如月的“能移世界”，夕陽也能使四際景物與之推移。雨洗凈顏色，草葉的蔥綠，花木的淺碧輕紅都愈加清楚，一切都顯出更新的樣子。夕照卻仿佛給萬物蒙上一層塵土，連鳥的啼叫都染就了昏暝的色彩，讓人從這樣的黃昏中嗅到懷舊的味道。因此古人有著“竹憐新雨后，山愛斜陽時?！边@樣的詩句。 月光總是清冷的，呈現(xiàn)出一種琉璃般澄清的冷色調(diào)。而夕陽卻通過一種昏黃的暖色呈現(xiàn)出既溫和又落寞的感覺。秦觀《滿庭芳》“斜陽外，寒鴉萬點，流水繞孤村”在隋煬帝“寒鴉飛數(shù)點，流水繞孤村”的基礎(chǔ)上增添了斜陽的意象，便使凄涼的墨色圖在黃昏中上了顏色。 月亮與太陽的另一個不同就是變化，月是富于變化的，有盈缺之替，晦朔之序，時而如弓如弦，時而如露如珠。太陽卻常常是沒有任何變化的。即便被云遮住也還是可以看見。除去下雨和日食，只有一日中的升沉，一日中的昏明。然而每天和每天看起來卻是沒有區(qū)別的。只是大家并不說一成不變的單調(diào)，而更愿意說自然的永恒。 說到這里就想起了《隱形的翅膀》“我看見，每天的夕陽也會有變化”。自己或許是臥在房間里才看不見每天的夕陽的變化的吧。而且即便是每天都會見到的夕陽，也并不是每天都會覺察到的。因為太過熟視無睹，常常是懶于奉迎。倏忽之間，就過去了好多時間?！案∩鷧s似冰底水，日夜東流人不知。”杜牧的體會是這樣的。 倘或某一天又偶然發(fā)現(xiàn)了它，簡直像是在街上看到了很久以前的朋友，忙著跑過去和他說：“好久不見?。　? 他卻“啊”的一聲：“我就住在你對街哦?！? 尷尬之余，默然失笑，莫逆于心。 從古到今，也有許多人和斜陽交流過。斜陽卻什么都沒有回應(yīng)，一刻也沒停留。興起時“為君持酒勸斜陽，且向花間留晚照?！本菩押蟆跋﹃柸缬幸?，長傍小窗明?！毕﹃柭湎虑暗臅r刻，真是令人惋惜啊。不過這畢竟只是一種希望罷了。就是因為常常會逝落才讓人惋惜的。如果把七點后的黃昏換成白日，而把長時間的白天換成黃昏，一定是不行的。如果這樣的話，相比于長時間的黃昏，反而是短暫的白天更讓人珍視了。畢竟要過生命中很長的時間才出現(xiàn)的落花遲暮，卻變成了賴床的睡美人，實在是讓人難以接受。 日升日落的周期是一天，因為時間太短，常常使人不以為意。春天的周期是一年，長到足夠使人珍重。“

唯有春風(fēng)最相惜

,一年一度一歸來。”就是很好的證明。而“唯有相思似春色,

江南江北送君歸”則好像把春天說成了殷勤的好友，頗有一種喜歡的心意。

只是盯著太陽，絲毫不覺得它在消逝，但最終它確實是消失了。我也在消逝著，每時每刻，幅度很小以至于觀察不到，與太陽相比，短暫的一生簡直像是一瞬間，因為只有一次，更說不上什么周期。去到的地方，達成的結(jié)果，究竟也不明白。即便如此，也要去尋找所謂有限中的無限，與不知所謂的棲居嗎？我究竟也不會明白的吧。 時光的原色，白天與黑夜反復(fù)重疊，織就我們的時間。而短暫的黃昏卻像是從時光的微隙灑落的一樣，給人不一樣的印象。 林清玄《雪梨的滋味》：“

雪梨汁的顏色是透明的

, 溫涼如玉, 清香不絕如縷, 到現(xiàn)在我還無法用文字形容那樣的滋味; 因為在那透明的汁液里, 我們總喝到了似斷還未斷的鄉(xiāng)愁?！毖├婵刹痪褪茄├?，因為浸入鄉(xiāng)愁，才有了獨一無二的說不出的滋味。太陽每天都會落下，黃昏每天都會消去，可是橙紅色的印象卻是怎么也抹不掉的。從第一次見到逐漸變淡的緋紅色開始，被拉得長長的影子就在不停訴說著過往了。 印象是很重要的東西。然而印象卻并非恒久不變的，時間久了甚至叫人懷疑真?zhèn)巍Ｍ环萦洃?，在不同時間還會有不同的印象。記憶并不是邊際清晰的拼圖，最終要被時間磨去圭角，再也不能契合。記憶的殘垣就是這樣，只留下幾處模糊的輪廓供人追憶，又肆意改動著所謂的印象。天真的變成可笑的，殘破的弄作圓滿的，珍視的一切原竟是無關(guān)緊要的，最美好的回憶竟然會變成另一種悲痛?！霸S多煩惱，只為當(dāng)時，一餉留情?！币粋€自然的微笑裝進了記憶的畫框，不經(jīng)意的一瞥定格成了久久的凝視。俯仰之間，啼笑皆非。只要不在眼前就會覺得像夢一樣空幻，只要沒有影跡就仿佛從來沒有發(fā)生過一樣。人跡不到，階上就漫了青苔；曛日初斜，樹杪又生了暮靄。“透過時間的輕柔薄霧，世間萬物都隱現(xiàn)出令人愉悅的色彩。就連逝去的悲傷也顯得甜美。”即便是一開始就寫錯的，經(jīng)過時光的刊誤，同樣變得合情合理。這是無可避免的。穿過樹葉縫隙的日影，斑駁碎在地面上，陽光畢竟是難以直視的，要透過枝葉的掩映才能看?！岸?dāng)所有的時光在被辜負被浪費后，才能從記憶里將某一段拎出，拍拍上面沉積的灰塵，感嘆它是最好的?！? 古人總是在日暮時懷古。烏衣巷口的夕陽，牛山的落暉，好像映見了悠遠的過去。人們望著斜陽，透過深深的夕照仿佛聽到了興衰的回響，悵然若失。不過幸好，在一點懷古的氣味都聞不到的現(xiàn)代社會，是不需要有這種擔(dān)憂的。在“更立西江石壁,

截斷巫山

云雨”的如今，我自然也沒有”悵望千秋一灑淚”的余地了。 大人們對著夕陽，溯望千秋，小孩子并不能望見那么遠的過去，對著夕陽，卻好像能看見長大的樣子。方向不同，但都是空想，這一點沒什么區(qū)別。直到現(xiàn)在，我照舊望不了太遠，但還是可以回顧悠遠的童年。如果此時的我竟站起身來，向時光的對岸揮手，那么即便對方看不見，夕陽中也的確有長大的我在回應(yīng)了。只是相對的，現(xiàn)在的我也的確知道那時的我什么都沒看見就是了。 夕陽中揮手的輪廓，像打招呼，又像揮手告別。如今的我的確與很久很久以前的我有很大不同呢?！按ㄩ喫猿纱?，水滔滔而日度。世閱人而為世，人冉冉而行暮。人何世而弗新，世何人之能故”嗎？向者之我，非復(fù)今我，實在是沒有辦法的事呢。為什么會認為“與以前的我有所不同”呢？是說我原以為有所謂本來的我嗎？但或許那也不是本來的我吧。不過，誰又能像逝川流水一樣從不復(fù)回，像隨風(fēng)而散的蒲公英一樣不知所向卻無所負累地活下去呢？沒有意義的回頭或許暗自有著最珍重的本心，這也猶未可知。 澄澈天空上點綴的云朵，像窗戶上的水漬。色彩淡去的斜陽，宛然是元宵夜里次第熄滅的燈籠，又如秋江風(fēng)夜里飄搖遠逝的一竿漁火。用眼睛看的話，每天的日落別無二致。但每天的斜陽都是，只出現(xiàn)一次而已。出現(xiàn)后就再也不會出現(xiàn)的，還有溪水盡處的桃花源，以及出沒煙波里的擺渡丈人。將要消失的桃花源，就算做滿標(biāo)記，也還是找不到。流動的水，遠處的斜陽，更是做不了任何標(biāo)記。這似乎是十分矛盾的，因為對于使用新科技的現(xiàn)代人來說，并不需要擔(dān)心桃花源逃跑。每天的斜陽，只要拍下照片就可以了。 人的心意是不能存入支票，等需要時再取出的。 日記本的語詞，留聲機的音聲，相冊里的照片，都是一樣。日記里的話，再要去看卻不能回憶起當(dāng)時的心情。像寫在水上的字，時間過去就再也讀不懂了，容不得后來的追憶。 “所謂活著就是毫不間斷地用新的脈搏持續(xù)敲打出心音，不留下任何余韻”嗎？又或是在流逝中追著不知何時的影子不斷前進嗎？斜陽只是落下，卻從來沒有回應(yīng)。“人莫鑒于流水而鑒于止水”，變化的事物是不能用來觀照的，正如流動的水做不了標(biāo)記，今天的斜陽看不到昨天的跡象。即便如此也還是要懷疑，過去的一切，斜陽是否都一一記得呢？ 每天都在逝落的斜陽， 每天每天， 也都在好好看著我的消逝吧。

小邪神 x 10