網(wǎng)絡(luò)作者記：http://www.liekang.com/374611.html

2008年3月，很多網(wǎng)友在尋找一個(gè)叫

“南康白起”

的網(wǎng)絡(luò)作家。

他跟朋友聯(lián)系后便失蹤了，生死不詳，無(wú)數(shù)人猜測(cè)他的去處，各種傳言都有。

終于，這樁迷案在3月27日揭曉，

南康白起的尸身在岳陽(yáng)發(fā)現(xiàn)，此前已經(jīng)順江漂流十五天

。

南康白起在此之前已經(jīng)小有名氣，在晉江文學(xué)網(wǎng)、天涯論壇都有不少粉絲。

他死后，還有許多人懷念他，他的遺作《我等你到三十五歲》在豆瓣上高達(dá)9分，微博超話有5.1萬(wàn)粉絲。

南康白起的死因并不復(fù)雜。

他愛(ài)上同性張先生，張先生迫于世俗結(jié)婚生子，離他遠(yuǎn)去，他為愛(ài)情殉道。有人正燕爾新婚，有人江水中冰冷。

南康曾說(shuō)過(guò)自己和張先生的時(shí)光是偷來(lái)的，他們是男人，不能結(jié)婚，不會(huì)有后代。

兩人能過(guò)一天是一天，就算每一天說(shuō)一百次愛(ài)你，還是逃不了分離的命運(yùn)。

南康白起出生于1980年5月26日，生于遼寧，長(zhǎng)在內(nèi)蒙古，上面還有幾個(gè)姐姐，可能是家中唯一的男孩。

十歲之前，南康和外公一家是鄰居，度過(guò)了一個(gè)相對(duì)溫馨的童年和少年。

他性格有些倔強(qiáng)，舅舅曾經(jīng)這么評(píng)價(jià)：

那幾個(gè)丫頭是沒(méi)比的，就是她那個(gè)兒子，主意那叫一個(gè)正。

1999年是一個(gè)世紀(jì)交錯(cuò)的年份，有人在那一年見(jiàn)證了國(guó)仇家恨，有人因?yàn)槟┤樟餮远枫凡话?，有些人因?yàn)檫M(jìn)入同一座城市、同一所大學(xué)，命運(yùn)從此糾纏在一起。

那一年，南康白起遇到了張先生，一個(gè)生在陜西長(zhǎng)在甘肅，一個(gè)生在遼寧長(zhǎng)在內(nèi)蒙。

開(kāi)學(xué)大約在八九月份，長(zhǎng)沙的的天氣濕熱，兩個(gè)少年踏入這片土地。日子在書(shū)聲瑯瑯中不緊不慢地度過(guò)，兩個(gè)人相安無(wú)事地當(dāng)著舍友。

入學(xué)之際，因?yàn)殡娦殴九扇搜b電話，張先生幫南康墊付了費(fèi)用，兩人之間有了第一次對(duì)話。

張先生說(shuō)：你欠我二十元錢(qián)。南康后來(lái)打趣道：第一次說(shuō)話就是向我要債，冥冥之中一語(yǔ)成讖。

2000年的春天，宿舍有人過(guò)生日，他們喝醉了，當(dāng)晚睡在一起，南康覺(jué)得特別安心。

但是，從此之后，張先生開(kāi)始躲避南康，兩人的關(guān)系處在膠著的狀態(tài)，有些東西一旦開(kāi)始就回不了頭。

南康嘗試著交往了一個(gè)女朋友，沒(méi)有牽手沒(méi)有接吻，被人打趣不像是在戀愛(ài)，倒像在玩家家酒。

南康明白這不是愛(ài)情，和女孩提出分手。

大一過(guò)去，便是大二。南康嘗試新的生活，他獨(dú)自租了一間小屋，然而各種病癥接踵而至，前前后后經(jīng)歷了失眠、重感冒、過(guò)敏、胃疼。

有一天，南康逃課回到宿舍，恰巧遇到張先生，經(jīng)過(guò)片刻的沉默后，他抱起張先生的腰，訴說(shuō)情話，張先生無(wú)法面對(duì)，掰開(kāi)他的手，逃離現(xiàn)場(chǎng)。

南康知道一切該結(jié)束，他決定斬?cái)嗲榻z，也開(kāi)始學(xué)著把老公當(dāng)成同學(xué)——不認(rèn)識(shí)的同學(xué)，不說(shuō)話，不見(jiàn)他。不想讓一顆心懸在半空，強(qiáng)迫自己決絕。

張先生有些慌張，確定自己心意后，和南康重新修復(fù)關(guān)系。南康大三的生日會(huì)，將手搭在他肩膀上，兩個(gè)人的感情再也無(wú)法阻擋。

張先生的英語(yǔ)不太好，四級(jí)幾次補(bǔ)考都沒(méi)及格，經(jīng)過(guò)一番折騰后終于畢業(yè)。

兩個(gè)人也在大學(xué)附近租了房子共同生活，像世間所有的情侶一樣，他們有過(guò)爭(zhēng)執(zhí)、冷戰(zhàn)、和好，有著微醺的幸福。

張先生愛(ài)吃東西，南康覺(jué)得他有些胖了，讓張先生少吃一點(diǎn)東西。

兩個(gè)人會(huì)趁著超市打折搶購(gòu)，只看最火爆的動(dòng)作片，某年六月，南康還和張先生去了他的老家天水。

他們談?wù)撋?，南康?duì)張先生說(shuō)“我們要一起活到很老很老，老得走不動(dòng)。然后我們換上干凈衣服，手牽手躺在床上，我說(shuō)‘死吧’，我們就一起死了。”

他們的日子像是舊時(shí)光中緩慢的馬車(chē)，細(xì)水長(zhǎng)流，波瀾不驚。

簡(jiǎn)單的生活，不見(jiàn)雕琢，就像《從前慢》中寫(xiě)的那樣：從前的日色變得慢,車(chē)、馬、郵件都慢,一生只夠愛(ài)一個(gè)人。

南康在大學(xué)畢業(yè)之后進(jìn)行文學(xué)創(chuàng)作，寫(xiě)的大部分是耽美小說(shuō)，如

《妖狐》、《但愿人長(zhǎng)久》、《惘然劫》

等等。

那時(shí)候大陸耽美文壇剛處于萌芽狀態(tài)，誰(shuí)也沒(méi)想到當(dāng)初的星星之火，成為如今的燎原之勢(shì)，出現(xiàn)了藍(lán)淋、風(fēng)弄、綠野千鶴等一系列作家。在晉江、廢文上大放異彩。

南康的作品不多，每一本都經(jīng)過(guò)細(xì)細(xì)打磨。24歲時(shí)，他寫(xiě)下了一生最重要的作品《浮生六記》。

這本書(shū)是他的自傳，是他短短一生的縮影。

他在書(shū)中透露的羞澀的幸福感，使無(wú)數(shù)人祝福他和張先生，同性戀者不是人人得而誅之的老鼠，他們可以手牽手走在陽(yáng)光之下。

南康是這樣希望的，張先生不一定是這樣想的。

兩人生活幾年之后，人生十字路口的一個(gè)難題出現(xiàn)了：

出柜還是和女性結(jié)婚。

張先生選擇后者，他要和一個(gè)女人結(jié)婚，活成家人期待的樣子。

對(duì)于同性之愛(ài)，大眾一直沒(méi)有完全接受，張先生也很抗拒，書(shū)里這么寫(xiě)到：

他一直對(duì)自己的同志身份相當(dāng)?shù)目咕?，有時(shí)候我會(huì)想，假如沒(méi)有我，他一定會(huì)喜歡上某個(gè)女孩子。

《我等你到三十五歲》的開(kāi)篇，南康看中了一組棕色的沙發(fā)，送給張先生當(dāng)結(jié)婚禮物。張先生沒(méi)有接受，轉(zhuǎn)身研究一個(gè)小茶幾。

現(xiàn)實(shí)生活的悲哀壓在兩人面前，就像《斷背山》的恩尼斯·德?tīng)柆敽徒芸恕ご匏固厣钌钕鄲?ài)，

他們度過(guò)那個(gè)難忘的夏天之后，害怕別人指指點(diǎn)點(diǎn)，將這段感情深藏心底，成為沉默的大多數(shù)。

兩人回到家之后，張先生接著收拾行李，他要和另一個(gè)女人開(kāi)始新的生活。

這間屋子里的東西越來(lái)越少，兩人之間的界限越來(lái)越清晰，每天的相處都是倒計(jì)時(shí)。

張先生離開(kāi)的時(shí)候，很多人前去幫忙，南康全程一言不發(fā)，臉色很難看。

他期盼著兩人有單獨(dú)說(shuō)話的機(jī)會(huì)，但是沒(méi)有。搬完?yáng)|西之后，張先生隨著眾人一起吃飯去了。

南康的耳朵敏銳捕捉到汽車(chē)發(fā)動(dòng)的聲音，在陽(yáng)臺(tái)上看著張先生離自己越來(lái)越遠(yuǎn)。

張先生不久之后，便和一名女子結(jié)婚了，南康還時(shí)不時(shí)回想著“左右不過(guò)是一輩子，還是找個(gè)看得過(guò)去的比較好”。

張先生這么做，既對(duì)不起妻子，也對(duì)不起愛(ài)人，左右橫挑，實(shí)在不是大丈夫所為。

南康的生活重心全在這段感情中，他陷入了自己編織的密網(wǎng)之中，

這段過(guò)期的感情，終有一天吞噬了他。

1999年到2006年的7年時(shí)光，兩個(gè)人走到末路，終于要分道揚(yáng)鑣。

張先生是個(gè)世俗的人，他沒(méi)有對(duì)南康說(shuō)過(guò)愛(ài)，也從未想過(guò)這段感情的未來(lái)。

他早早戴上面具，被世界打磨得圓滑，失去棱角。

他也早就想好了退路，那句“左右不過(guò)是一輩子，還是找個(gè)看得過(guò)去的比較好”不過(guò)是一時(shí)之言。

李敖先生曾經(jīng)有一首詩(shī)：

不愛(ài)那么多，只愛(ài)一點(diǎn)點(diǎn)。別人的愛(ài)情像海深，我的愛(ài)情淺。

張先生是愛(ài)南康的，否則不會(huì)有那么久的糾纏。但是他的愛(ài)淺嘗即止，他沉入世俗之中，做一個(gè)規(guī)規(guī)矩矩的人。

《霸王別姬》中的段小樓對(duì)程蝶衣說(shuō)：“我是假霸王，你是真虞姬！”

他清晰自己的社會(huì)定位，明白這不過(guò)是一場(chǎng)戲，等到謝幕的時(shí)候，自己只是一個(gè)有些庸俗的男人。

所以這一生，他也沒(méi)有回應(yīng)程蝶衣的感情。

可是，南康將這份愛(ài)當(dāng)成理想，愛(ài)在，人就在；愛(ài)沒(méi)了，以身殉葬。

像是屈原為楚國(guó)而死，像是黛玉為落紅哭泣，他們無(wú)法忍受美麗離去，如果真的要消逝，請(qǐng)將我一起帶走。

兩人分手后偶有聯(lián)系，互通過(guò)幾份電郵，張先生已經(jīng)過(guò)上新的生活，南康之前想過(guò)當(dāng)他的地下情人，也沒(méi)有如愿，抑郁癥漸漸加重。

南康白起的書(shū)名叫《我等你到三十五歲》，他或許是等待著三十五的時(shí)候可以和張先生重逢，或許是期待自己有一個(gè)新的開(kāi)始。

但是三十五歲沒(méi)有來(lái)，他投入冰冷的江水，像是美人魚(yú)化成泡沫。

愛(ài)情不是生命的全部，每個(gè)人都要做好分離的準(zhǔn)備，這是年輕人的一個(gè)課題。

偉大的作家體驗(yàn)愛(ài)情的甜蜜，又能在失戀中涅槃重生。歌德和綠蒂的感情失敗了，他在創(chuàng)作中擺脫失戀的痛苦，寫(xiě)下了名著《少年維特的煩惱》。

吉爾伯特在失戀后，堅(jiān)持旅行與冥想，寫(xiě)了《美食、祈禱、戀愛(ài)》，慢慢治愈自己。

就像貝多芬所說(shuō)：我要扼住命運(yùn)的咽喉，它將無(wú)法使我完全屈服。

人生有時(shí)是一種選擇，需要有智慧走向幸福。

十幾年后的今天，大眾對(duì)于同性戀情越來(lái)越寬容，有些國(guó)家已經(jīng)允許同性結(jié)婚，2019年，臺(tái)灣同性結(jié)婚也合法了。

蔡康永早就坦白性取向，炎亞綸坦白喜歡男生，寫(xiě)《張先生和張先生》的王泡小泡也在微博和男朋友秀恩愛(ài)，大眾給予祝福。

南康白起事件推動(dòng)了LGBT平權(quán)運(yùn)動(dòng)的發(fā)展，無(wú)數(shù)人被他的事跡感動(dòng)，衍生了同名歌曲，同名衍生劇，每一年都有新的故事發(fā)生。

2009年6月15日，有人注銷(xiāo)了南康在天涯的ID，同時(shí)南康的天涯博客被刪除。注銷(xiāo)理由：

斯人已逝，何堪回首。

有人猜測(cè)是張先生注銷(xiāo)的，那么多的歲月終歸平靜，只剩下一聲嘆息。

越是不見(jiàn)，越是想見(jiàn)。越是想見(jiàn)，越是不敢。

2015年5月26日，南康白起終于35歲，盡管，他沒(méi)有看到這一天，還是有無(wú)數(shù)人謝謝他曾經(jīng)來(lái)到這個(gè)世界，謝謝他的愛(ài)，謝謝他的關(guān)懷。

在風(fēng)雨交加的路途，他不是一個(gè)人孤單地走過(guò)。