還記得《龍貓》中的那棵樹嗎？

那是龍貓住的“家”。

圓滾滾、毛茸茸、龐然一大只，它能召喚威風凜凜的巴士，也能在樹梢上吹出悠揚靜謐的樂曲。不“外出”時的龍貓就住在樹洞中，只有純真的孩子才能遇到它。

好想進入那個樹洞，遇見它，模仿它的樣子奮力大喊，趴在它的肚子上做個漫長的美夢。

那個樹洞，是孩子心中的秘密花園。

可當人經(jīng)歷過滄桑世事之后呢？

如果真有一個成年人可以寄身的樹洞，那會是什么樣子呢？

不僅僅是動畫大師宮崎駿，作家東野圭吾似乎也在尋找。在新作《祈念守護人》中，他設置了一個成年人的樹洞，直言這是一個“讓人活下去”的故事。

“我總是寫有人死掉的故事，偶爾也想寫寫怎樣讓人活下去?！?/p>

——東野圭吾

01

故事的主人公——玲斗，二十幾歲，生活過得一團糟。他沒有像樣的學歷，對自己的人生沒有任何的規(guī)劃。當過生產(chǎn)線維修員，做過夜總會服務生，因為付不起房租被房東趕走，甚至差點進監(jiān)獄。

為生活所迫的玲斗看起來似乎是一個完完全全的“廢柴”。當他走投無路時，一個神秘人出巨資救了他，條件是去守護神社里的一棵古樹。

神社名為“月鄉(xiāng)神社”，歷史古老，由柳澤家族世代管理。神社中這棵據(jù)說可以實現(xiàn)愿望的神楠，便是玲斗要守護的古樹。

這棵巨大的古木直徑有五米左右，樹高十余米，無數(shù)條粗壯的枝杈蜿蜒向上直達頂端，宛如交錯盤旋的巨蟒。密密麻麻的粗根盤根錯節(jié)，緊抓著大地。

古木的側面有一個凹進去的巨大樹洞。洞口足以讓躬身而入的成年人輕松通過。樹洞內壁堅實、宛如巖穴，其中隱隱飄散著一陣奇異的蠟燭香氣。

傳說只要向那棵樹祈念，愿望就可以實現(xiàn)。當然，必須遵守以下規(guī)則：

1. 限一人祈念；

2. 限深夜進行，事先須預約；

3. 不限許愿內容，即便是希望別人去死。

02

祈念，一個對讀者來說相對陌生的詞匯。

為什么是祈念，而不是祈禱或者許愿呢？所謂的念，又是什么呢？

翻看詞典，我們可看到許多與“念”有關的詞語：念念不忘，一念之差，私心雜念，念念不舍，一夕之念，萬念俱灰，私心妄念……似乎其中已經(jīng)包含了人所擁有的所有情感。

每一種念都有所不同，所有的念集合起來就是人本身，就是人生。

這一次，東野圭吾用“念”這個概念，想探討的是人與人之間的真情與羈絆。

前來月鄉(xiāng)神社祈念的人與一般許愿的人完全不同，不知該說是虔誠還是走火入魔，一個個都神秘莊重，甚至帶有一絲詭異。

有的人祈念時會刻意避開自己的家人，而他的女兒竟然在車上安裝了GPS，一次又一次地跟蹤他；有的人在他人的陪同下前來祈念，滿臉不情愿，盡管不很順利也還是要一次又一次地預約……

這或許是樹洞的魅力，進入神楠樹洞的人都祈念了些什么呢？神楠守護人并不可以隨意窺視，不過，隨著時間的流逝，玲斗對守護神楠這份工作的了解不斷加深，他逐漸明白了“祈念”的意義，就像祈念守護人筆記本第一頁上寫的那樣——念即人生，勿觸勿予。

充溢在神楠樹洞中的不止有光明的“念”，也有陰暗的、負面的。在這些“念”中，玲斗用心體會著人情的溫暖。當悠揚的鋼琴聲飄蕩在音樂廳時，玲斗發(fā)現(xiàn)“念”的力量竟然如此巨大，它可以超越語言，承載更為深重的情感，可以被真切實在、源源不斷地傳遞。

神楠這個特殊的媒介，既像《龍貓》中的樹洞，也如《千與千尋》中的隧道。不僅給我們奇幻的體驗，更啟發(fā)我們去發(fā)現(xiàn)身邊的“溫暖”。

東野圭吾坦言這是一個帶給人希望的故事。他希望這個故事可以讓人們在如今的狀況下，振奮一點點。東野借助的神楠，就像宮崎駿制作出的獨特奇幻與浪漫，讓人們去重拾生活中那些被忽視的“溫暖人情”。

?

03

一棵神楠，一個樹洞，一根香燭，幾段往事。

這一次，東野圭吾，沒有讓人性扭曲，沒有用刀筆毀尸滅跡，也沒有出什么太平無事時我們才會迫切期待的燒腦難題。

他寫的似乎就是會存于我們每一個人身上的、再普通不過的“念”，無論哪一種，都是今日心中所思，此刻心中所感，實實在在，真真切切。正如東野談及《祈念守護人》時所說的那樣，他想用這部小說去思考當下的自己，思考今后要活出怎樣的人生。

相似的是，宮崎駿也曾在2006年的一篇隨筆中如此寫道：

我最近不再思考遠方或者將來的事情了。我想把自己半徑五米之內的事情認真做好。我越來越強烈地感到，從這其中尋找到的東西對我來說才是真切的、可靠的。

2006年的宮崎駿65歲，2020年寫下《祈念守護人》的東野圭吾62歲。處在如此相近的年紀，兩個人可能也有著相似的心境。

這一次，東野圭吾為我們講述了一個奇幻而又溫暖人心的故事，留一處溫暖的角落，讓我們重新感受人與人之間的羈絆，找回幸福真實的感覺。

生活節(jié)奏越來越快的當下，人們早已習慣隔著屏幕交流，縱使好友聚會、情侶約會，也會不自覺拿起手機與屏幕另一邊互換信息。人們被屏幕中的世界吸引，看似緊密相連卻時常感到疏離。

我們與這個世界到底是更近了，還是更遠了呢？

我們現(xiàn)在生活的時代，所面臨的普遍性的不安似乎與歷史中出現(xiàn)過的并沒有本質上的差別。當下的某些習以為常的日常與風景也可能在某天會頃刻消失。

像宮崎駿、東野圭吾這種對時代非常敏感的人，一定也在某處嗅到了那種根本性的不安。但他們沒有僅僅停留在原地一味焦慮。縱使悲觀是他們對這世界看法的底色，但至少“做好半徑五米之內的事”已成為他們克服悲觀的方式，如宮崎駿一次又一次宣布復出，又如東野的筆耕不輟。

無論時代如何殘酷，至少，我們可以用力把握好半徑五米之內的事，用更具體、更實在的行動去體會當下的每一刻人生。去真誠地對待半徑五米之內的人，更用力地抓住可以與他們共處的時光，留住那些真實的聯(lián)結與平凡的日常，我們也會漸漸看清“活著”的意義，讓自己的生命充滿“人情味兒”。

可能這也是東野在這普遍不安的時代，給自己寫下的一份期待——或許生活中沒有那樣的樹洞，那就真切實在地度過當下的人生。

《祈念守護人》是日本作家東野圭吾2020年全新長篇小說，娓娓講述一段穿越時間又溫暖奇幻的動人故事。

離東京一個多小時車程的小鎮(zhèn)，有座古老的月鄉(xiāng)神社，院落深處有一棵巨大的古樹。傳說只要向它祈念，愿望就會實現(xiàn)。迷茫而平凡的人，這世上到處都是。只要向那棵樹祈念，無論什么愿望都能實現(xiàn)，真的會有這樣的奇跡哦！

《祈念守護人》線上新書分享活動6月15號（周一）晚19:00屆時本書責編倪莎莎將與大家共讀這本書掃描圖中二維碼即可參與活動