美國(guó)人在歐洲
K·魯日柯夫著 李文海譯 1949年11月16日人民日?qǐng)?bào) 今年倫敦的八月是漂亮的。晴朗、涼爽的天氣,輕輕的云塊和薄薄的晨霧已把這都市的灰色老調(diào)子改了樣,成為英國(guó)藝術(shù)家們所畫的風(fēng)景那種玫瑰色彩。 在這樣的一天,我們站在西明寺對(duì)過維多利亞街的一角,等著要越過馬路,有兩個(gè)美國(guó)人在我們身邊站住。從他們說話的樣子,從他們穿的藍(lán)灰色褲子,橙色皮鞋,以及發(fā)亮的印著馬頭、馬蹄和狗跳環(huán)等等花色的領(lǐng)帶等,都很容易認(rèn)出他們是美國(guó)人。一瞥見他們,我們就想起一段倫敦流行的笑話。那是說的有兩個(gè)美國(guó)人,有一天偶然站在西明寺前面。(Westminister Abbeу)(西明寺是英國(guó)著名大修道院—譯者)。 “那玩意兒似乎有點(diǎn)美呀,噯?”其中一個(gè)指著西明寺說。 “真不壞。”另外那一個(gè)說?!暗扔?guó)人徹底破了產(chǎn)的時(shí)候,咱們就拿些什么跟他們把這東西換來,給運(yùn)回咱合眾國(guó)去?!?當(dāng)然,我們并非要拿這故事連到在維多利亞街路角所遇的那兩個(gè)美國(guó)青年身上。可是必須指出,倫敦人近來是有充分機(jī)會(huì)去親切地領(lǐng)教了他們的大西洋彼岸的貴客們的口味和習(xí)性,而這個(gè)笑話,當(dāng)然也就不是偶然的了。 近幾年來,我們已看到了美國(guó)意識(shí)在歐洲那樣空前地?cái)U(kuò)張。伴隨著美國(guó)的罐頭豬肉和雞蛋粉,還有一股偽科學(xué)觀念,腐濫反動(dòng)文學(xué),淫猥與賊匪的電影片子等的洪水,泛濫到西方各國(guó)。這種心理的攻擊是跟反蘇運(yùn)動(dòng)及戰(zhàn)爭(zhēng)的歇斯底里一塊來的。美國(guó)的“意識(shí)侵略”在英國(guó)是尤其明顯易見,在這里這種侵略由于語文的相同,更是相當(dāng)省勁。 最主要的打擊,首先是在文學(xué)方面。倫敦的書店簡(jiǎn)直就象是美國(guó)出版的公司支店。 我們?cè)?jīng)偶然的順便到倫敦書業(yè)中心的“茶的路”上一家書店里看看。店里顧客不多,我們借此機(jī)會(huì)跟店伙計(jì)談?wù)?。?dāng)我們說我們對(duì)英國(guó)作家感到興趣的時(shí)候,他顯然的很快活起來。當(dāng)我們問他目前以那些書最渴市的時(shí)候,他指著暢銷書陳列柜給我們看。那上面全是美國(guó)作者寫的,而且都有通常見的那種閃光的皮面和富有刺激性的書名,最顯著奪目的是卡德林·溫莎著的“除卻巫山不是云”(For?。牛觯澹颉。粒恚猓澹颍ㄖ袊?guó)有兩種譯本,一是香港唐哲夫譯的,一是傅東華譯的,他譯名“虎魄”——譯者注),其次是“今夕佳期”(Date Tonight),“亞當(dāng)先生”,“妙吻”,“興奮劑的秘密”,“愛情藝術(shù)”,“處世哲學(xué)”,及u·辛克萊的巨卷敘事詩。 美國(guó)每年往英國(guó)運(yùn)去二千五百萬金圓的書籍;是戰(zhàn)前的五倍。英國(guó)雜志百分之八十的篇幅是摘載海外版本的小說的。
美國(guó)出的讀物中,并非光只是淫猥與偵探的一格。現(xiàn)在的主調(diào)是必戰(zhàn)論。這一個(gè)主題以各種各樣姿態(tài)在短篇故事及小說中,在論文及散文中,軼事與詩歌中,反復(fù)出現(xiàn)。我們看到了一些這樣的書,其中有那刺激性的“火焰世界。一九五○年的美蘇之戰(zhàn)”,擺在我們的客寓主人克漢先生書房里??藵h先生是并無好戰(zhàn)傾向的,而且因?yàn)樗葑記]給一顆德國(guó)炸彈轟毀,他還很感激命運(yùn)呢,他最感興趣的是糧食價(jià)格和跑狗賽。
“我不得不買這些書呀,”他嘆口氣道,“四本要三磅六先令。我這輩子也看不了這些書。我剛開始看一本,當(dāng)晚整夜被惡夢(mèng)纏繞著,可怕的夢(mèng)魔呀,第二天起來簡(jiǎn)直象病了一場(chǎng)??墒悄阒?,客人偶然來過訪,因?yàn)楝F(xiàn)在每人都有這一類的書。你不弄幾本放在書架上,怪寒蠢的呀?!?/p>
對(duì)于美國(guó)文學(xué)侵入的嚴(yán)重憂懼,甚至曾在英議會(huì)上提出過。工黨議員斯克芬頓—羅治宣稱: “
它(指美國(guó)文學(xué)—譯者)是真正的扯淡的大瀑布,把真正的美國(guó),隱藏在一個(gè)錯(cuò)綜的傷感,廉價(jià)犬儒主義與水龍頭似的又來又往的性質(zhì)的表面之后,那些故事多半是以奢侈為背景,里面的英雄與女英雄們的動(dòng)機(jī)老是不變的一種狂叫自私自利。英雄往往是個(gè)富家子,強(qiáng)盜式的漢子,而女英雄呢,往往是不惜任何代價(jià),去取一個(gè)有錢漢為一生最大目標(biāo)的?!?/p>
這一番話使英議會(huì)為之一震。然而目擊者卻確言有幾位議員正好借此機(jī)會(huì)又記下了一些題名更香的美國(guó)小說。 因?yàn)榻?jīng)濟(jì)情況惡化,不列顛越來越要依靠美國(guó),所以很少有人談及抵抗遠(yuǎn)渡重洋而來的意識(shí)的擴(kuò)張了。 事實(shí)上,英國(guó)日?qǐng)?bào)的玩藝欄也漸漸美國(guó)化了。這在電影方面尤其如此,英國(guó)電影實(shí)際上給美國(guó)老板們操縱著。英國(guó)電影片正在喪失其本國(guó)特性。有些英國(guó)片子如“夜鼓”或“難得芳草贈(zèng)美人”等是完全模仿好萊塢的東西。在威尼斯賽會(huì)上放映的“藍(lán)湖”一片,顯示了英國(guó)電影的美國(guó)化到了什么樣程度。 英國(guó)對(duì)美國(guó)電影的“門戶開放”政策,正迫使英國(guó)電影業(yè)減縮生產(chǎn)。百分之三十的英國(guó)第一流電影專家——電影協(xié)會(huì)及技師聯(lián)盟的會(huì)員們——已經(jīng)失業(yè)了,廠里已容不了他們。
我們同一位電影導(dǎo)演,戰(zhàn)前幾部成功的片子的制片家談話中,也提到影片“賊史”(Oelver?。裕鳎椋螅簦jP(guān)于這片子的值得注意的一點(diǎn)是,除了空洞的情節(jié)以外,沒有半點(diǎn)與狄更斯原作有共同之處,而且它還有一種排猶傾向。這片子是根據(jù)奧列佛被賊黨綁票的故事。把好萊塢的把戲一古魯兒放到這戲里面去,兇殺、追逐、眩目的高樓躍下等等。我們覺得奇怪,何以英國(guó)制片家竟會(huì)從這么一本英國(guó)古典文學(xué)作品取作一部下級(jí)偵探片,他回答說是要顧及“社會(huì)口味”。論調(diào)是這樣的:
“電影片子要有它的打算;要引誘人們?nèi)タ此?。市?chǎng)上泛濫著美國(guó)片子,我們非得把我們的片子換換口味,使它們象美國(guó)造。這就是用美國(guó)調(diào)子來唱英國(guó)曲子?!?/p>
這種情形不但只是于英國(guó)為然的。駐倫敦的一位法國(guó)記者告訴我們,法國(guó)作家們正在發(fā)明美式筆名,目的在造成一種印象,使人覺得他們的小說是譯自美國(guó)書的。法國(guó)文學(xué)已被美國(guó)文學(xué)譯作的浪潮打擊得比英國(guó)還要嚴(yán)重。這些譯作僅在一九四八年就幾達(dá)一千種。只有模仿美國(guó)人的法國(guó)作家還能跟那些“海外版”(美國(guó))競(jìng)爭(zhēng)一下。巴黎的書店簡(jiǎn)直就是賤價(jià)廢物堆。名貴的地方要來陳列生存主義者波利斯維安的作品?!拔乙獮槟愕膲?zāi)埂?、“死人的皮膚都是一樣的”等等。就這些題名就夠說明它們的本質(zhì)了。巴黎市上的新書,一百本里面有二十五本是公然淫猥的;有三十本是所謂的“黑色文學(xué)”那一類的,那就是說它們凈寫的是死亡、絕望和沮喪。同時(shí),所有這些個(gè)小說,有三分之一是翻譯美國(guó)的。人物的驚人的精神貧窘與及“美國(guó)生活方式”的不羈宣傳,通常呈現(xiàn)為狂醉放蕩的綜合,鍍金少爺們的放蕩與邪黨的私刑拷打,就是這些美國(guó)化文學(xué)廢物所共同的東西。 在法國(guó),外國(guó)游客一定會(huì)注意到書店里充塞著各種美國(guó)雜志的法文版。巴黎的人們說,這些雜志的每一期都是“一個(gè)要美國(guó)化法國(guó)人心的企圖。” 進(jìn)步的法國(guó)新聞?dòng)浾呒白骷?,?duì)這方面極感痛苦。他們憂傷地說:“巴黎空氣里有濃重的美國(guó)香煙煙霧和美國(guó)文學(xué)的臭氣,巴黎街道上擁擠著芳坦尼伯魯美軍總部來的人了……。”
美國(guó)的宣傳,特別著重在攫取歐洲青年。不久以前,發(fā)生了下面的一件古怪事:在“享利第四里塞學(xué)?!保ǎ蹋悖澹濉。龋澹睿颍椤。桑郑ɡ锶麑W(xué)校Lytcee是法國(guó)第二級(jí)小學(xué)——譯者。)給優(yōu)等生發(fā)獎(jiǎng)時(shí),每人發(fā)好幾本美國(guó)的“雜志文摘”(Omnibook),這是一本軟性雜志,由美國(guó)橋牌總會(huì)送來以“贈(zèng)給英文最好的學(xué)生?!边@是經(jīng)過法國(guó)教育部長(zhǎng)及總視學(xué)長(zhǎng)的批準(zhǔn)的。
“這種由法國(guó)當(dāng)局鼓勵(lì)的,迫使法蘭西兒童去啃美國(guó)‘文化’余屑的侮辱辦法,是可怕的。”
潘塞雜志寫道。 法國(guó)電影業(yè)已完全被好萊塢窒息住了。報(bào)紙說這是“到了災(zāi)難邊緣”,并宣稱它已經(jīng)實(shí)際上“斷了氣”。只要瀏覽一下報(bào)紙就可以看到美國(guó)片子,有時(shí)還大半是舊片子,是怎樣地填飽了法國(guó)市場(chǎng)。臭名昭彰的勃魯姆——貝爾納斯協(xié)定中有一點(diǎn)是訂好了法國(guó)在十三周中要有九周放映美國(guó)片子。好萊塢把舊片子以傾銷低價(jià)涌進(jìn)法國(guó)電影市場(chǎng),把無法抗衡的法國(guó)片子趕出市場(chǎng)。結(jié)果,美國(guó)片子不但在規(guī)定的九周中放映而且是經(jīng)常的放映了。大部分法國(guó)電影制片廠沒工可作。法國(guó)電影工業(yè)大批解雇人員,借此機(jī)會(huì)好萊塢運(yùn)去了法國(guó)著名制片家和熟練的男女演員。著名的導(dǎo)演雷耐·克來雷、約翰·雷諾瓦等人都上美國(guó)去了。 這些就是美國(guó)侵略西歐的明證。
華爾街的大亨們不但在經(jīng)濟(jì)上,而且還在文化上染指西歐各國(guó),這些國(guó)家的統(tǒng)治集團(tuán)正在犧牲其本國(guó)文化,拿去交易反動(dòng)宣傳的夸張之流,這些東西毒害人民的精神,要?dú)乃麄兊囊磺腥说那楦?,要把歐洲人變成為愚昧無知的馴服的美帝國(guó)主義的奴隸。