作者：謝楓華
封面：《宇宙戰(zhàn)艦提拉米斯》

有人問動(dòng)畫人、演出家福田紀(jì)之，從 40 歲開始努力成為動(dòng)畫人，是否已經(jīng)為時(shí)過晚。福田回答：他擔(dān)任代表的工作室 Studio Analog 的成員里，有一位在三十多歲時(shí)離開動(dòng)畫界，去不動(dòng)產(chǎn)相關(guān)的行業(yè)工作，到退休之后又回來繼續(xù)畫動(dòng)畫。雖然現(xiàn)在是在自家工作，但仍然從事著動(dòng)畫作畫。

這位實(shí)際上是 60 歲重新作為動(dòng)畫人出道的。所以四十多歲出發(fā)，完全大有可為嘛。

動(dòng)畫演出家高橋敦史在推特上分享了一系列的演出練習(xí)題：

1. 用不多不少正好 5 個(gè)鏡頭的分鏡表現(xiàn)“A 應(yīng) C 的要求把球 B 交給 C，C 向 A 道謝”。

2. 在問題 1 中加入一個(gè)設(shè)定，C 其實(shí)喜歡著 A，但是掩飾著這一點(diǎn)，用 8 個(gè)鏡頭的分鏡表現(xiàn)出來。

3. 在問題 2 中再加入一個(gè)設(shè)定，其實(shí) A 也知道 C 喜歡自己，但是故作不知情，用 8 個(gè)鏡頭的分鏡表現(xiàn)出來。

4. 保留前三個(gè)問題的追加設(shè)定，這次用 8 個(gè)鏡頭表現(xiàn)“C 應(yīng) A 的要求把球 B 交給 A，A 向 C 道謝”。

作家鴻上尚史收到一封讀者來信。這位讀者從小喜愛動(dòng)畫，可是他的父母卻不能理解他的這種興趣。上高二時(shí)，他家搬家，他把自己的動(dòng)畫錄像帶和人偶等都精心打包，裝進(jìn)了紙箱。然而，母親卻擅自丟掉了那個(gè)紙箱，他的收藏毀于一旦。

時(shí)光荏苒，如今，這位讀者已經(jīng) 53 歲，依然喜愛著動(dòng)畫，妻子也是同好之士。他從頭重買了那些動(dòng)畫和人偶，擺放在自己的家里。

而他的父母也年事已高，必須得有人照料了。但這位讀者依然記恨著當(dāng)年父母丟棄自己藏品，每當(dāng)想起這件事，心中便無名火起。幾十年里，他幾乎沒怎么回過老家，也無法善待父母。

這位讀者吐露心聲，恨了父母這么多年，他也已經(jīng)累了。再想到接下來要為父母養(yǎng)老送終，他想要放下這段往事，卻不知如何才能打消長年的怨恨，為此向鴻上求教。

鴻上在回答之前，先問了這位讀者一個(gè)問題：你有沒有告訴過母親，你到現(xiàn)在“每當(dāng)想起這件事，心中便無名火起”？有沒有如實(shí)和她說過，你到了 53 歲，還是原諒不了母親？有沒有告訴父親，你到現(xiàn)在也還是原諒不了他不曾阻攔母親？

不是撂狠話，也不是氣勢(shì)洶洶地逼問，而是認(rèn)認(rèn)真真地正面和他們交流：“我到現(xiàn)在也還是原諒不了你們的所作所為。為什么要對(duì)高中時(shí)的我做出那樣的事？”“看動(dòng)畫哪里丟人了？”

鴻上表示，如果這位讀者已經(jīng)和父母這么交流過了，那他就沒有建議可以提供了。要是這位讀者還是消除不了心頭恨意，他只能說無可奈何。

但是，如果這位讀者沒有這么做過，那就應(yīng)該徹底地和父母談一談：“為什么你們沒有把上高中的兒子當(dāng)成一個(gè)獨(dú)立的人格來看待？”

鴻上認(rèn)為，如果父母現(xiàn)在都還精神矍鑠，那這可能是最后的機(jī)會(huì)了。等到父母臥病在床不能自理了，那他們就不再是詰問的對(duì)象，而是守護(hù)的對(duì)象，這位讀者的內(nèi)心想法，也只會(huì)以不完全燃燒告終。

如果父母的體力還支撐得了，那哪怕花幾個(gè)小時(shí)，也要把自己在心里憋了 36 年的想法全部都跟他們講清楚。只有這一種方法?！耙?yàn)槲襾砟昃鸵呖剂耍宰鍪裁炊伎梢允菃?？”“孩子只要一直無條件地聽大人的話就行是嗎？”“只要你們覺得是為孩子好，就做什么都行是嗎？”“難道不是因?yàn)槟銈兙褪怯憛拕?dòng)畫而已嗎？”“不是因?yàn)槟銈冇X得我是動(dòng)畫宅說出去不好聽嗎？”

但是，不管有多么激動(dòng)，也千萬不可忘記，他的目標(biāo)不是“責(zé)備父母”，而是“把自己的想法徹底傾訴出來，建立新的親子關(guān)系”。

如果母親精神頭還好，可能最后會(huì)惱羞成怒，反過來叱責(zé)他“為什么要把這種陳芝麻爛谷子翻出來跟我抱怨，你有毛病”或者“動(dòng)畫宅太惡心了，扔了也是理所當(dāng)然”。（鴻上覺得，倒不如說母親會(huì)這樣說出自己的真心話，才是健全的交流。）

不管雙方有多激動(dòng)，也要堅(jiān)持一直談下去，千萬不要以發(fā)火告終，或者搞得親子決裂，或者拂袖而去之類。如果過于激動(dòng)交流已經(jīng)進(jìn)行不下去了，那就稍微空開一段時(shí)間，再來談一次。

鴻上不知道這位讀者有沒有看過電影《同性三分親》。這部電影講的是想要讓母親接受自己的同性戀性取向的兒子，和抗拒同性戀的母親之間的故事，內(nèi)容跌宕起伏，雙方間堅(jiān)持討論的戰(zhàn)斗，令鴻上唯有擊節(jié)稱贊。

鴻上請(qǐng)這位讀者和他的父母一直交流下去，直到自己能夠接受為止。

或許他直到最后也還是接受不了母親的意見和態(tài)度，卻覺得“我都說到這份上了，已經(jīng)夠了吧”。但鴻上認(rèn)為，完全不夠。如果他接受不了，就請(qǐng)說到自己能接受。

他認(rèn)為，除此之外，再?zèng)]有別的方法，能讓這位讀者把自己的怨恨相對(duì)化了。

這位讀者之所以恨了父母 36 年，是因?yàn)樗恢卑氲踝拥貕阂种约旱呐?。是因?yàn)樗髅饕恢敝雷约旱母星?，卻始終沒有正面對(duì)待它，才會(huì)讓憤恨之情在自己內(nèi)心一角頑固蓬勃地生長。如果不和母親直接交流，那就會(huì)只任由自己的記憶和想象力，讓“事件”愈演愈烈。

鴻上最后總結(jié)，希望這位讀者如論如何都要把握住這次機(jī)會(huì)，和母親徹底談一談。這是和自己的怒火戰(zhàn)斗的唯一方法。

本文僅供Anitama發(fā)表，任何單位或個(gè)人，不得以任何形式刊載本文的部分或全部內(nèi)容。
原文地址：http://www.anitama.cn/article/0ef4dd94fb3aa414
官方網(wǎng)站：http://www.anitama.cn/
合作郵箱：bd@anitama.cn