我對(duì)莉莉周的看法完全背離了她真實(shí)的本性。

莉莉周是我的室友，她的本名叫周莉莉。但她嫌這個(gè)名字太俗，強(qiáng)烈要求我們叫她莉莉周。據(jù)說(shuō)是從某部文藝電影里借用的——導(dǎo)演叫巖井什么二……日本人的名字我一向記不住，看著那些花草植物和數(shù)字、忠孝的排列組合我就犯暈。言歸正傳，我的這個(gè)室友和她的名字一樣，挺特別的。特別之處在于，她過(guò)的是一種標(biāo)準(zhǔn)化的生活。

她每天6:00起床，關(guān)掉鬧鐘，洗臉?biāo)⒀朗冢吺犷^邊瀏覽墻上的課表，然后用牛奶泡一杯麥片當(dāng)早餐。吃自制早餐的時(shí)候她的手機(jī)就擺在左手邊，瀏覽上面的單詞背誦軟件；或是在杯子右側(cè)攤一本專業(yè)課或通選課需要的書（最近一本是《人性論》）。整個(gè)過(guò)程耗時(shí)25分鐘。接著她在5分鐘內(nèi)飛快地?fù)Q上昨晚掛在櫥上搭配好的衣服（一般是T恤加牛仔），小跑下樓（其間插上耳機(jī)聽BBCnews），刷卡開門，徑直走到操場(chǎng)。接著打卡，打開跑步軟件繞操場(chǎng)跑三圈。跑完停下來(lái)休息，摘耳機(jī)，到橫杠邊拿起托福詞匯書背單詞。她左手卷書，右手有節(jié)奏地按壓著擱在橫杠上的腿。做完這一切的時(shí)候剛過(guò)7：00，室友們除了常有早課的我外，大多還蒙在被子里翻著身。

我路過(guò)操場(chǎng)去吃早飯的時(shí)候，莉莉周往往已經(jīng)走向教室去自習(xí)了。

莉莉周本周用便利貼粘在桌上的To do list是這樣的：

功課：哲學(xué)導(dǎo)論

英國(guó)文學(xué)史

藝術(shù)學(xué)原理

英語(yǔ)：背托福單詞

聽力（教程）

運(yùn)動(dòng)：瑜伽入門

HIIT適應(yīng)性訓(xùn)練

閱讀：《西方美術(shù)史十五講》

《理想國(guó)》

《人性論》

其他：吃藥

收發(fā)郵件

下載課件

寫隨筆

如果讀者諸君認(rèn)為以上內(nèi)容像流水賬的話我可以再解釋一下。她的時(shí)間分配大體來(lái)說(shuō)是這樣的：早起的時(shí)間用來(lái)運(yùn)動(dòng)和背單詞，因?yàn)樵缟献钣行省獮榇怂B早飯都簡(jiǎn)化了；白天聽課（她課表很擠，修滿了25學(xué)分）；晚上有課就聽，沒(méi)課就泡圖書館寫論文刷作業(yè)，剩下的晚間時(shí)間用來(lái)閱讀指定書目；回到寢室，她從不馬上休息，而是打開一個(gè)叫Keep的APP開始HIIT適應(yīng)性訓(xùn)練（我也不清楚那是什么玩意兒，好像類似于健身操）；零碎的時(shí)間用來(lái)收發(fā)郵件、下載課件和吃藥（她長(zhǎng)期貧血）或是精心編寫一些隨筆發(fā)在她的公眾號(hào)上。她的生活看起來(lái)很充實(shí)，她對(duì)此也很滿意。要知道，上學(xué)期她還是一個(gè)一周看18部電影、天天追劇的“墮落少女”（她自己形容的），從來(lái)不去健身房，也很少學(xué)習(xí)和讀書，蒙在寢室里簡(jiǎn)直要長(zhǎng)蘑菇（她的發(fā)型確實(shí)挺像一顆香菇的）。

我們幾個(gè)室友都覺得她太拼了，其中最甚者就是我。我看她整天忙忙碌碌，給她起了一個(gè)“機(jī)器人小姐”的外號(hào)。與她相比，我簡(jiǎn)直閑得發(fā)慌：整天在寢室里吃吃水果，喝喝茶，理理東西，無(wú)所事事；對(duì)比一下，莉莉周簡(jiǎn)直忙得像個(gè)陀螺。一次給她吃我削的火龍果時(shí)我忍不住問(wèn)她，“你這樣會(huì)不會(huì)太累了？應(yīng)該偶爾放松放松的嘛?！彼?dāng)時(shí)正在瑜伽上拗著高難度造型，額頭上沁出細(xì)密的汗珠；耳朵里塞著耳機(jī)，眼睛盯著手機(jī)屏幕上播放的美劇，因此并沒(méi)有在意我在說(shuō)什么，只是機(jī)械地半張開口，由我將一勺果肉塞入她略顯干燥的嘴唇。第二天早上，她出門前我又說(shuō)一遍同樣的話，那時(shí)她正卷著托福詞匯書向門外走，聽到我的話脊背微顫，猛地地把身子扭過(guò)來(lái)，書包帶勾在門把手上，“類，類是有些累……”她的聲音像一陣縹緲的霧，從空洞般漆黑的眼睛里飄散而出，“我只是習(xí)慣了，而且感覺這樣很好……我覺得很充實(shí)！”說(shuō)最后一句時(shí)，她的語(yǔ)氣陡然輕快起來(lái)，像打了雞血似的把勾在門上的書包帶往外一拔，踩著半舊的運(yùn)動(dòng)鞋啪嗒啪嗒閃出門外。我只瞥見一個(gè)深藍(lán)色的小小背影和衣角掀起的風(fēng)。她懶得打扮，衣服多買藍(lán)色的T恤和牛仔。

我笑著搖搖頭，打開衣柜，開始挑選我當(dāng)天要穿的裙子。我最近買了三條裙子，一條花裙子，一條紅裙子和一條黃裙子。我每天都要糾結(jié)一遍到底要穿哪件。室友浦月和娜娜說(shuō)，哪件都好看；莉莉周說(shuō)，哪件都一樣。我糾結(jié)來(lái)糾結(jié)去，又打算入手一件橙色的袖口有蕾絲花邊的裙子，它好像比那三條都好看。有時(shí)候我也會(huì)懷疑我是不是太墮落了——我的生活跟上學(xué)期如出一轍，整天在刷劇和吃零食中度過(guò)，運(yùn)動(dòng)則頂多去樓下取個(gè)快遞；我還有一個(gè)不省心的異地戀男友，每天晚上和我視頻吵架。沒(méi)錯(cuò)，就是吵架，因?yàn)樗焕斫馕椅乙膊焕斫馑?，隔著電話又溝通不暢。通常吵著吵著我就哭了，為一些雞毛蒜皮的小事傷心不已；然而沒(méi)過(guò)多久，我又沒(méi)骨氣地被他哄好了。我知道，這是在浪費(fèi)時(shí)間。吵架毫無(wú)意義，就結(jié)果而言對(duì)我的人生并無(wú)任何改變——正面或是負(fù)面——而莉莉周則可以用這段時(shí)間背不少單詞、刷不少語(yǔ)法。她的這種生活方式相比我而言確實(shí)極為高效，我仿佛看著她的績(jī)點(diǎn)像優(yōu)質(zhì)股票一樣蹭蹭蹭往上長(zhǎng)。

老實(shí)說(shuō)，莉莉根本不用那么拼，至少相對(duì)于我這種廢柴來(lái)講。她出身于大城市，家里條件很好，英語(yǔ)在我們?cè)簲?shù)一數(shù)二；本就有舞蹈功底的她修了藝雙，還常常借些中外的美術(shù)、哲學(xué)、歷史方面的書來(lái)看；體態(tài)方面，她本就瘦，還貧血，卻寧可吃藥也不吃一點(diǎn)肉，因?yàn)榕掳l(fā)胖；她還熱衷鍛煉，常常笑說(shuō)自己是要練出人魚線的女人，可我看到她那筷子似的兩條細(xì)瘦的腿，不免有些為她擔(dān)憂。

就這么過(guò)了很長(zhǎng)的一段時(shí)間，有一天，正當(dāng)我在電腦上看郭德綱的相聲笑得前仰后合時(shí)，她回來(lái)了。斜挎著包，一身藍(lán)，悄無(wú)聲息地，在我旁邊的椅子上坐下。另外兩個(gè)室友浦月和娜娜出去吃夜宵了。我一看表，還不到8:30，一般這個(gè)時(shí)候莉莉周不是應(yīng)該在圖書館的電腦前奮筆疾書嗎？今天怎么這么早回來(lái)？有點(diǎn)反常。但我不敢問(wèn)她，偷偷覷了一眼，我發(fā)現(xiàn)她的臉色有一點(diǎn)青，有一點(diǎn)白，像月亮。原來(lái)那種因運(yùn)動(dòng)和學(xué)習(xí)而產(chǎn)生的那種滿足而健康的紅暈不見了。

過(guò)了一會(huì)兒，她出去洗衣服了。我暫時(shí)按捺下好奇心，繼續(xù)隨著郭德綱抖出的包袱笑得前俯后仰。片刻，我的另兩個(gè)室友擼串回來(lái)了，她們熱烈地討論著食堂新開的燒烤區(qū)。一個(gè)說(shuō)醬料不錯(cuò)，一個(gè)說(shuō)太油膩；這個(gè)說(shuō)饅頭片和章魚丸好吃，那個(gè)說(shuō)麻辣雞翅和里脊肉才是人間至美。這么一說(shuō)，原本彌漫著花香（我種的花）的寢室里似乎充滿了燒烤味兒，弄得我也蠢蠢欲動(dòng)了。可惜我口味清淡，不能吃辣，也不太愛吃肉，跟她們一起去注定不能盡興，于是我便常窩在寢室里種花看劇，過(guò)著她們所謂的“田園生活”，生活也能自得其樂(lè)。

莉莉周在這個(gè)過(guò)程中始終低著頭，盯著手機(jī)屏幕，不置一詞。我想她大概在發(fā)呆——感覺上她連手指頭都沒(méi)動(dòng)一下。她就這樣垂頭默想了一會(huì)兒，然后像是猛然想起似的，把臟衣服塞進(jìn)洗衣桶，又拎起一桶藍(lán)月亮，到盥洗室洗衣服去了。這時(shí)浦月和娜娜也停止了交談。娜娜奇怪地問(wèn)我，“周莉莉怎么了？看上去好像失魂落魄的……”我嘟嘟嘴，聳聳肩，表示全然不知。其實(shí)我也很想知道到底是怎么一回事。

我假裝從柜子里拿東西，借機(jī)偷瞄了一眼她的手機(jī)，發(fā)現(xiàn)手機(jī)的頁(yè)面停留在一個(gè)叫“錢謙”的人的聊天界面上。印象中我們系并沒(méi)有這個(gè)人，莉莉周也從來(lái)沒(méi)有提起過(guò)。從頭像看，是一個(gè)長(zhǎng)得還算清秀的男孩子。我掃了一眼密密麻麻的聊天記錄，心想：哇，看不出來(lái)，莉莉周竟然還有閑情和一個(gè)人聊這么久！印象里她一直是個(gè)用時(shí)間表和Todolist把自己安排得井井有條一刻也不得閑的“機(jī)器人小姐”。正想著，莉莉周洗完衣服從盥洗室回來(lái)了。我連忙裝模作樣地從柜門里拿出一卷衛(wèi)生紙。莉莉周看到衛(wèi)生紙忽然一愣，“糟糕，我忘記買了！”她求助地看著我，“靈玲，你借我一點(diǎn)吧……”我二話不說(shuō)，慷慨地撕了一大截給她（反正餐巾紙、火柴和沐浴露都是有借無(wú)還的小東西），她謝了我，有些勉強(qiáng)地笑了一下，轉(zhuǎn)身出去了，大概是去上廁所。我望著她蒼白的臉，靈光乍現(xiàn)地想，她不會(huì)是躲到盥洗室去哭了吧？畢竟她洗衣服一般是在周末。浦月，我的另一個(gè)室友，邊疊衣服邊笑道，“你們說(shuō)，她不會(huì)是失戀了吧？傷心地連買東西都忘記了！”的確，莉莉周最不容易忘記的就是買東西，每次我們寢室的垃圾袋用完了都是她第一個(gè)想起來(lái)去買。和浦月像連體嬰兒一樣的娜娜說(shuō)，“別開玩笑了，當(dāng)心她回來(lái)聽到……”話音剛落，莉莉周就搖搖晃晃地推門進(jìn)來(lái)。我們裝作什么事也沒(méi)有發(fā)生，自顧自地洗漱睡覺，一宿無(wú)話。

第二天，我的課非常少，準(zhǔn)確地說(shuō)是直到下午三點(diǎn)才有兩節(jié)通選課。我有睡午覺的習(xí)慣，三個(gè)室友都出去上課的時(shí)段更是睡覺的天賜良機(jī)。于是我喝了杯酸奶，正準(zhǔn)備爬上床，忽然瞥見下鋪莉莉周的被子沒(méi)有疊。這讓我覺得很奇怪。

莉莉周有一種特殊的疊被子技巧，每天早上起來(lái)的時(shí)候會(huì)用腿把被子卷起來(lái)，等她完全坐起，被子已經(jīng)疊好，整個(gè)過(guò)程耗時(shí)不過(guò)幾秒鐘。想象一下蝸牛的殼是柔軟的并且可以拆卸，那么這一行為就好比蝸牛把殼脫下來(lái)然后卷起。據(jù)說(shuō)這種喪心病狂的疊被子技巧是從她那所以嚴(yán)厲的軍事化管理著稱的高中沿襲下來(lái)的?？墒墙裉焖谷粵](méi)有疊，而且還很亂。我作為一個(gè)有輕度潔癖的人雖說(shuō)可以視而不見，但還是忍不住抽回?cái)R在梯子上的腳，幫她把被子疊好。至于這里面是不是有一點(diǎn)憐愛的成分（我男朋友經(jīng)常說(shuō)我有“母性的光輝”）就不得而知了。

當(dāng)我大功告成把枕頭往被子上一放時(shí)，空出的一方塊床單上豁然顯出一本粉紅色的筆記本，上面用花體的英文寫著：Diary（日記）。我吃了一驚，沒(méi)有料到會(huì)“發(fā)掘”出她的日記本，腦袋飛速地轉(zhuǎn)了幾圈后，還是按捺不住好奇心攜著本子爬上床，想看看她到底寫了什么。我承認(rèn)這么做有點(diǎn)不道德的成分，但當(dāng)一定的條件來(lái)臨，人往往會(huì)被原始的本性所驅(qū)使。

我翻開她較近的一則日記：

3月15日，晴:今天我認(rèn)識(shí)了一個(gè)人，他叫錢謙。我是在瑜伽課的群里加的他。當(dāng)時(shí)他正和生科院的幾個(gè)人水群，我隨手點(diǎn)開他的頭像，發(fā)現(xiàn)是一個(gè)偏瘦的男孩子。他身上背著單反，一口白牙，笑得很燦爛，背景是郁郁蔥蔥的樹。我忽然有種說(shuō)不出的感覺。我加了他好友，和他聊了一些暑期課程的事。我問(wèn)他是不是很擅長(zhǎng)攝影，他說(shuō)不怎么樣，比如不會(huì)拍人，所以至今沒(méi)有女朋友。我笑個(gè)半死。我還問(wèn)他為什么叫錢謙，他一本正經(jīng)地跟我說(shuō)，有了錢當(dāng)然要謙虛啊，不然還不被人揍扁。我笑得差點(diǎn)在床上打滾，捂著嘴笑個(gè)不停。做了一晚上詞匯語(yǔ)法和推送后，碰到這樣一個(gè)人，實(shí)在是很好玩的。我想我沒(méi)事可以和他聊聊。

3月17日，多云:錢謙今天約我到未名湖邊看鴨子。起因是這樣的：我有一個(gè)室友，就是我上鋪那位，靈玲，考完試我們一起去圓明園的時(shí)候，她望著春日新漾的湖水問(wèn)我，“冬天，湖面結(jié)冰了，那鴨子到哪兒去了呢？”這個(gè)問(wèn)題其實(shí)考菲爾德在《麥田里的守望者》也問(wèn)過(guò)，沒(méi)有得到認(rèn)真的回答，因?yàn)槿藗兌及阉?dāng)神經(jīng)病。但這確實(shí)是個(gè)問(wèn)題，我回答不出。回到寢室，我們跟浦月和娜娜討論了一下，都說(shuō)不出個(gè)所以然。畢竟鴨子們不像魚那樣可以躲到水底下去；而假如它們上岸，也沒(méi)有什么食物。我忽然想到錢謙是生物系的，于是給他發(fā)了一條微信問(wèn)他。他回復(fù)我說(shuō)，冬天的時(shí)候，鴨子會(huì)回到南方過(guò)冬。我覺得不可思議，因?yàn)楦杏X鴨子飛不了多高；沒(méi)想到錢謙認(rèn)真地找了很多課本上的資料，向我證明冬天綠頭鴨是會(huì)飛到南方的，我覺得他萌死了。我把和錢謙聊天的截圖發(fā)到我們宿舍的群里，靈玲和浦月她們看到“綠頭鴨飛行速度很快？，，堪比高鐵”都笑死了。然后他今天就問(wèn)我要不要去看鴨子，在蓼香湖那邊。他在白塔下等我。我就跟他去看了鴨子，還有很多鳥和植物……還有很多有趣的事，然而我今天晚上刷的聽力太多，頭有點(diǎn)痛，明天接著寫吧。

正當(dāng)我看得津津有味時(shí)，有人開門進(jìn)來(lái)了。我聽見門鎖轉(zhuǎn)開的聲音，連忙合上本子。但由于我在上鋪，又拉著遮光簾，底下的人這時(shí)候是看不到我的。我透過(guò)遮光簾的縫隙往下看，只見周莉莉回來(lái)了。我屏氣凝神，生怕她發(fā)現(xiàn)我的動(dòng)靜。她瞥了一眼疊得整整齊齊的被子，我的心整個(gè)地提到了嗓子眼，下一秒就要像青蛙一樣跳出來(lái)了。幸好她沒(méi)有什么表示，估計(jì)以為是自己早上疊好的。莉莉周從書架上抽了幾本書，又抹了一點(diǎn)護(hù)手霜就鎖上門走了。我大大地松了一口氣，把提起的心重新放回了肚子。我發(fā)誓我再也不做這么缺德的事兒了，溜下床悄悄地把日記本塞回了她枕頭下。

繼續(xù)相安無(wú)事了幾天，莉莉周依然像上了發(fā)條的機(jī)器人一樣忙碌。我和浦月她們也一如往常的閑散。突然有一天，娜娜在寢室的微信群里艾特我，說(shuō)莉莉生病了，住進(jìn)了校醫(yī)院。我大吃一驚，一方面因?yàn)槲覜](méi)想到莉莉周會(huì)生病住院（我潛意識(shí)里大概已經(jīng)把她當(dāng)成了鋼鐵之軀），二是校醫(yī)院竟然可以住人（據(jù)說(shuō)那里的庸醫(yī)，感冒開十幾盒藥都治不好，被很多人戲稱為“小西天”）。但是畢竟親室友，我還是立刻收拾東西，穿越了大半個(gè)蓼香湖去看她。

穿白大褂的醫(yī)生告訴我，是過(guò)度節(jié)食和疲勞引起的胃潰瘍。我坐在她旁邊，握著她的手，看著她黯黃的臉上汗珠一點(diǎn)一點(diǎn)滲出來(lái)——她發(fā)燒了。過(guò)了一會(huì)兒，她醒了，見是我，很吃力地回握住我的手，讓我將她扶起來(lái)坐著，“靈玲，幸好你來(lái)看我！我這個(gè)病大概一時(shí)半會(huì)兒好不了。你到寢室去，把我的詞匯和語(yǔ)法書拿來(lái)……算了，把一整個(gè)包都拿來(lái)吧……”我心疼地望著她因發(fā)燒而顯得淚汪汪的眼睛，撫摸著她有些凌亂的蘑菇頭，“你這么辛苦干嘛呀，你這個(gè)病就是辛苦出來(lái)的！乖，好好休息，別去想這些。”莉莉周乞求似的望了我一會(huì)兒，見我無(wú)動(dòng)于衷，于是嘆了口氣，“欸，好吧好吧，隨你……”我扶她躺下，她忽然抓住我的胳膊又道，“啊，你可不可以把我枕頭底下的日記本拿來(lái)？我想寫點(diǎn)東西……”我看著她可憐的樣子，答應(yīng)了這一請(qǐng)求。

我回到寢室，里面空無(wú)一人。浦月和娜娜估計(jì)又約飯去了。她們這學(xué)期加了臺(tái)聯(lián)，經(jīng)常和臺(tái)灣、福建的朋友們一起聚餐，吃貨的水準(zhǔn)更上一層樓。我來(lái)到她的床邊，搬開枕頭，拿起那個(gè)粉色的筆記本。不知出于什么心態(tài)（可能是世界公民的劣根性）我又忍不住翻開來(lái)看。結(jié)果令我大為詫異的是，我上次看的那幾頁(yè)竟然被撕掉了！我的心顫了幾顫，心想她不會(huì)是故意為之的吧——為了讓我明白她知道我偷看了她的日記，但冷靜了幾秒想道，以她直截了當(dāng)愛憎分明的性格應(yīng)該早就向我攤牌了，不至于用這么曲折委婉彎彎繞繞的方式。于是我平復(fù)心神，順著她撕掉的那幾頁(yè)看下去，只見是一版工工正正的楷字：

謙：

請(qǐng)?jiān)试S我這么稱呼你。我知道你本名叫錢潤(rùn)風(fēng)，因?yàn)槭矣训恼{(diào)戲（他們都叫你錢錢）才干脆起了一個(gè)微信名叫錢謙。但我是那么喜歡你。你一定覺得我的轉(zhuǎn)折很突兀；然而并沒(méi)有什么關(guān)系，因?yàn)檫@篇東西本不打算給你看，除非我死了。（看到這里的人，我想我大約是遭遇了什么不測(cè)，因此請(qǐng)求您把這封信撕下來(lái)轉(zhuǎn)交給13級(jí)生科的錢潤(rùn)風(fēng)并拿走封皮里的30元）錢謙，我是多么喜歡你！我不會(huì)告訴你我在見到你的第一眼，甚至是在看到你的頭像時(shí)就無(wú)可救藥地被你吸引了。我看到你站在綠樹中間，笑得那么昂揚(yáng)，那么有活力，好像生活的重負(fù)都不在你的考慮范圍內(nèi)似的。我就是因?yàn)橄氲锰嗖抛兊媚敲淬俱病矣褌兌颊f(shuō)，簡(jiǎn)直像個(gè)機(jī)器人。我按時(shí)起床，按時(shí)上課，按時(shí)吃藥，按時(shí)運(yùn)動(dòng)，生活得比我手上戴的瑞士表還要精準(zhǔn)?？墒钦l(shuí)知道呢，誰(shuí)知道我心里蘊(yùn)含著火山一樣的熱情，一遇到合適的時(shí)機(jī)就不可遏止地噴發(fā)出來(lái)！（我為什么要和你說(shuō)這些？看起來(lái)全是廢話，唉！……我也不明白）你知道嗎，你就是那個(gè)觸發(fā)點(diǎn)。當(dāng)我看到你站在白塔下，一襲黑衣，身上背著單反，仰頭看那塔檐底下的喜鵲，我真的想把我的一生交付給你！你那么可愛，那么溫柔，說(shuō)話那么有趣，我和你走著，聊著，總是有說(shuō)不完的話。我甚至開始幻想，幻想我成了你的女朋友、躺在你臂彎里的樣子……一定很舒服！因?yàn)槟愕氖直劭梢灾文闩e著單反到各個(gè)公園去攝影，到艱苦的野外去考察，我一定會(huì)很有安全感。

我從小是個(gè)缺乏安全感的人——我知道這么說(shuō)顯得矯情，但我沒(méi)有別的更準(zhǔn)確的說(shuō)法——所以我處處苛求完美。取得最好的成績(jī)，獲得最好的獎(jiǎng)?wù)?，我活得很累。高中時(shí)代我錯(cuò)過(guò)了愛情，錯(cuò)過(guò)了親密無(wú)間的友誼，錯(cuò)過(guò)了許多的東西。這些都是我咎由自取。可我不想再錯(cuò)過(guò)你。你知道嗎，我愛你。我甚至去各個(gè)微信群里加了生物系的所有人，只為了解你多一點(diǎn)。上次你帶我去朗月園看月季，我很高興。我家門前就種了好幾棵月季。她們沒(méi)有玫瑰啊什么那么香，花開得規(guī)規(guī)矩矩的，花期也一板一眼，但是很美。

我期待你來(lái)愛我，但我知道你不能夠。上次——也就是你帶我去看月季回來(lái)的第二天，我看見你陪一個(gè)女生滑滑板，從樓下往操場(chǎng)的那個(gè)方向去。我聽見你笑得很開心。后來(lái)，你把她的側(cè)影發(fā)在朋友圈里，我很難過(guò)。我問(wèn)你是不是喜歡那個(gè)女生，你笑著說(shuō)你在撩她。于是，我死心了。我究竟不能渴望你能愛我，或許你的愛本就如此慷慨地贈(zèng)與每個(gè)人，我只是想得太多。你上次說(shuō)你會(huì)用鋼筆寫字，整整齊齊的那種，如果要寄明信片或是寫信的話。我沒(méi)有明信片可以寄給你，因?yàn)槟菚?huì)被人到處傳閱。我只能在日記本里用我最喜歡的藍(lán)色墨水寫下這一版匪夷所思的話，也許永遠(yuǎn)不會(huì)被你看到，看到了也大約只會(huì)付之一笑。

決定不再愛你的，

莉莉周

我隱約看到這一版背面還有字，但我不打算看下去了。我得趕緊把本子帶給周莉莉，那樣她可能會(huì)好受一點(diǎn)。合上本子之前我忽然瞥見頁(yè)面邊緣有用鉛筆寫的淺淡的一串號(hào)碼，數(shù)了數(shù)，共十一位。我將它拍了下來(lái)。如果沒(méi)猜錯(cuò)的話那應(yīng)該是錢謙。我打算聯(lián)系一下那個(gè)家伙，誰(shuí)叫他把莉莉害得這么慘。

給莉莉送完飯之后我給錢謙打了個(gè)電話，告訴他莉莉周生病了，讓他去看看她。他猶豫了一會(huì)兒，跟我說(shuō)他已經(jīng)有女朋友了。我冷笑著說(shuō)這又有什么關(guān)系。他說(shuō)是剛找的女朋友，還是要避免嫌疑。我無(wú)言以對(duì)，剛想掛了電話，忽然想捉弄一下他，“你的女朋友是那個(gè)滑板妹子嗎？長(zhǎng)得不不如莉莉漂亮啊?！彼@訝地問(wèn)我怎么會(huì)知道，我一時(shí)梗住，只好扯了個(gè)謊，“嗯……她前兩天發(fā)燒……燒迷糊了……我聽見她在睡夢(mèng)里這么講?！彼鞍　绷艘宦暎行└袊@地說(shuō)，“沒(méi)想到她真的喜歡我?。　苯又炙樗槟盍藥拙?，什么叫我好好照看莉莉啦，他會(huì)抽時(shí)間去看她的啦?？此齻€(gè)鬼！我在心里罵道，不知羞恥的混蛋。

如我所料，直到莉莉周出院，這個(gè)叫錢謙的家伙都沒(méi)有出現(xiàn)，倒是浦月和娜娜帶了臺(tái)灣朋友的鳳梨酥來(lái)——她很喜歡這種美食。但是莉莉的身體狀況不允許吃。她每天只能喝一點(diǎn)點(diǎn)清粥。我問(wèn)她是不是厭食，她說(shuō)沒(méi)有，但胃口也不算太好。我注視她在病床上認(rèn)真看語(yǔ)法書的樣子，不忍心打擾她。

晚上，我照例收拾東西回去，莉莉可能是看書太累，已經(jīng)倒在床上睡著了。我把她攤在臺(tái)燈下的語(yǔ)法書收好，卻發(fā)現(xiàn)頁(yè)面邊緣畫滿了小人。有的畫全了，有的沒(méi)有。畫完整的小人穿著黑色衣服，背著銀色的單反，站在白塔之下。那座塔畫得很草率，人的頭發(fā)卻根根精細(xì)，像繡出來(lái)的一樣。我看到她的枕邊安靜地躺著那本粉紅色的日記本，又偷偷拿起來(lái)看，想知道她有沒(méi)有忘掉錢謙。

柔黃的燈光下，只見她用慣用的藍(lán)黑色中性筆寫道:

再見了，錢潤(rùn)風(fēng)！我要出院了。謝謝你讓我喜歡了這么久，我終于完完全全地放下你了。明天我的生活將恢復(fù)正軌，重新回到室友所謂的“標(biāo)準(zhǔn)化”的節(jié)奏。我會(huì)好好學(xué)習(xí)，尤其是語(yǔ)法。短期內(nèi)我大概不會(huì)愛上另一個(gè)人。

把破碎的心又縫上了的

莉莉周

看著看著，我的眼淚竟然不由自主地掉了下來(lái)。我發(fā)覺我以前對(duì)她的看法是完全偏頗的，她并不是什么“機(jī)器人小姐”。

莉莉周的生活看起來(lái)標(biāo)準(zhǔn)化，但是她懂得什么是愛，而且愛得深沉而熱烈。她就像一個(gè)冰與火的結(jié)合體，縝密的理智封存著激烈的情感。她細(xì)膩的才思也是我羨慕的，刻畫著愛情最美好的模樣，即便那感情虛幻而脆弱，而且深深地傷害了她。我是多久沒(méi)有那么熱烈地愛過(guò)一個(gè)人了呢？也許從來(lái)就沒(méi)有。我和男朋友因?yàn)楦咧猩畹臒o(wú)聊而在勉強(qiáng)一起，由同學(xué)變成了情侶；考上大學(xué)分隔異地，感情愈發(fā)寡淡，但還是舍不得這塊雞肋，繼續(xù)不咸不淡地在視頻里吵架、和好。至于我個(gè)人，仍舊重復(fù)一些高中開始就形成的習(xí)慣。吃零食，喝茶，看劇，種花，也許我的生活和愛情才是標(biāo)準(zhǔn)化的吧！

第二天，莉莉周出院了。一周以后，她恢復(fù)了正常的學(xué)習(xí)。

早上，我又聽到了熟悉的鬧鈴聲，《All I ask foryou》，那是她最喜歡的音樂(lè)劇《劇院魅影》里面的一首歌。莉莉爬起來(lái)，擰開臺(tái)燈（她怕拉開窗簾光太亮?xí)碳さ轿覀儯?。我注意到她像往常一樣用牛奶泡好麥片，在桌子上翻開教材仔細(xì)地閱讀；不知怎么地，我忽然很想嘗嘗麥片的味道，于是問(wèn)她要了一點(diǎn)。莉莉周看完《人性論》的新一章節(jié)，時(shí)間剛過(guò)6:25。只見她飛快地?fù)Q好一身藍(lán)的牛仔衣褲，卷起語(yǔ)法書，勾起深藍(lán)的書包推門而出。當(dāng)她又一次不小心把書包帶子卡在門把手上時(shí)，我不禁笑著說(shuō)，“機(jī)器人小姐又失控了。”她轉(zhuǎn)過(guò)頭，偏著腦袋，微微一笑，“失控是常有的，修理好了就行。Bye,我走啦！”

我看見一陣藍(lán)色的風(fēng)“嗖”地溢出門外，只有她的笑意還依稀停留在門內(nèi)。