復發(fā)到今天已經兩年多了，快三年了吧，除了化療帶來的痛苦之外，更多的，是心理上的痛苦，她常說，如果沒得這個病，該是多好啊……早上帶她來婦保院檢查，吃飯的時候她忽然說:今天我們吃點好的吧。帶著笑，仿若是抓住了什么，又好像是放下了什么，總之，她一定是決定了什么。這回，母親沒有再想著省點錢…… 病床前主治醫(yī)生笑著和我們打招呼，氣氛沒有別人想象中那么壓抑，夸了夸我母親最近氣色還可以，和我們商量著再次加藥的事兒，聊了幾句醫(yī)生匆匆離去，順便拋下了一個問題讓我們自行商量決定，乘著我母親換病服的時間，我們找到了醫(yī)生，問出了三個月前問過的一個問題:還有多少時間，確切的說，還剩多少時間……我們幻想著只是換方案后前期的適應問題導致腫瘤指標的飆升，結果這回，醫(yī)生說出了每個病人家屬最不愿意聽到的那句話:如果這次加藥還是壓不住，我們就不用來了，帶著她去玩兒一玩兒，走一走。 其實，三個月前我們托人輾轉咨詢過幾位權威，得到的答案無一例外:已經晚期了，接下來，只能拖多久是多久。同村好友也帶回醫(yī)生一句更直接的話:最多，最多到年底……前。直到今天，我們從我母親主治醫(yī)生口中再次聽到這話。這時間吶，真的像是一塊碾子，轱轆來轱轆去，仔仔細細地把每個人磨成一抔土，兢兢業(yè)業(yè)，冷漠無情。偶爾經過的這陣風，肆無忌憚地把他們揚在半空中，又緩慢的下墜……請慢些走，請慢些走，讓我們有多一點時間。 姑姑和我說，半個月前，我母親忽然讓她帶著去鎮(zhèn)上買些東西，給我父親買了12條短褲，自己買了一套紅彤彤的裙子，她說:我給老三準備點東西，他太依賴我了，這回好了，這么多再找不到那就讓他光屁股……帶著笑，帶著愛，帶著不舍，也，帶著些釋然?！敖憬?，如果，如果哪天我真的走了，不要給我穿那些黑不溜秋的衣服，我不喜歡，給我穿我自己的，我要漂漂亮亮的走”絮叨了一路，……“快到家時，你母親突然和我說了這樣一句話，她自己，也知道自己的情況，但是以前從來不會說這種話?！惫霉谜f到這個，有些哽咽“這就是他們說的在‘變’了，好像有預感似的，最近一段時間，你媽也在勸你爸，別像個小孩子一樣，該怎么樣還怎么樣，別一根筋胡鬧……” 病房門口，我和姑姑商量著接下來的事兒，聽著這些我母親從來沒表露過的狀態(tài)，凄凄惶惶，從14年第一次查出來動手術開始，一路的心態(tài)從絕望，失控，到今天以前的耐心，平淡，再到剛剛主治醫(yī)生那猶如把死刑執(zhí)行單擺在我們面前，一瞬間以前考慮好的所有事情，拾掇好的心態(tài)“嗡”的一下，碎的如此徹底。我握了握座位扶手，努力抬著頭…… 55歲，按現在來說，也只是稱呼為中年人，苦了大半輩子，剛過上好日子，結果快倒計時了，我母親躺在病床上，絮絮叨叨讓我把煙徹底戒掉，早上有時間去攤位上幫忙，和圓圓在一塊兒別老惹她生氣，帶小孩的時候別總看手機，阿太年紀大了要經常照顧著點，哪家店越來越難吃，哪里開始收門票了不愿意去……我坐在陪護椅上，默默聽著，點著頭，搭著腔，看著那猶如沙漏一般的點滴“媽，過幾天回家了，我?guī)愠鋈ネ鎯喊伞！薄赣H愣了愣“…好啊”，笑靨如花，一如從前。