?

?

咖啡、茶與可樂究竟如何塑造了全球化的進(jìn)程？

當(dāng)人們悠閑地坐在巴黎遍地可見的露天咖啡館喝咖啡時，當(dāng)倫敦人均擁有的咖啡館數(shù)量登上全球第一的寶座時，咖啡成了歐洲人的日常。

但在此之前，歐洲人卻為了獲得咖啡種子而遭遇了千難萬險。

1723年，法國人馬蒂厄·克魯從路易十四宮廷的皇家醫(yī)生手中得到了珍貴的咖啡樹枝，他小心翼翼地將其裝進(jìn)玻璃盒子，雙手捧著它登上了前往西印度群島的船。

此前，壟斷咖啡貿(mào)易的阿拉伯人一直在想方設(shè)法阻止歐洲人培育咖啡植株。

?

?

在漫長的航程中，為了保護(hù)咖啡樹枝，克魯每天都把它拿出船艙曬太陽；遭遇海盜，玻璃盒子被摔壞了，克魯又央求木匠幫他修補(bǔ)好盒子；航船因為無風(fēng)而被迫在海上漂泊數(shù)天，船上飲用水缺乏，克魯不得不與咖啡樹枝共同分享自己的那一份飲用水。

這根承載著克魯全部希望與快樂的樹枝終于在經(jīng)歷了風(fēng)雨之后，開枝散葉，讓法國成為咖啡出口大國。

也正是這段旅程，使得后來的巴西成為世界上最重要的咖啡產(chǎn)地之一。

顯然，咖啡，作為世界上最為流行的飲品之一，它的故事并不簡單。

事實上，任何一種世界性飲品都與歷史深度綁定，并且影響著歷史的發(fā)展走向，正如《上帝之飲：六個瓶子里的歷史》的作者湯姆·斯丹迪奇所言，“它們?nèi)缤槐颈疽簯B(tài)典籍，記錄著過往歲月中曾經(jīng)推動歷史的車輪走向現(xiàn)代世界的各種力量，讓人們憶起那些早已逝去的年代”。

?

?

咖啡、咖啡館與啟蒙運(yùn)動

如果告訴一個16世紀(jì)的歐洲人，他的生活甚至國家將會被一種源于非洲埃塞俄比亞高原的苦味果實所改變，他一定認(rèn)為這是瘋?cè)说膲魢遥拖癯粤诉@種植物后變得興奮與吵鬧的山羊一樣瘋狂。

這并不令人驚訝，作為歐洲文明之光的古希臘與古羅馬對這種名為咖啡的東西一無所知，這種情況至少持續(xù)到了16世紀(jì)。

隨著海上貿(mào)易的繁盛，從非洲經(jīng)阿拉伯半島被運(yùn)抵歐洲的咖啡，在歐洲大陸開疆拓土的路途并不順利，甚至被視為“惡魔的飲料”。

但咖啡卻意外地得到了17世紀(jì)歐洲思想家們的青睞。

?

?

此時的歐洲，正伴隨著天文學(xué)與解剖學(xué)的新發(fā)現(xiàn)，對古希臘傳統(tǒng)哲學(xué)定論發(fā)起挑戰(zhàn)，理性之光開始在這片大陸上彌散開來。

咖啡恰逢其時，它就是飲品界的伽利略與培根，挑戰(zhàn)了歐洲傳統(tǒng)酒精飲料的地位，前者使人清醒而振奮，后者讓人遲鈍而頹靡。

也因此，“對17世紀(jì)的歐洲思想家們來說，飲用咖啡象征著他們對古代思想的超越”（《上帝之飲：六個瓶子里的歷史》）。

咖啡打破了當(dāng)時歐洲社會嚴(yán)苛的階級分層。德國著名作曲家巴赫為咖啡唱贊歌，專門寫下《咖啡康塔塔》；荷蘭的女仆和縫紉女工被一位作家調(diào)侃——早上不來一杯咖啡，線都穿不進(jìn)針眼兒。

當(dāng)然，咖啡最具時代進(jìn)步意義的，可能是人們漸趨養(yǎng)成的飲用習(xí)慣：到咖啡館去——不論你是貴族還是商人，抑或是知識分子，想進(jìn)入咖啡館，就要“把社會地位之分留在咖啡館的門外”。

1652年，倫敦誕生了第一家咖啡館。正如咖啡在歐洲最初登陸時那樣，它天然就帶有象征意義，是新理性主義的代表物之一。

這就注定了咖啡不僅是飲料，而由其衍生出的咖啡館也不簡單——除了在這里喝上一杯，整個生活百態(tài)、思想啟蒙與意見交鋒都在這里不間斷地上演。

各種流言蜚語和時政要聞都能在喝一杯咖啡的工夫傳遍整個倫敦的咖啡館。

1712年，《觀察家》雜志如此寫道：“幾年前，鎮(zhèn)上有一個人經(jīng)常以說謊自娛。

每天早上8點，他都會到查令十字的一家咖啡館去撒一個謊。

然后，他就沿著這個謊言的傳播路線走進(jìn)鎮(zhèn)上的每一家咖啡館。

晚上8點，他去見他的朋友們，并向他們講述這一路上人們對這個謊言的反應(yīng)是何其有趣——在考文特花園的威爾咖啡館，人們對此都信以為真；在兒童咖啡館，人們都認(rèn)為這事嚴(yán)重得不得了；在喬納森咖啡館，人們都在推測這事與股票有何關(guān)聯(lián)?！?/p>

當(dāng)然，咖啡改變歐洲乃至世界的方式絕不單單是作為媒介這么簡單。

在湯姆·斯丹迪奇看來，“倫敦的咖啡館成了鑄就科學(xué)革命和金融革命的大熔爐”。

經(jīng)濟(jì)學(xué)家亞當(dāng)·斯密在大不列顛咖啡館完成了其著作《國富論》的大部分篇章，其中提出的“自由資本主義”概念，影響了當(dāng)時的立法和政府政策，同時，他反對政府干涉商業(yè)和商業(yè)事務(wù)、贊成低關(guān)稅和自由貿(mào)易的觀點至今仍影響?yīng)q存。

此時，因為一群喜歡在咖啡館討論科學(xué)問題的知識分子，勇于創(chuàng)新的咖啡館精神隨之誕生。

在咖啡館里，英國皇家學(xué)會的成員們就彈簧的特性交換意見，企業(yè)家和科學(xué)家共同探索航海業(yè)、采礦業(yè)、制造業(yè)的新發(fā)明和新方案。這一切都為即將到來的工業(yè)革命做好了準(zhǔn)備。

而今，回溯咖啡登陸歐洲后帶來的連鎖反應(yīng)，正如湯姆·斯丹迪奇所認(rèn)為的那樣，兩大革命塑造了現(xiàn)代世界，而在革命發(fā)展的過程中，倫敦的咖啡館功不可沒。

在巴黎，咖啡又催生出了另一種社會樣貌。

穿著體面的男女在咖啡館優(yōu)雅地輕啜咖啡時，他們身邊可能正有酒鬼和賭徒滿口胡言亂語、政客們唇槍舌劍……也可能此時那些法國啟蒙思想家，如伏爾泰，正坐在固定的位子上，一天喝掉12杯咖啡，冷眼旁觀咖啡館里看似混雜無序的狀態(tài)，思考著咖啡是否真的帶來了他們所崇尚的平等社會。

事實上，巴黎的咖啡館遠(yuǎn)沒有表面看上去那么平等和自由。

也因此，咖啡館里積蓄著法國大革命爆發(fā)的力量。人們在咖啡館里即便是竊竊私語，也可能被政府的耳目逮個正著，發(fā)表反政府言論的人有可能被關(guān)進(jìn)巴士底獄。

這在當(dāng)時的巴黎就像一個悖論，擁有盧梭、狄德羅和伏爾泰等啟蒙思想家的法國，啟蒙運(yùn)動的影響早已深入社會肌理，落后的政治體制和制度卻依舊占據(jù)統(tǒng)治地位。

金融危機(jī)是壓垮國王路易十六的最后一根稻草。

1789年7月12日，在富瓦咖啡館，律師卡米爾·德穆蘭倚在一張桌子旁，揮動手槍，高呼：“拿起武器，市民們！拿起武器！”兩天后，他們攻陷巴士底獄，而這一天，后來被定為法國國慶日。

《上帝之飲：六個瓶子里的歷史》中引用了法國歷史學(xué)家米什萊的一段話，來總結(jié)咖啡帶給法國的改變：“那些整日聚集在普各伯咖啡館的人用敏銳的洞察力在他們飲用的黑色飲料深處看見了革命年代的光明?！?/p>

吊詭的是，咖啡給歐洲帶來了理性之光與革命力量，但當(dāng)咖啡的原料咖啡豆成為全球貿(mào)易商品時，歐洲一些國家開始在其殖民地建立并擴(kuò)大咖啡豆種植園，當(dāng)?shù)厝吮或?qū)趕進(jìn)種植園，成為被奴役的工人。

?

?

?

茶、女性與文明開化

茶，似乎一直都是可以與中國畫等號的標(biāo)簽，就如同瓷器、絲綢一般。

然而，作為中國古老的傳統(tǒng)飲料，茶卻比后兩者對世界的影響更廣泛，有人稱之為征服世界的飲品。

中國最早可查的記載茶葉的記錄是在公元前1世紀(jì)，王褒在其所著的《僮約》一書中記述了選茶、泡茶和斟茶的詳細(xì)步驟。此時，茶已經(jīng)成為中國家庭普遍飲用的飲品了。

?

?

到了中國封建社會黃金期的唐朝，茶率先征服了中國這片土地，成為全國性飲料。

公元780年，陸羽完成著作《茶經(jīng)》，從茶樹栽培，到茶葉加工、煮泡，再到品茶之法都作了詳細(xì)描述。

“陸羽最大的貢獻(xiàn)就是將僅用于止渴的飲茶變?yōu)槲幕托摒B(yǎng)的象征?！?/p>

湯姆·斯丹迪奇在書中寫道。

在唐朝，精于烹茶、品茶和評茶的人往往會受到尊重，甚至由此獲得榮譽(yù)，而不精于此道的人可能會因此感到羞恥。

直到1000多年后，茶開始進(jìn)入歐洲，盡管有人不喜歡或不習(xí)慣這種舶來品的味道，但“幾乎每一種與茶葉接觸的文化都將其描述為一種文明開化的象征”（埃麗卡·拉帕波特《茶葉與帝國：口味如何塑造現(xiàn)代世界》）。

茶，作為文明開化的飲料，很大程度上提升了女性的社會地位。

當(dāng)時倫敦的咖啡館一般不允許女性進(jìn)入，女性喝茶只能在私人領(lǐng)域，因此，那時人們認(rèn)為茶是一種女性化的飲料。

正如食品科學(xué)家愛德華·史密斯打趣的那樣：“如果做一名英國男人意味著吃牛排，那么做一名英國女人就意味著喝茶。”

飲茶風(fēng)氣席卷英國后，下午茶成為英國家庭的日常，尤其是中產(chǎn)家庭和上流社會里那些不用外出工作的女性，呼朋喚友在家中享受下午茶是打發(fā)寂寞的最好方式。

更重要的是，她們成為這個特殊場合中真正的主角，掌控全局。

同時，只有下午茶才能讓當(dāng)時女性被束腰長裙勒緊的身體得到暫時的解放。

她們脫下長裙，換上長禮服，戴上帽子和手套，等待下午茶的到來。

小說《花園茶會》中描寫過準(zhǔn)備下午茶的煩瑣：不僅要制作糕點、沖泡茶飲，天氣好時還要在花園搭建帳篷，甚至請樂隊助興。

當(dāng)女性成為家庭中的領(lǐng)導(dǎo)者之后，距離她們走出家門，甚至距離她們登上歷史政治舞臺就不再遙遠(yuǎn)了。

無論是如今的伊麗莎白女王，還是曾經(jīng)的“鐵娘子”、英國前首相撒切爾夫人，或許都得感謝那個“淑女茶文化”時期女性們的努力。

?

?

1906年，波士頓美術(shù)博物館東方部部長岡倉天心出版了一本《茶之書》，作者相信，“茶葉的哲學(xué)”不僅是美學(xué)方面的：“它同時表達(dá)了我們對于人類與自然乃至道德與宗教的全部觀點。

它是衛(wèi)生的，因為它對清潔有強(qiáng)制性的要求；它是經(jīng)濟(jì)的，因為它表現(xiàn)出簡單的舒適，而非繁雜和昂貴；它是符合道德幾何學(xué)的，因為它定義了我們對宇宙的主次觀念。

它使其全部擁護(hù)者都擁有貴族的品位，并由此代表了東方民主的真正精神。”

1914年，推廣印度茶葉的宣傳員之一A. E. 杜謝恩曾提到，茶葉使狄更斯時代的“醉醺醺的護(hù)士和貪杯的馬車夫”不復(fù)存在，商人終于不必再“端著酒杯談生意”。

茶，這種熱飲使人擺脫了庸俗與粗暴，是“文明的一個因素”。

但他與岡倉天心的觀點并非全部一致，杜謝恩推薦的是英國殖民地的茶葉，以確保與當(dāng)時“大英帝國”的擴(kuò)張政策相符合。

茶，這種流淌著歲月靜好氣質(zhì)的飲料背后，卻涌動著殖民擴(kuò)張的暗流與帝國的野心。

?

?

甜味、可樂與全球化

隨著工業(yè)制糖的發(fā)展，甜味重塑了人們的日常飲食，尤其是在飲料之中——泛著甜味的茶、用方糖化解苦味的咖啡以及人人都難以拒絕的各色軟飲。

蔗糖被古巴人類學(xué)家費(fèi)爾南多·奧爾蒂斯稱為“資本主義的寵兒”，它帶來的甜味是如此微小的事情，卻成為一種社會向另一種社會轉(zhuǎn)型的縮影。

?

?

“英國的工人第一次喝下一杯帶甜味的熱茶，這是一個重要的歷史事件，因為它預(yù)示著整個社會的轉(zhuǎn)型，預(yù)示著經(jīng)濟(jì)和社會基礎(chǔ)的重塑。”（西敏司《甜與權(quán)力——糖在近代歷史上的地位》 ）

同時，甜味滲透到一種又一種烹飪方式的背后，是“歐洲的武力以及西方資本主義經(jīng)濟(jì)向一個又一個地區(qū)、一個又一個大洲的不斷擴(kuò)散”（《甜與權(quán)力——糖在近代歷史上的地位》）。

這是因為，一方面，它客觀上將亞洲、非洲、美洲與歐洲聯(lián)系在一起，另一方面，則是西方在幾個世紀(jì)內(nèi)占據(jù)了主導(dǎo)，現(xiàn)代世界的基本格局成型。

可樂，這種讓人癡迷的“硬通貨”，其價值早已超過商品本身，成為風(fēng)云變幻的見證者。

在可樂誕生之前，美國的飲料商先解決了安全灌裝氣泡水/蘇打水的問題。

蘇打水的生產(chǎn)工業(yè)化以及消費(fèi)大眾化，使其在當(dāng)時被看作美國國飲，“香檳是富人的杯中物，而啤酒則總是意味著貧窮，只有蘇打水才是不分貧富的飲料”。

可樂的誕生打破了氣泡水的神話，前者——一種爽口的碳酸甜味飲料，最終成長為軟飲中的絕對王者。

1886年5月，藥劑師彭伯頓經(jīng)過數(shù)月精心研制，此時他對自己的配方已經(jīng)相當(dāng)滿意了。

彭伯頓的一位商業(yè)伙伴將這種新型飲料以其兩種成分命名，這就是Coca-Cola（可口可樂，Coca是古柯，Cola是可拉）。

20世紀(jì)初期，可口可樂不再添加可卡因。

1931年，可口可樂推出了圣誕款歡樂海報——一個留著白胡子、穿著白色鑲邊紅袍的圣誕老人正喝著可口可樂。

當(dāng)時的初衷是以此吸引孩子們，但此時，正值美國經(jīng)濟(jì)大蕭條時代，可口可樂本就在此前成為了一部分人的生活與社交新寵，“作為酒精飲品的替代品，可樂給人以歡樂、友好的形象，同時也為人們逃避經(jīng)濟(jì)蕭條的殘酷現(xiàn)實提供了一種方式”（《上帝之飲：六個瓶子里的歷史》）。

在經(jīng)濟(jì)蕭條的時代，美國電影業(yè)逆勢生長，卓別林的系列電影、《亂世佳人》以及《金剛》都是大蕭條時代上映的傳世佳作。

阿哥·李讓可口可樂多次植入電影中，讓人們在電影的感官刺激中強(qiáng)化可口可樂與快樂的連接。

顯然，可口可樂在后來被冠以“快樂肥宅水”絕不是浪得虛名。

20世紀(jì)30年代末，可口可樂占全美汽化軟飲銷售額近一半的比例。

它和茶、咖啡一樣，開始了征服全世界的征程，只不過這一次，似乎是西方飲料及其代表的價值觀的反向輸出。

?

?

二戰(zhàn)期間，在美國士兵心里，可口可樂代表著他們的國家。

在太平洋戰(zhàn)場上，美國飛行員羅伯特·司各特?fù)袈淞?架日本飛機(jī)，被授予“王牌飛行員”榮譽(yù)的同時，還額外獲得了一瓶可口可樂的獎勵。

當(dāng)然，那些美國高級將領(lǐng)中可口可樂的擁躉也多的是。

1943年6月，歐洲盟軍總司令艾森豪威爾在視察盟軍在北非的作戰(zhàn)態(tài)勢時發(fā)了一封電報——需要后方供給“300萬瓶可口可樂（灌滿的）和一整套能月產(chǎn)6000萬瓶可樂的設(shè)備（包括裝瓶、洗瓶和封瓶設(shè)備）”。

可口可樂也隨著盟軍進(jìn)入西歐，在萊茵河戰(zhàn)役中，美國軍隊的暗號就是“可口可樂”。

此外，可口可樂還被推廣到了美國軍隊的所到之處，這種冒著氣泡的甜味飲料很快就開始在世界各地流行開來。

可口可樂原本只是美國的象征，冷戰(zhàn)時期，它所代表的價值觀被擴(kuò)展成為整個西方世界的價值觀，甚至在西方國家內(nèi)部，法國抵制馬歇爾計劃的抗議者們把可口可樂的海外銷售稱為“可樂殖民運(yùn)動”。

1989年，象征冷戰(zhàn)的柏林墻被推倒了，據(jù)親歷者回憶，西德（原聯(lián)邦德國）的民眾手里拿著可口可樂等代表西方價值觀的東西，歡迎來自墻那邊的東德（原民主德國）的同胞。

可口可樂見證了20世紀(jì)的世界風(fēng)云變幻與全球化大發(fā)展的歷程，但它在特定歷史時期所代表的價值觀的意味或許已經(jīng)越來越淡了，留下的依舊是令人無法拒絕的甜味與舌尖上的刺痛感。

?

?

參考資料：

[1]《上帝之飲：六個瓶子里的歷史》，[美]，湯姆·斯丹迪奇著，吳平、葛文聰、滿海霞、鄭堅譯；

[2]《茶葉與帝國：口味如何塑造現(xiàn)代世界》，[美]埃麗卡·拉帕波特著，宋世鋒譯；

[3]《甜與權(quán)力——糖在近代歷史上的地位》，[美]西敏司著，王超、朱建剛譯

?

?

本文出自612期

《飲料，沒那么單純》

?