又是一個炎熱的天氣。對于我來說，高1.45米、重六十公斤的矮胖子簡直是一大負擔。我拖著疲憊的身體，在烈日下艱難地走著。

現(xiàn)在住在戰(zhàn)時疏散地信州的我的父母——在那兒任高中數(shù)學教師，脾氣古板的父親和會做一手好菜、性格開朗的母親——從平等對待孩子這一點來說，是再理想不過的父母了?？墒侵挥幸稽c，簡直是太不平等了。這就是給了哥哥雄太郎一個幾乎要頂?shù)介T檐的高個頭，而給我這個當妹妹的一個活象圓橡實一樣的矮胖身材。就因為這一點，至今我還時常埋怨母親?？墒?，單從運動細胞這點來看，我一點兒也不亞于哥哥，甚至比哥哥更完美地繼承了父母的這一特長。正是這一點，不時彌補著我身長不足的弱點。

看得見箱崎醫(yī)院的大門了。我舒了口氣，抹了一把汗。因為把暑假中的工作讓給了別人，所以從今天起，我就自由了。哥哥今天有事，晚上才能回來。他從明天起，按理說就沒什么事情了。那樣的活，我們倆可以一起到信州去一趟。春假的時候，因為脫不開身，沒能回去，所以爸爸媽媽盼望我們早點回家。

一進大門，靠近醫(yī)院的門口，有一個陌生的老頭兒在拔草?？赡苁菑母浇r(nóng)戶雇來的吧。這一家面積相當大，加上職業(yè)關系，所以必須把門面搞得清清爽爽。這么一來，一到夏天，拔草就成了一件大事。雖然搬到這兒來只有一天的時間，但我看得出箱崎醫(yī)院生意很興隆。正象介紹人牧村說的，兼彥院長一向很慎重，診斷準確無誤，手術技藝高超，再加上對患者護理精心，所以，有很多人聽到傳聞便專程從老遠的地方到這兒來看病?？墒牵斘疫M去的時候，候診室里沒有來看病的人，只是一個涼棚的大陰影。不知是誰把窗簾都換成了新的天藍色簾布。

在樓梯下三角形的空間里，野田正坐在椅子上打瞌睡。膝蓋上放著一本打開的婦女雜志。我剛一走近，她一下子睜開了眼睛。

“哎呀，我又睡著了嗎？”野田露出不太整齊的牙齒逗人喜愛地笑了，“這么熱的天，患者也都盡量選擇早上和傍晚來。一沒事做，人就光想睡覺?！?/p>

這時，門診室的門開了，從里面出來了一個滿臉雀斑的大個子護士。箱崎醫(yī)院有三個護士。這是人見護士，年紀和家永護士相仿，她的工作主要是司藥。

“人見！”門診室里傳出兼彥的叫聲，“等會兒山田來取藥的時候，你告訴他，已經(jīng)用不著經(jīng)常換藥了。讓他一天早晚來兩次就行了?！?/p>

“好的。”

人見護士關上門，穿過候診室向藥房走去。就在同一時刻，樓梯上響起了下樓的腳步聲。是平坂勝也。因為呆在病房里，所以他的皮膚顯得蒼白。但是他那魁梧的身體，一點兒也看不出是個病人。平坂穿著一件漿得硬挺挺的浴衣，腰上系著一條黑色的腰帶，悠然地叼著象牙煙斗，由醫(yī)院的門里向外面走去。

“喏，喏，悅子?！币疤锢死业男渥樱澳莻€平坂讓妻子回家去了。”

“是不是已經(jīng)好了，不需要護理了？”

“話雖是那么說，可也用不著趕人家走呀。再過兩、三天就出院了，讓夫人在身邊呆到出院不也行嗎？可他卻說，家庭主婦一直在外面呆著，家里沒人，你就能放得下心嗎？就連院長也看不過去了，勸他說，只有兩、三天了，算了吧?？墒莿癫蛔?。真是個要干什么就要干什么、只考慮自己的人。誰要是不小心做錯了事，他也是絕不會原諒的。發(fā)脾氣算是客氣的。他呀，總是故意找碴子，非報復一下不可。前兩天，夫人弄錯了牙粉……”

“野田！”

身后有人叫了一聲，又是家永。野田象被什么東西蟄了似地，一下子跳了起來，拿起掃帚就四處掃開了。我不由地笑了起來。

然后，我打開醫(yī)院和跨院之間的小門，進到跨院去了。我準備把剛買來的《幼兒音樂教育》給敏枝夫人送去。

夫人正和女傭人家代一起，在里院背珞背。當我告訴她書已經(jīng)買來了時，她急忙擦干凈了手，拿出二百八十元錢付給我。

“太謝謝你了。我一定下功夫?qū)W。有不懂的地方還要請教悅子的?！?/p>

突然，響起了一陣腳步聲，幸子跑來了。

“媽媽，咪咪不見了?！痹捯魟偮洌屯鄣匾宦暣罂奁饋?。

“什么？咪咪？咪咪不是和幸子一起玩的嗎?”

“不見了呀，沒有了。哇！”

“不要大聲哭，好寶寶。英一哥哥正在學習呀。媽媽把這一點兒背完了，就去給你找，好不好？等一會兒啊，乖孩子?！?/p>

“不，不嘛?，F(xiàn)在就去找，嗯哼，悅子姐姐，給我找咪咪好不好？”幸子摟著我的腰嚷嚷。

“幸子，不要胡鬧！”

夫人怎么勸也不頂用，幸子硬拉著我。我沒有辦法，只好和她去了。在家里找了一圈，可是沒有貓。當我們走過放鋼琴的房間時，不知哪兒響著一種奇怪的聲音。好象有什么東西在拱著門板。

“呀，那是什么呀？”幸子也側(cè)著耳朵聽著。

“好象是想打開哪兒的門?！?/p>

“是咪咪？”

“不是吧。要是咪咪的話，應該喵、喵地叫呀?！?/p>

但是我們倆還是手拉著手，朝著有聲響的地方走去。在昏暗的走廊盡頭，有一個通向外面的門。玻璃門大敞著，夏天的太陽光耀眼地射了進來。走廊的右邊，嵌著兩扇黑色的門板。聲音似乎是從那里傳出來的。幸子跑過去，用小拳頭咚咚地敲著門板。

“是誰呀？咪咪嗎？”

“幸子嗎？把鎖給我打開，夠得著嗎？”

聽聲音是桑田老夫人。

“啊呀，是姥姥呀！”

幸子掃興地說。門板中間上著一把鎖。這家不管哪兒都上鎖，廚房、澡堂、通往走廊的側(cè)門……據(jù)說這樣的話，萬一有強盜、小偷時，就不易危及到更多的地方，受害就會小一些。

我把插銷拔掉，向里面喊著：“鎖開了，開門吧。”

兩、三秒過去了，沒有回答。也許是我的聲音來的太突然，里面的人感到詫異吧。但是很快地，嘎吱一聲，門開了，露出了老夫人的臉。這是一間黑洞洞的、充滿霉氣味的房間，里面亂七八糟地堆放著陳舊的竹箱子和破舊的東西。

“是悅子啊，謝謝了?！崩戏蛉艘荒橂y堪和難為情的神色，不好意思地笑了笑，“正在找東西，就被關起來了?！?/p>

“是誰鎖的呀？姥姥。”幸子仰著頭問。

“那一定是媽媽呀、家代呀。姥姥在那邊的箱子后，看不見哪。”接著，老夫人躊躇了一下小聲說，“幸子，姥姥被鎖在儲藏室里的事，對誰也不要講，好不好？”

“那為什么呀？”

“為什么？唉，是啦，說出去多難為情啊，是不是？”

幸子點了點頭。我也若無其事地點了點頭，并隨便問道：“我們正在找咪咪，這里面沒有嗎？不知跑到哪兒去了?！?/p>

“找咪咪嗎？它跟著我來了，還在我腳下跑來跑去的，是不是鉆到哪兒去了？”

老夫人借著發(fā)黃的燈光向儲藏室的各個角落望去。

“沒有呀。幸子，我們走吧，咪咪一定是躲在房檐下或是別的什么地方了?！?/p>

我催著幸子離開了那兒。因為桑田老夫人不想讓人知道她在那兒。不然的話，她就應該大聲地叫人才對。也許她要找的那個東西會成為被人笑話的對象，所以她才那么躲著人吧?？傊?，她愛怎么做就怎么做，不關我的事。只是貓到底沒找到。我們又回到里院去了。

“真對不起。這孩子就是不聽話?！?/p>

敏枝夫人一邊從板上揭下干了的珞背，一邊焦躁地回過頭來。

“沒有找到。也許是到外面去玩了吧?！?/p>

“不會吧。抱來還只有十天。而且這貓又特別喜歡跟著人。就是跑得遠點兒的話，也跑不出院子。”

我找了個空子，離開了那里。我真怕再讓我去找那只貓。

聽到敲門聲，我從讀得津津有味的小說上抬起眼睛。

“對不起，悅子。”是野田的聲音。

“請進。門一推就開?！?/p>

我冷冷地回答。正看得有趣的時候來打擾，真掃興。

可是，野田詢問的事情也太離奇了。

“悅子，你沒看見平坂嗎？”

門一開，她就用從未有過的客氣的口氣詢問。我忍不住笑了起來。

“你說什么？沒有看見？剛才在樓梯那兒不是碰到他了嗎？就是我和你兩人在一起的時候?！?/p>

“不，是那以后?！?/p>

“那可沒看見。出了什么事了嗎？”

“平坂……不見了。”

野田壓低了聲音。離得很開的兩只眼睛，流露出不安的神情。

“你說什么？不見了？剛才出去后就沒有回來嗎？”

“如果是出去了不在這兒，倒也沒什么奇怪。可是他并沒有出去呀。”野田好象聽到了幽靈的腳步聲似地，突然向后看了看，然后低聲地對我說：“他出了醫(yī)院的門，可是沒有出大門。在大門那兒，有一個叫做松造的農(nóng)民在拔草。后門那兒，夫人和家代在漿洗衣服。他們?nèi)硕颊f沒有看見平坂出去。你說奇怪不奇怪？悅子。”

“這么說，他應該在一個什么地方。”我有點兒不安地說，“究竟是什么時候發(fā)現(xiàn)他不見了的？”

“剛才發(fā)現(xiàn)的。因為那間房里就住他一人。四點鐘我去查體溫時，二號室就是空的。我以為他去廁所了，就等了一會兒?？墒撬€不回來，我就到下一個房間去了。后來，我也就忘了平坂的事。再說他已經(jīng)沒有查體溫的必要了。后來，到了五點鐘，家代送來了飯，我們把飯分送到各個房間去。人見去送二號室的飯，可是馬上轉(zhuǎn)回來說：‘野田，平坂不在呀！’。我吃了一驚，說剛才查體溫時就沒看見他。我想他是不是擅自出去了。但問了好幾個人，都說他既沒出大門，也沒進里院?！?/p>

“野田，我和你在樓梯那兒站著講話看見平坂，是快兩點的時候吧。啊，是的，兩點差一刻?！蔽覐淖狼罢酒饋?，看了看表，五點十八分，“那么，最后看見平坂的，就是我和你了?！?/p>

“不，最后看見的是松造。聽松造說，他在醫(yī)院門前的花壇那兒扶向日葵桿兒的時候，平坂從里面走出來站在那兒，問了好些關于花的事呢。然后，在那兒吸了五分鐘到十分鐘香煙，就從房子旁邊拐過去了，因此，根本沒有出大門?！?/p>

“房子旁邊？那就是說是藥房那一角?！?/p>

野田和我來到走廊上。家里亂哄哄的。住院的患者、陪習護理的家屬都跑出來，站在各自的房門口，用好奇的眼光打量著四周。人見、家永兩位護士甚至連空病房和被服間的門都打開看了。

來到樓下，在候診室里站著神情沮喪的兼彥。敏枝夫人她正好打開跨院的門進到醫(yī)院這邊來。

“兼彥?！狈蛉嗣嫔l(fā)青，心事重重地走到丈夫身旁，“還有一件怪事，媽媽不見了?！?/p>

“媽媽？”兼彥睜大了眼睛直盯著夫人的臉，“你說什么？不見了？什么時候不見的？”

“下午就一直沒看見。我問了家代，她說媽媽吃過飯回來就說要出去，所以她也沒在意。只是剛才，因為說平坂不見了，我才想起媽媽的事，又問了家代一次，還是沒看見。這事真怪?！?/p>

夫人停了停，接著又說：“聽說下午一點半鐘左右，家代到小屋去取背珞背的布時，看見媽媽正從衣柜里取出細紋飛箭花樣的出門衣服，問了一聲‘您出去嗎？’，媽媽說‘啊，去去就來的。我換了衣服就去，不用告訴敏枝了?！约掖氐皆豪铮裁匆矝]說，就開始背珞背了?！?/p>

“這么說，家代實際上也沒看見媽媽到什么地方去了，是嗎？”

“是啊。再說，就連松造也說沒看見媽媽出大門。你說怪不怪。在里院，有我和家代在……”

“那些情況都可靠嗎？”兼彥半信半疑地又問了一遍。

“松造說的我沒法證實，可里院的事肯定沒錯。我一直到四點多了還在院里。家代因為要做飯，所以先走了……”

“四點以后呢？”

“我進屋后，英一在院里。里院院門那兒，因為夕陽照下來形成了陰影，很涼快，所以英一搬出帆布躺椅在那兒讀書。那孩子眼尖，要是有人出去的話，不會不知道的。”

“那倒也是。可是，如果要說平坂和我們媽媽一起出去，也有些說不過去呀?！?/p>

“是啊，都是些什么關系也沒有的人。媽媽連平坂的面都沒見過，也許只聽說過名字。我總覺得這事多少有點蹊蹺，加上貓也不見了……”

“貓？咪咪嗎？”

“是呀。幸子哭得很傷心，可是哪兒也沒有。啊，悅子?！?/p>

敏枝夫人這時才注意到我，打了個招呼。

“幸子太任性，拖著悅子去找了一趟。找貓的時候，你看見我們家的老奶奶了嗎？”

“沒有。”

我雖然回答了，但心里總有些忐忑不安。如果照現(xiàn)在說的情況來看，最后看見桑田老夫人的，無疑就是我了。我從儲藏室里放出老夫人時，她就穿著印著細細的飛箭花紋的和服。難道事情真象她自己所說的那樣嗎？可是，她不愿讓人知道她在儲藏室里。萬一幸子說了，他們就會知道我隱瞞事實，那時，我可就成了說謊的了。

我下決心趕快離開了那兒。

出了醫(yī)院門，拐過藥房，我慢慢地環(huán)顧四周。我還是第一次到家里的這一側(cè)來轉(zhuǎn)。這一側(cè)有藥房、候診室和手術室三個房間?？墒怯写皯舻闹皇俏痪诱械暮蛟\室，窗上掛著的天藍色窗簾隨風飄動。今天下午兩點前后，如果有人從那個窗戶向外眺望的話，平坂的消息可能多少會清楚點兒?？刹磺傻氖?，那時一個患者也沒有。

我在腦子里回想著在發(fā)生問題的時刻家里人各自所在的位置。首先，我自己和野田在樓梯下站著說話。兼彥在門診室里。人見在藥房。家永在訓斥了野田之后，就到護士室前面的大立鏡那兒去了。此外，松造大爺在大門口的花壇那兒——這些人，在我找貓回來的時候，仍然在各自原來的位置上。所以，按理說，他們不可能目睹平坂的行為。如果說住在二樓的六、七個患者和陪同的家屬都在自己房間里，看來也不象是謊話。只是如果說平坂拐過房子，轉(zhuǎn)到后面栽有果樹的地方去的話，不管怎么說，總應該有被人看到的機會。

我沿著木板隔起來的圍墻慢慢地走著。平坂的去向成為問題時，無疑應該先從這一帶找起。雖然我并不認為在這個剛才已走過一趟的地方會有什么新的發(fā)現(xiàn)，但好奇心驅(qū)使著我非再親眼看一次不可。

板墻和外圍墻一樣，高二米多，墻的頂部排列著許多長約十二公分的尖頭鐵筋。這大概是以前的老主人安裝的。鐵筋雖然已經(jīng)長滿鐵銹，但防防小偷，看來是不成問題的。哪怕是條大漢子，沒有梯子之類的東西，想要翻過這堵墻也是相當困難的。平坂盡管看起來十分魁梧，但畢竟病剛好，況且穿著累贅的長浴衣，拖著木屐，說他能翻過這堵墻，無論如何是難以令人置信的。更不用說七十多歲的老奶奶了。

在房屋的靠西北角處，種著四棵高大的銀杏。樹下有一處土稍稍高出地面。我走了過去，向周圍環(huán)視了一下，發(fā)現(xiàn)在小土包的對面開有一個黑洞洞的四方形的口。防空洞！箱崎家是在戰(zhàn)后買的這所房子，所以可以肯定，這個洞是老主人挖的。我踏著已經(jīng)開始松動的石階梯下到洞里。洞里又潮濕、又悶熱，使人感到呼吸困難。洞內(nèi)約有三領席那么寬。和洞口相對著的洞的深處很昏暗，陽光幾乎照射不進來。當然嘍，里面一個人影也沒有。當我從洞里爬出來，再次站在陽光下時，蜘蛛絲掛了我一臉。我“呸”地吐了一口唾沫。

我接著向后面走去，那兒種著許多柿子樹、梨樹和杏樹。每株之間都隔著一定距離，管理得也相當好。柿子樹上，直徑三公分左右的青柿子，一個又一個，象鈴鐺似地掛滿了枝頭。我在那些樹下仔細地尋找，但沒有發(fā)現(xiàn)腳印。地面太干燥，所以留不下腳印。

最后，我不得不得出這樣的結(jié)論——敏枝夫人、英一、松造大爺?shù)热酥?，一定有誰說謊。哪怕不是有意說謊，是記錯了也罷。既沒有施隱身法，又不通過大門或后門，就可以在這堵圍墻里無影無蹤，那是根本不可能的。

當我回到前面時，門口停著一輛汽車，平坂清子夫人正好下車來。也許是接到電話趕來的吧。兼彥和敏枝夫人迫不及待地迎出來，問了許多問題?？墒乔遄臃蛉酥皇菗u頭，完全是一副什么也不知道的樣子。

我看了看表，六點剛過。

箱崎醫(yī)院的走廊里、候診室里，到處充滿一種不愉快的氣氛，似乎這時如果有人劃著一根火柴，立刻就會引起一場歇斯底里的爆炸似地，彌漫著“緊張”和“不安”的混合氣體。這種令人窒息的氣氛，隨著時間的推移，越來越濃了。每個人的心里都可以感覺到它。大家都有一種不祥的預感，想著失蹤了的兩個人。說得更確切一些，每個人都在思考著一個問題，“這兩個人怎么會不見了呢？”如果說，兩個頭腦清醒的成年人，不經(jīng)許可偷偷跑了出去，回來得遲一點的話，那誰也不會擔心?？墒牵F(xiàn)在完全是在一種不存在出去的可能性的狀況下發(fā)生的事情，所以大家都非常不安。人們天生對時間和空間所抱的信賴此時發(fā)生了動搖。為了減輕心中的不安，緩和一下心中的緊張，家永護士拿著毛巾和肥皂盒走出屋去。野田護士說頭痛，早就退進護士室去了。于是，晚上八點的查體溫只好由人見護士去替她了。

八點過十分的時候，我想起手帕忘在樓下廁所里了，就下樓去取。就在這時，電話鈴響了。護士們都不在，所以我想也沒想，就抓起了話筒。

“我是箱崎醫(yī)院?！?/p>

這時，我不由地捏緊了話筒，對方傳來了男人的聲音：“我是平坂……”

“我是平坂。清子來了嗎？就是我妻子……”

“夫人嗎？在二樓，我馬上就去叫……”

不等我的話說完，對方就搶著說。

“不用叫了。請你轉(zhuǎn)告她就行了。就說我因為公司的業(yè)務——明白嗎？公司的業(yè)務——就是買賣上的事情，必須到名古屋去一趟，三個星期左右就回來。請?zhí)嫖肄D(zhuǎn)告她。謝謝你了?！?/p>

“哎，等……”

當我慌忙叫起來時，電話已經(jīng)掛了。我急得直跺腳，使勁地拍打電話機。

“出了什么事？悅子?！?/p>

人見吃驚地站在我的背后。我把電話的事告訴了她。不到一分鐘，我的四周圍滿了人，簡直成了一堵人墻。

“對不起，讓你費心了?！鼻遄臃蛉吮砬閺碗s地說。

“真的是平坂嗎？”兼彥半倍半疑。

“我沒聽過他的聲音，可是……”我很為難地答道，“有點兒……鼻音有點兒重，說話時總是尾聲向上挑。”

“聲音嘶啞，是不是？”清子夫人加了一句，把我不好意思說出口的話說了出來。

“那就是我丈夫，沒有錯。真對不起了。給你添這些麻煩，可連聲謝謝也不說就把電話掛了，真是……”

“這下可好了，總算知道他平安無事了?！?/p>

敏枝夫人話音里帶著無法抑制的氣惱。兼彥也用不高興的目光盯著清子夫人說：“竟有這樣的事！病剛好點兒，身體還沒復原，就到名古屋去了。我作為主治醫(yī)生，真對他有意見了?！?/p>

“真對不起。”

清子夫人象小雞啄米似地，一個勁兒地行禮道歉。

過了大約三十分鐘，清子夫人收拾完了東西，坐汽車回家去了。病人不在了，說出院未免顯得有些滑稽，但也只好說是“出院”了。

清子夫人走后，敏枝夫人再也控制不住自己的感情，心中的不安和難過一下子爆發(fā)出來，大哭起來。兼彥非常著急，打電話詢問了所有可能知道情況的親戚，可是老奶奶還是沒有一點消息。盡管平坂的下落已經(jīng)知道——他自作主張擅自離開了醫(yī)院，可是，每個人、包括我在內(nèi)，都感到不安。

如果不是又發(fā)生了一件突然事件的話，兼彥院長一定會被妻子硬逼著通宵打電話的。

清子夫人出去不到二十分鐘，醫(yī)院的門突然開了，哥哥雄太郎跳了進來。哥哥一進來就把門大敞著，向外面喊著：“就是這兒，到了。”

“謝謝了?！?/p>

隨著氣喘吁吁的道謝聲，一個男人背著一個渾身是血的女子進來了。因為來得太突然，偏偏又碰在這個節(jié)骨眼上，所以我們?nèi)繃樍艘淮筇?。野田嚇得大叫起來，就連平日最冷靜的兼彥，臉上的肌肉也抽搐了一下。只有今天一天在外、一點不知道家里發(fā)生的事情的哥哥一人非常鎮(zhèn)靜。

“她被小型卡車撞了?！?/p>

當明白了是交通事故時，每個人的臉上都浮現(xiàn)出了一種司空見慣的安然神情。醫(yī)生和護士立刻開始搶救，我和哥哥回到房里去了。

我把今天發(fā)生的事從頭到尾講了一遍。哥哥默默地聽著，最后，他把垂在額頭上的柔軟的黑發(fā)理上去，自言自語地說：

“這是怎么一回事呢？昨晚老奶奶說‘想個什么辦法就好了……’難道是……”

轉(zhuǎn)自網(wǎng)絡，侵刪。