萬年無歸

文/朝朝

奶奶是世上最后一位百歲老人。

?

她個頭不高，不到一米五，體胖，像個老年版的年畫娃娃——倒不是生病，而是她的胃口太好了。大抵是早些年饑荒時烙下的病根，掉光牙齒也不影響干飯，自有強(qiáng)大的胃液輔佐。

我是家里最小的孩子，父母輩忙于工作，有時春節(jié)都不回家過年，把我們交由奶奶看管。奶奶胃口好，廚藝卻不怎么好，看我們吃飯慢，或是吃的少，就會叨叨著“快吃！怎么學(xué)得跟烏龜一樣！”

托奶奶的福，我大表姐長成了她的翻版。二表哥倒是長到一米八，體重則加倍到二百多斤……我也胖，不過是小時候，后來我的基因被挑中，送去上學(xué)，又因為身心素質(zhì)良好，被培養(yǎng)成專業(yè)跳水運動員。

我的跳水成績一般，沒什么身價，不過只要是女人，身體都可以在市場上賣出好價錢。且放心，即使是在文明高度發(fā)展的2145年，即使是在人類邁入永生時代的關(guān)口，仍會有部分人愿意肩負(fù)繁衍的重任。

?

2050年，年關(guān)至，政府通過了關(guān)于《原生人體（無限）修復(fù)改造》的提案，于是那幾年，街上經(jīng)常出現(xiàn)當(dāng)街拐賣人口的亂象，甚至生搶，男的女的都要搶。

他們都瘋了，生怕自己絕了后，不惜犯罪也要搶到好基因。他們這么做也有他們的道理，若能順利生下基因優(yōu)良的孩子，便可將功折過，留下一條性命。

鋌而走險的人很多，老實人更多，大部分老實人生活窘迫，既沒錢，又身嬌體弱，只能拖家?guī)Э诠蛟诜比A街上苦苦哀求，求路過的好心人將自身的精子或卵子獻(xiàn)出來，造福下一代。

當(dāng)然，后者通常會以“影響市容”等罪名被警員逮捕，有時遇到脾氣暴躁的警員，還會被當(dāng)街暴打一頓，嚴(yán)重者還會被拖走實施物理閹割。

這兩種情形我都見過……起初我還會駐足看一會兒，后來也見慣不慣了。饒是如此，求繁衍的人也只多不少。尤其是每年春節(jié)左右，一點零星的燈火和煙火，也似燒在他們的神經(jīng)上，不斷加深著滅亡的恐懼。

?

我只是名不見經(jīng)傳的小運動員，除非必要，一般不會上街溜達(dá)。

身為女運動員的我，每次上街都會被無數(shù)雙眼睛盯住，甩都甩不掉。有次遇到膽肥的，一伙人圍堵我，試圖將我拖入無監(jiān)控的小巷子里……

結(jié)果，自然是打不過我，報警求助。

次數(shù)多了，負(fù)責(zé)記筆錄的小警員對我頗為同情。

“這個月第幾回了？”

“這月還是第一回?！?/span>

“你這次下手有點重，要被關(guān)十天哦！”

“唉……行行好，我家里還有獨居的老人，我得回去給她做年夜飯?！?/span>

“家里地址給我?！?/span>

警員的一舉一動都受到警局系統(tǒng)的監(jiān)控，他必須嚴(yán)格按規(guī)章制度辦事，不過出于好心，他將我單獨拘留，還替我去給奶奶做了飯。

十天后，他親自駕車送我回去。

我已經(jīng)十天沒說過話了，他有些擔(dān)心我的精神狀態(tài)，對我百般殷勤。我知道，他也貪圖我的身體和體內(nèi)的基因，區(qū)別在于他看著比他們更善良一些。

臨下車，我才開了口：“下周六吧，民政局等我?！?/span>

?

我沒說定時間，忘了，小警員就在民政局眼巴巴地等了一天，直到我出現(xiàn)。

我來晚了，他好脾氣的沒有發(fā)火，帶著我趕在當(dāng)天民政局下班前的最后一刻鐘登記成功，還特意去領(lǐng)了份電子結(jié)婚證。

他展示電子結(jié)婚證給我看：“你知不知道這意味什么？”

我想了想，告訴他：“這意味著，以后他們不能再覬覦我的身體了，因為我有正義的打手?！?/span>

他笑了兩聲，點頭應(yīng)下：“哈哈，好?！?/span>

我生來不愛笑，也不知道自己說了什么好笑的，經(jīng)常惹得他犯笑。

“咱們先說好，若是以后我再遇襲，你得允許我先揍他們一頓。”

“你是跳水運動員，不是拳擊運動員?！?/span>

“好吧……那你得保證替我狠狠揍他們，以后見到我就繞道走。不，是見到女人就繞道走！”

“哈哈哈，你說話真逗……”

?

奶奶和爺爺是兩小無猜，青梅竹馬，兩人奉子成婚，生下我大伯，之后接連生下我姑姑和我爸。懷我爸的時候，爺爺在國防前線犧牲了，奶奶沒舍得打胎，也沒再嫁，一個人將三個孩子拉扯大。

奶奶說，婚姻就是一張紙罷了。

她是忠于愛情的?？上КF(xiàn)如今的婚姻連張紙都沒有，只需要拿著身份ID，在現(xiàn)場采集一點血液、最后再同意一份三十頁的婚姻聲明，就有了所謂的“愛人”。

愛人是舊時代的稱呼，電子結(jié)婚證也是舊時代的儀式感。

我丈夫喜歡稱呼我為“愛人”，好像我們是因為愛情聯(lián)結(jié)的?？陕斆魅硕伎吹贸鰜?，重建世界的階級已然固化，貴族交配貴族，精英交配精英……或許底層人之間會產(chǎn)生愛情吧？但除了他們自己會傻到歌頌苦難外，根本沒人在乎，就如同沒人在乎他們的命。

或許你看到這里會疑惑，那些迫切需要孩子的人類群體，為什么寧愿去騙、去偷、去搶——寧愿觸犯法律，也不選擇找人結(jié)婚？明明結(jié)婚登記聽起來不是件程序繁瑣的事。

對不起，我只是個名不見經(jīng)傳的小運動員，回答不了。

?

許多年前，地球爆發(fā)過一場漫長的饑荒，據(jù)說是由病毒引起的，隨風(fēng)飄散在全球各個角落，導(dǎo)致人類大量衰亡。

如今全球所剩人口不足十億，我所在的國家，人口算多的，剩八千萬。

災(zāi)后重建的世界是殘酷的。作為人，首先會因健康區(qū)分為兩大類，體內(nèi)檢測含有朊病毒的人，會自然地被社會和人群歧視，最終以各種想得到和想不到的殘酷形式，走向死亡。健康的人似乎更慘，他們見證著身邊無數(shù)人死亡，每日活在未知的惶恐之中，要么麻木，要么瘋狂。

如此，那些擁有健康的、優(yōu)良基因的人則更顯尊貴，不過他們維持的體面——如婚姻，也是關(guān)乎利益，無關(guān)生育。

?

運動員是第一批接觸《原生人體（無限）修復(fù)改造》實驗的人，我的比賽成績不算好，但身體素質(zhì)綜合分最高，有幸入選第一批接受實驗的人員名單。再準(zhǔn)確點說，我，編號97045，是接受原生人體（全）改造并順利存活的首位女性。不幸的是，我同時是唯一一個經(jīng)歷此手術(shù)還能存活的人類。

?

當(dāng)然，這是后話了，在被推進(jìn)手術(shù)室前，沒人知道誰能活著再被推出來幾次。

我親愛的丈夫，他為此擔(dān)心我，在我被推進(jìn)手術(shù)室的前十分鐘，他放棄了參與一次重要的抓捕行動，選擇留在手術(shù)室外陪我。

我再次提起奶奶，我唯一在世的親人。

我們家從來都不是幸運的，在我服役期間，偌大的一個家除了奶奶，都死了。有被戰(zhàn)事波及的，有因工作猝死的，還有出意外沒救下來的……總之，最后只剩下我的奶奶。

“親愛的，如果手術(shù)失敗了，請你把小烏龜交給我奶奶?！?/span>

“不行?！彼?dāng)場拒絕我的哀求，“那是咱倆一起救養(yǎng)的小烏龜，你沒權(quán)利單獨處置?！?/span>

好吧……

為了讓奶奶能吃到我做的年夜飯，我會努力活下去。

?

現(xiàn)在，我依然活著，故事講到這里顯然不能結(jié)束。

第一場手術(shù)很順利，醫(yī)生從內(nèi)臟入手，先把我的一個腎替換為人造腎，再把我的一個肺片替換為人造肺片……這次手術(shù)過程不到三小時，但要想全身改造，至少需要三十年。

在這漫長的三十年里，我基本告別了運動員生涯。

“親愛的?！蔽铱傔@么喚我丈夫，“我很好，你不用在家陪我?！?/span>

我術(shù)后需要臥床修養(yǎng)，他則一身家居服，在家里和機(jī)器人搶打掃衛(wèi)生。我一勸他，他就躲在衛(wèi)生間里人工洗刷小烏龜?shù)臍?，裝聽不見，好像這樣就可以名正言順地擺脫執(zhí)勤工作，冠以“愛人”的名頭。

我不跟他辯，小烏龜原本是我救養(yǎng)的寵物。

當(dāng)年那場病毒除了危及人類，還造成了百萬種動植物的滅絕，只有海洋動物大部分得以幸免。在海豹，海豚，水母及諸多魚類中，烏龜是當(dāng)前人類養(yǎng)得最多，也最好養(yǎng)的動物。

我們養(yǎng)的是玳瑁龜，龜殼一米多，體重近200多斤，體型不小。我們之所以叫它小烏龜，是因為它有千年壽命，養(yǎng)時還不到30歲。

多有意思，再往后三十年，小烏龜長到60歲時，我的生命體征還是30歲。

?

此后不到十年，隨著人體改造技術(shù)的實驗在我身上接連成功，這項手術(shù)正式面向社會。漸漸的，街上很少再出現(xiàn)十幾歲的年輕人，最年輕的人都是三十歲。

這世上的新生兒開始變得越來越少了。

我在進(jìn)行子宮摘除手術(shù)后，曾勸丈夫接受人體改造手術(shù)。他原本比我小幾歲，但我40歲那年得以換皮，模樣還維持在30歲，他卻老得好像快50歲了，頂著中年人的疲態(tài)，始終不肯做手術(shù)。

他在警局的同事們，大多都已接受改造，有甚者已經(jīng)在體內(nèi)裝上武器，并以此立功——警員原本是這項技術(shù)的第二批受眾群體，但現(xiàn)在司法體系里，唯獨他還是原生身體，職位升不上去也就算了，還積攢了一身傷。

印象里，那是我們唯一一次吵架。

至于是從哪句吵起來的，吵的內(nèi)容是什么，吵到最后是個什么結(jié)果，我都記不大清了……我根本就不在乎，如同我根本不記得他的名字。

不過我一直牢牢記得他當(dāng)時吼我的那句：“你真是個怪物！”

?

我承認(rèn)，自己當(dāng)初沒有上報就選他作為結(jié)婚對象，只是為了找個人給替我給奶奶做年夜飯。如今承認(rèn)了也沒什么不好，我不會因為他的咒罵而感到一絲傷心，各種意義上的，因為接下來的手術(shù)還等著換掉我的心臟。

我這顆心，是愛，是恨，是怨，是憂，也就兩年到頭了……

兩年后，我被換掉了原生的心臟。手術(shù)很順利，我能清晰地感受到人造心臟在胸腔里有力地跳動著，盡管沒什么溫度，有些冷，但好在沒有嚴(yán)重的排異反應(yīng)。

按醫(yī)生所說，這項實驗性手術(shù)是不建議運動員換心肺的，因此我徹底從籃球隊退役……不用為我的前途惋惜，當(dāng)身體有99.99%的改造成功率時，人就不需要再打球，也不需要再努力，我僅是站在春晚舞臺上，像正常人一樣說說笑笑，就足以成為最矚目的明星。

唉，到最后，我還是成了出賣身體的女人。

等等，我這并不是自怨自艾。我知道，醫(yī)院外還有太多人想出賣身體來獲得錢財，不止女人，不止男人。和他們相比，我似乎又是幸運的，畢竟他們耗盡一生好不容易湊夠做手術(shù)的錢，卻基本都死在了手術(shù)臺上。

?

細(xì)心的人會發(fā)現(xiàn)，原生體改造的手術(shù)定位一直是【實驗】。

我是完美案例，完美到誰都稱贊我，似乎我生來就是為這個實驗而生的。而他們——那些可憐的人們，包括為我服務(wù)的科學(xué)家、醫(yī)生們，他們都會用羨慕的眼光掃視我全身上下每一寸。

一開始，我厭煩這種目光，如同我厭煩我的丈夫。但隨著時間對我的治愈，我逐漸對這一現(xiàn)狀釋然：這世上，有太多想伴我同行的人和事，他們或難以察覺，或大聲宣告，或暗中較勁，但結(jié)局都是一樣的——在日后的某次術(shù)中或術(shù)后，因為各式各樣的問題死去……

唯我永生。

真可憐。

?

根據(jù)2075年統(tǒng)計，每三個人中，至少就有兩個人都接受過人體改造實驗。在政府單位，職工則被強(qiáng)制執(zhí)行人體改造技術(shù)，而隨著警員中的人體改造率暴增，城市犯罪率的逐步下降，人體改造實驗竟成了近十年來頻次最高的死亡原因。

當(dāng)城里發(fā)生本月第二十四例命案時，我剛做完面部手術(shù)，在一片漆黑中，我用新安裝的耳朵捕捉到了丈夫的死訊。

他是自殺的，抱著我的小烏龜，從我經(jīng)常仰望星空的天臺跳了下去……前天夜里跳的，被人發(fā)現(xiàn)的時候已經(jīng)是今天早上，肉體摔得稀巴爛，沒有一起科技的成分。

他是故意自殺的，我知道，他生前表態(tài)過，極不希望我整容，可作為人體改造這項實驗的全球代言人，這個手術(shù)我必須做下去。

為此我曾向他保證，立下合同，哪怕他堅持原生體，老到一百歲，我也依然愛他。

結(jié)果他還是恨我，恨到不僅要帶走一個無辜的生命，還要寫下遺書，向這個世界昭告我及這項實驗的罪行。

醫(yī)生對我嚴(yán)加看管，第一時間沒收了那封遺書。其實他不必緊張的，雙目暫且失明的我，只能哀求：“可以念給我聽嗎？”

“不，你的眼睛不能哭。”

?

不想哭和不能哭，到底誰更殘忍？

?

我徹底喪失了哭的權(quán)利。新眼球有著不輸人眼的超高清度，可以透視物體，可以掃描文件，可以遠(yuǎn)望星空，可以拍下無數(shù)瞬間……可以裝下這世間所有一切，卻無法流淚。

而我的心，只能滴幾滴油以示悲痛，還不能滴太多次，不然會像頻頻短路的廉價機(jī)器人。

“還差腦子?！蔽衣牭结t(yī)生說，“只要把你的大腦升級，你就是世上第一例成功經(jīng)受全身改造的人類了。親愛的，你會名垂青史！”

醫(yī)生比任何人都想名垂青史，可憐的是，他的體質(zhì)僅能支持很低級的改造，而我是他的希望，他的成就，他的未來，是獨一無二，無可替代的存在。

這樣的我可以提出條件。

我求醫(yī)生救救小烏龜——那具殼裂開而已，它的肉體還活著，只要醫(yī)生肯造一個假殼子，它就能活下去……它能活！

我的這份堅持讓醫(yī)生有些無奈，但他還是抽時間為小烏龜做了手術(shù)。幸運的小烏龜，榮升為世上第一例原身改造的烏龜，絕對配得上世界第一例全身改造的女主人，名垂青史。

?

活到這個份上，人不是人，龜不是龜，欲望還是欲望，滿載名利的槳，誰也不知道這艘時代的巨輪駛向何方。

?

丈夫死后的第五年，我迎來了全身改造的最后一步——換腦。醫(yī)生用儀器拷貝了我大腦里的全部記憶，拷貝過程中的電流“滋滋”過腦，讓我神思恍惚……緩了好久，我才重新聽到醫(yī)生的聲音。

“97，你先回家吃年夜飯吧。”

準(zhǔn)備工作已經(jīng)做好，醫(yī)生對操練許多的換腦手術(shù)沒了把握，他一緊張，我這個躺在手術(shù)臺的更緊張，速速從醫(yī)院溜了。

我還記得回去給奶奶做年夜飯。

她已是世上為數(shù)不多的老人了，臨近百歲，頭上已布滿銀發(fā)，圓潤的臉龐爬上抬頭紋眼角紋法令紋……不變的還是那雙眼，慈祥中透出對陌生世界的疑惑，卻依舊逢人就笑，眉眼好似一對月牙兒。

她太老了，老得有些癡呆，慶幸的是“尊老”那條傳統(tǒng)道德還沒被徹底摒棄。當(dāng)然，有我守著，誰都不能苛責(zé)一位百歲老人怎么還活著。

?

“你是誰呀？”

“我是您孫女呀！”

“我的寶貝孫女！放學(xué)啦！”

“我都退休啦！”

“退休啦？你多大啦！”

“過了年就56歲啦！奶奶！新年快樂！”

忘了？沒關(guān)系的！我們會重新認(rèn)識，一遍又一遍。記憶也許會遺失，但她總會憑借心底的熟悉感認(rèn)出我來。她的心只是老了，不是死了，時而反應(yīng)慢著，時而反應(yīng)快些，總歸一次次地認(rèn)出我了。

世人渴求永生，不惜舍棄陪自己長大的一身筋骨血肉，殊不知血脈延續(xù)，才是人類維系永生的最優(yōu)解。

“你是誰呀？”

“我是您孫女呀！”

“我的寶貝孫女！你今年多大啦！”

“過了年，就156歲啦！”

“哎呦！胡說呢！”

“是真的呢！我沒騙您呢！”

?

當(dāng)初的換腦手術(shù)進(jìn)行得很順利，太過順利，以至于我眼看著醫(yī)生化身為嫉妒的魔鬼。不，或許說是種凌辱更為貼切。

無論經(jīng)歷多少年，我自始至終都將自己視為人，活生生的女人，并且從未因此性別而后悔。反觀醫(yī)生，一個見證我成長，與我相處最久的異性人類，卻早早迷失了最初的善良，將我視為他的機(jī)器、商品、個人所有物……

他抱著我哭：“你知道斷臂的維也納嗎？那是古代最了不起的藝術(shù)品，你應(yīng)該和她一樣……對！我得毀了你……”

太晚了。

我的大腦已經(jīng)開始接收到信號，那個信號于我的感覺無比熟悉，就像是未來某個時間段的自己發(fā)來的：你還在等什么？

我忽然就有了伸出手臂的力量——放心，我不是為了獻(xiàn)出男人口中的美，而是為了終結(jié)這場生存游戲。

我將醫(yī)生抱在懷里，撫摸他的頭，直到扭出一聲清脆的“咔吧”聲，恰恰好蓋過那聲“謝謝”。

?

在遙遠(yuǎn)的西方故事里，維納斯是從海里升起的女神：

“世界之初，統(tǒng)管大地的該亞女神曾與統(tǒng)管天堂的烏拉諾斯結(jié)合，生下一批巨人……

后來，夫妻二人反目，該亞女神盛怒之下命小兒子克羅諾斯用鐮刀割傷其父……

當(dāng)烏拉諾斯身上的男根被斬落大海，激起千層泡沫，代表愛與美的維納斯從中誕生了……”

我從不喜歡這種西方故事，后來才知道，原來我是不喜歡“女人在哪里都一樣”。

“那天，你站在刺眼的燈光后面，問‘誰愿意相信你’，問了三遍，結(jié)果只有我肯從女子隊里站出來……你們不知道，那天我也偷偷問了自己三遍‘誰愿意相信我’?！?/span>

醫(yī)生睜大一雙眼睛，滿是不可置信，仿佛第一次真正認(rèn)識我。我勾起嘴角，在雙臂松開他冰冷扭曲的身體前，抬手，用指尖輕輕合上他的眼皮。

“恭喜，您創(chuàng)造了一位新神?！?/span>

?

醫(yī)生到死恐怕也沒意識到，他信錯“人”了。于我而言99.99%成功率，于其他人，就是99.99%的死亡率。然而他從沒懷疑過，也不屑去問，97045生而為女人的意義究竟什么。

我也問過自己這個問題，不好回答，但我可以用漫長的歲月專心想一件事：編號太長了，我需要一個好聽又好記的名字。

?

據(jù)奶奶回憶，她曾經(jīng)是有名字的，三個字，但因為已經(jīng)有太長時間沒有人喚過她的名字，她近乎忘記了。不過我可以悄悄告訴你，她叫“淑英”。

年輕時，淑英的活力就比一般女人還旺盛，她可以一天打五份工養(yǎng)活自己和三個孩子，到老了也可以養(yǎng)活三個孩子的孩子，是家中的主心骨。然而，如今她愈發(fā)年長，身體各項功能逐漸衰退，沒有一處符合人體改造手術(shù)的條件，唯一可以留存于世的記憶也因阿爾茲海默癥殘缺不全。

我太想太想太想太想留住她了。

于是我絞盡機(jī)械般的大腦，努力想到一個方法，就是將所有關(guān)于淑英的記憶搜集起來，不論是我自己腦子里的，還是幸存人腦里的，哪怕只有一聲招呼，一次笑臉，我都沒有遺漏，一一搜集，再結(jié)合之前留存的所有關(guān)乎淑英影像資料，一并投喂給小烏龜?shù)臍ぁ?/span>

?

“你是誰呀？”

“我是您孫女呀！”

“你多大啦？”

“不知道……這世人只剩您和我了，沒有新年了。”

“我是誰呀？”

“您啊！您是這世界……最后一顆人心?！?/span>

?

萬年流轉(zhuǎn)，滄海桑田變遷，小烏龜化身最忠誠的使徒，乖乖地馱著那顆心，在歲月的長河中緩緩前進(jìn)……為了留住這顆心，我會晚小烏龜一百步出發(fā)，以求在有限的時間里無限地前進(jìn)、前進(jìn)、再前進(jìn)。

?

直到長河流至大海，大海干涸，小烏龜再也游不動……

?

我想在海的盡頭點燃一把火。我也確實這么做了，在海浪依舊拍打礁石的地方，尋處沙坑，將小烏龜和它的殼——我奶奶的靈魂——我的心在熊熊大火中融為一體。

火葬是古老的死亡儀式，我不懂，不過轉(zhuǎn)身間，眨眨眼，竟意外地造出了新物種。

該怎么形容它呢？它和那封染血的遺書極其相似，身上無一處不在散發(fā)死亡的腐朽。也和那把染血的手術(shù)刀一樣令靈魂膽顫，需要吃很多很多頓年夜飯也能填補(bǔ)殘缺的軀體。

哦，我忘了，沒有新年了，我都忘了年夜飯的味道。

我還是不愛笑，面無表情地注視著它，看著它那些體肢以非常規(guī)的方向扭動，努力靠近我，那層堅硬的軀殼向下分泌出黏黏的血水……

只有敢于直視恐懼的人才會發(fā)現(xiàn)，那殼肉間不斷剝裂再生的地方，有塊口器，正靠不停蠕動嘗試發(fā)出聲音。

?

其實它什么都不用說。

它不死，我便陪它。

它活著，我便愛它。

無條件，如同愛我自己。

?

“您好，我是97045，跳水運動員。我今年……不好意思，我活得太久，很多事記不清了……

不過我記得從前總有人說我是‘怪物’。

呵，確實，我不夠美好，所以我打算最后跳一次海，將舊世界的秘密沉入海底。

而你，親愛的——

站起來吧！這是由我賦予你的新世界！

再見，并提前祝你新年快樂?！?/p>

-end