終結(jié)者和閻王爺

?? 我對(duì)清明節(jié),拜祖先那一套都不太懂。拜祖先有什么用處呢?問(wèn)出這個(gè)問(wèn)題,可能會(huì)引起一些人本能的反應(yīng):你這是不尊敬祖先嗎?中華民族的傳統(tǒng)美德不打算延續(xù)了嗎?我當(dāng)然是我腦中妄想的場(chǎng)景,但這種景象的形成也說(shuō)明,現(xiàn)實(shí)中我是遇到過(guò)這樣的人的?,F(xiàn)代的宗教崇拜,就像是金幣巧克力,剝了那層金光閃閃的皮,人總是希望里面的巧克力味道好一點(diǎn)。
? ? 以小人之心度君子之腹,拜祖先這種行為多多少少包含兩種感情:一種是希望自己成功的時(shí)候少出力的感情;另一種就是希望別人犯的致命錯(cuò)誤多一點(diǎn)的感情。求祖先保佑的時(shí)候,嘴中一般都是“多子多孫”、“消災(zāi)避禍”一類(lèi)的說(shuō)辭,從唯物主義角度,這些東西當(dāng)然就是沒(méi)用的,有沒(méi)有子嗣要取決于家族繼承人的性取向和生理狀況;至于家族的命運(yùn)如何,雖然個(gè)人努力很重要,但必然抵不過(guò)歷史的進(jìn)程。當(dāng)然,這種看法實(shí)在是太“不美”、“太齷齪了”,那么就換一個(gè)角度,人要拜祖先,都是拜自己的祖先,這是什么道理?因?yàn)樾睦镎J(rèn)定,其他家族的祖先只會(huì)保佑他們家的人,自己家的命運(yùn)還得掌握在“自己人”手里,“不孝有三,無(wú)后為大,”最早指的不是沒(méi)有孩子,而是沒(méi)有繼承人——也就是說(shuō),最不濟(jì)的情況下,找一個(gè)外人,認(rèn)定他是“自己人”,該靈驗(yàn)的還是靈驗(yàn)的。
? ? 所以,祖先除了披了一層“靈魂”的外衣外,在現(xiàn)世人看來(lái),倒更像是一種工具——有點(diǎn)像阿拉丁的神燈。被拜的祖先靠著燒來(lái)的一些紙屑,勉為其難地實(shí)現(xiàn)自己子嗣“多子多孫”、“消災(zāi)避禍”的許愿,為了實(shí)現(xiàn)這個(gè)目標(biāo),必須時(shí)刻準(zhǔn)備著和“同行”競(jìng)爭(zhēng)著,然后有一天,他們累垮了——如果靈魂也有勞累這一說(shuō),給自己子嗣的“保佑”不靈驗(yàn)了,他在現(xiàn)實(shí)的家族的命運(yùn)就漸漸衰落了...如果真的有陰間,陰間還是這副模樣的話,確實(shí)讓人心生恐懼甚至絕望,難怪所有的文化里都要給死亡,給祖先披上一層神秘學(xué)的外殼。
? ? 21世紀(jì)的年輕人,很少有拜祖先的了,即使拜了祖先,也是馬馬虎虎應(yīng)付。一些老一輩覺(jué)得這是年輕人不懂事,實(shí)際上,年輕人只是找到了新的,可以替代祖先崇拜的新事物:互聯(lián)網(wǎng)。互聯(lián)網(wǎng)比起祠堂墓碑輕便很多,而且無(wú)時(shí)無(wú)刻都能使用;互聯(lián)網(wǎng)不僅不會(huì)讓人產(chǎn)生陰森與恐懼,反而還鼓勵(lì)年輕人成為那些東西。對(duì)祖先,是只能敬畏而不能褻瀆的,即使心有不甘也只能忍耐著;可是在互聯(lián)網(wǎng)上,沒(méi)有什么是敬畏的,心有不甘還要忍耐,那是現(xiàn)實(shí)世界的無(wú)奈,互聯(lián)網(wǎng)的精神就是“自由”的——甚至連“自由”的定義都是自由的,這就意味著根本沒(méi)有“褻瀆”一詞,想怎么樣夸,怎么樣罵也都是自由。
? ? 只是互聯(lián)網(wǎng)上沒(méi)有靈魂,只有活人。靈魂的痛苦,只是地下的事情;而活人的痛苦,就關(guān)乎現(xiàn)實(shí)。沒(méi)有人會(huì)覺(jué)得讓祖先許愿保佑自己是暴力,可是放在活人身上就是網(wǎng)絡(luò)暴力。對(duì)著祖先破口大罵,祖先也不會(huì)還嘴;可是在互聯(lián)網(wǎng)上對(duì)著活人大罵,對(duì)方會(huì)還嘴——還挺可怕的,不是嗎?想象一下,祖先的靈魂從墳?zāi)估锍鰜?lái)數(shù)落你,這樣的感覺(jué)?于是陰間與陽(yáng)間,活人與死人,暴力和個(gè)性,自由和不負(fù)責(zé)任,一切都混雜在一起了。然后,陰間,似乎成了一個(gè)好地方——前提是那里沒(méi)有互聯(lián)網(wǎng)。我沒(méi)法證實(shí)那個(gè)世界的真實(shí)模樣(盡管必有一天我會(huì)到達(dá)那里),但現(xiàn)實(shí)里我見(jiàn)到很多人,都愿意提早去那個(gè)地方,或許他們并不覺(jué)得那個(gè)地方是“桃花源”,但感應(yīng)到危險(xiǎn)就要逃避,這是野獸都知道的道理。
? ? 敬畏,敬畏!牢記這兩個(gè)字即使互聯(lián)網(wǎng)上沒(méi)有這個(gè)詞,人們還是對(duì)它們有一種宗教的情結(jié)的。如果有人覺(jué)得我侮辱了故人和陰間形象,那真的十分抱歉,我沒(méi)有能力做實(shí)地考察。假如有人覺(jué)得我說(shuō)的事情都是杞人憂天,是刻意作秀,那就多等等吧,終結(jié)者和閻王爺,我們都至少能見(jiàn)到一個(gè)。
微信公眾號(hào)@書(shū)生小企鵝