太平廣記第三百四十七卷有個故事叫李佐文。里邊也有位性情傾向于散淡的人，于是便應景，成為當?shù)氐倪_官貴人廳堂里的上賓，清客人中琴一流派的常座。如果就此寫下去，也沒什么可令人懷想感念之處，但是他就有這么一天，在某個袁莊待久，琴敘暢聊離不得身，抬眼一望天早向暮，也不道他本心情不情，愿不愿，反正跟得個主仆，后者背二斤蓋被，悄沒聲地隨了他去另一別業(yè)暫且置下這一晚的歸宿，自個來的時候靜悄悄，經(jīng)歷了一番管弦咝嘯，剛剛獲得世間的尊與敬之后，重被夜挽回屬于來的靜中。前后黑漆漆。

黑漆漆。

然而，這就總有后來的故事了。聊齋里遇仙遇怪獨不遇害，蒲老爺子精細的文筆他比不得，可是仍能從異情上下手，興許讓諸君能有點掩卷尋思的途。他說忽的旋地就起了陣風，妖不妖我不知道李佐文想不想，但我覺得有意思的地兒終于到了，吹著吹著天地昏如辟地初，錯不錯不曉得，佐文不怕、不探，跟著風定，跟風動。倒也沒吹走仆腳，等一切定明，小房子掌燈映現(xiàn)。近處一細看，窄屋墾墻，燈都打昏。門中只個田叟，問么么消，話里字連個煙子不見尋無跡。就是說他壓根不理你貌似遠道而來的李佐文。不論你貌似何等員外府高逼格延請的人他眼都不仰。這李佐文倒也不奇怪，連續(xù)問下去，不停簡介自個。有可能啊，這老頭打熬不住，終發(fā)聲“此多豺狼?？婉R不易遠輦”這么一句下來，他李佐文便有得安家之所，屏憩之地。且是個擁爐所在的檐下，亂馬般號叫的寒風夜，像守夜一般的駐地，有個火紅火紅的大胖爐娘，實在不啻天庭，也由不得將將的守靈之夜想了。但是事情正是由此處變得讓字外人走進了字里。佐文不時聽得絲絲微微的哭聲，凄凄寂寂。問老頭不應。只那老子實聽不下來聲“兒可止。事已如此。悲哭奈何”再問便不再言語，搞得李甚至一度認為是幻覺。但是李不放棄啊，一遍遍聽，一環(huán)環(huán)提，最終“孩幼苦寒。何不扱之近火。如此數(shù)四”老頭眼看欺瞞不住，撇得前一望方知是個村娘，小家孩兒。“見客初無羞駭。但以物畫灰?？啾蚝蕖贝蠹易⒁膺@個后九字起首開始，一股離恨的郁便得了。此郁不在閨室，沒有苦情立馬給勸情的女寰。像在過去，能在生得苦情之后以觸地劃灰移愁的是什么人？不是繡樓上的姑娘就是跟姑娘的仆子。他是有一定文化根基的人潛情的方式。若丟個寒家窯子，他可能下一秒便做其他差事岔開也不會立地蜷身。不是沒這個條件，再窮，你燼灰旁有的是土渣，但他不會費這時間來埋葬情的。意識先會讓他知道轉(zhuǎn)到下邊的活計。也就是說，出現(xiàn)在此地此景的此人，諒不是一般的貧女，這么個荒郊，野外陡然出來的木椽子家家子里的不凡的人會是么？能會是什么？

于是你就能想，她做鬼仍挪不開恨的這么個人，于是才有這么個陽間表現(xiàn)不得的條件。再看，她畫灰，這是不斷地，什么亦不講，就只是劃啊劃啊劃啊……這個后四字“苦抱沈恨”當然是從李佐文的角度挑明，能在陌生人面前繼續(xù)保了常日的情態(tài)，說明引情的此人已是難追難應之人。在不相干的人前也抵不消片刻牽念，頃刻即會毀掉人的苦緒她在乎不了，也就不難想象，不在此人之后她的難熬境地。這時本應該揭曉個中謎因，但沒有。此時天已亮，老叟遙指東南喬木說喏——那就是你要到的袁莊。李佐文打這一別，上馬四望片林皆無，無奈三里遇村婦，討酒后將這一夜的訝異為道，也才知方遇上得的父女為魂，婦正是今天改嫁，并去給二人獻最后一支香的路上。

你去往深想還真了不得。往往此類鬼文，拌不得死人惦活人而再死，她這是不能看陽間母親離開宗家，以往，倆倆不著，便一切從罷，不過各人有各淚，剩下的就只徒勞。母親走不走開這個曾經(jīng)的家，怨緒應該是在陽間最濃而生夢，由夢中見母親這邊想象中的人做的事說的話。但他由這一廂，她先料到了，這就根本不是因不舍生造而圓為自個，而生生是其人其語道得的真事。鬼界可稱上有真有假么？倒過來，鬼里的人說話不再有為他人活而出的隱語，怎么打從心底來即從口心出，甚至你陽間對她做過的不得已的怨事她這時忘記被逼而只記事實，所以這時候的話，也可能是你陽間聽都不敢避之不疾，正過來講，如果她這時再說的話令人動容而不添悔懼，便是最真至善的翔事而非妄人妄言，她必是深知母親的苦衷，（要不世間怎說不怕鬼驚呢）那這份悸動將不是幾個人能承受得住的。即便三口之家去了陰界兩個，她都不愿留陽世的親人離開小小的家。但是即便母親不走，她能等到什么呢？不能改變還是死。如果母親重嫁，她會失去么？她仍是死。相同的結果前的因不同，不常說么果種么因么？怎會這樣。她妄想改因，是因為想改變結果，但怎么樣改寫因，果都不變，那還執(zhí)意地更改，雖則是想。恐怕不能簡單歸結為癡，還是算到怨里的念來。死是失，有時亦是種得。她明白最終還是要回到欺騙，但就算活在鬼物里的騙，有時也比見某些不能更改的實好。她就抱這個傻，去等。

母親聽后捐發(fā)給寺，抱著必死的心，文就此止。母親的因變了，與女兒不一致了，但又因女兒不能變動的果而削改因，這是兩股相同的愫情，隔著冥界有因有果地匯合。

?

昨天看的法國片子｜遙遙回鄉(xiāng)路｜走的也是不可能完成的任務，重返少年時。他人屆五十已不能改變歷史，孤身到親人墓碑地，縈繞倚天的蝶子注視他，跌跤一腿回到年少，他一根本就沒想扭轉(zhuǎn)結局，但你想，誰能在天降時光機的夢況下放棄拯救親人的機會？能走還是想彌補些什么，但是更改不了全部，是他重走的惟一可能。他發(fā)現(xiàn)父親的思索，那些年面似與他不和間始終未發(fā)現(xiàn)的苗頭，都是促成父親走向死亡的一個個結點。難得的發(fā)覺改了不就好了？依然不給好的結果的開始動機到底是什么？領會了當時的錯過，只為繼續(xù)活下去注入更深沉的痛，怪不得重見美好黃昏，雨后看媽媽安閑做面包的他想不出話說。這么多個散著露水香的清晨都回來了，媽媽的淺駝衣上的褶他尚有機會摁平，父親再不講話縫成衣向樓梯捎眼光他也能平心靜氣對視，妹妹鋪藏青色的床單可以繼續(xù)跳，屋后的緊臨池塘還有很深的水吶，魚吶……讓他眼見，讓他改變絲微，那些可導致日后發(fā)生不測的關鍵時間點的錯，再讓他看一樣不能更改的日期，然后他又走了一遍，回到了五十后的他。

?

也許還是中國古代的敷演慰可人心。也許有時敷衍也算一種認真。世上本沒有該認真事，也就何來得后諒呢？