長(zhǎng)夏之盛，非此筆力所能及?！　?/p>

　　-------------------------------------

　　文學(xué)，說(shuō)到底它究竟是個(gè)什么東西呢？

　　我有過(guò)為了找到這個(gè)答案而翻來(lái)覆去夜不能寐的無(wú)味經(jīng)歷。如果說(shuō)每個(gè)段落間夾雜進(jìn)故弄玄虛的文字就可以更加接近文學(xué)一點(diǎn)，我通篇的胡言亂語(yǔ)，自忖也能聊以對(duì)付潛藏于心中的這段回憶。

　　可文學(xué)和解剖是一樣的。

　　要怎樣解剖一個(gè)人，方能了解到他每一個(gè)心臟跳動(dòng)的瞬間大腦的所思所想。

　　我沿著模糊的時(shí)間割開(kāi)這片小說(shuō)的血管，筆尖戳進(jìn)名為劇情的胸腔，文字排成的二十四條肋骨下空無(wú)一物。這小說(shuō)沒(méi)有需要表達(dá)的東西，自然無(wú)所謂于心臟。

　　畢竟我既不能寫(xiě)出象的馴化，連就可悲的象的本身，都無(wú)法描寫(xiě)一二。

　　-------------------------------------

　　那天之后的秋，肉眼可見(jiàn)地忙了起來(lái)。

　　她重復(fù)著白天的曝曬、傍晚的小憩、夜里的失眠，在大門(mén)敞開(kāi)的樓道口里上上下下。

　　出于對(duì)回憶的美化，我希望那段時(shí)間秋的生活是較為充實(shí)的。

　　開(kāi)始時(shí)布滿(mǎn)灰塵的寂寥房間，在時(shí)間流逝里逐漸承載了屬于秋的生活：陽(yáng)臺(tái)上擺放著剛剛出芽的綠植，地上的煙灰不見(jiàn)了蹤影；餐桌上碗筷整整齊齊，孤零零的椅子有矮矮的板凳做伴；沙發(fā)的豁口被用透明膠帶貼上，上面擺著一只適合少女情懷的小熊，雖然這只熊的實(shí)際用途和少女情懷格格不入——大部分時(shí)間，這只熊都是以武器的形式登場(chǎng)的。

　　這些日子里，她沒(méi)有了初見(jiàn)時(shí)那種陰郁的感覺(jué)，也不再像流浪貓一樣四處徘徊。秋跟我說(shuō)好要戒煙，于是把更多的精力放到了生活上。

　　她給自己筑好了一個(gè)巢，這間租房便不再是房子，而成為了家。

　　甚至有一天，一直說(shuō)著買(mǎi)手機(jī)是奢侈的秋還搞來(lái)了一臺(tái)二手的直板手機(jī)，興致沖沖地搬來(lái)她的小凳子坐在茶幾旁邊。

　　我在沙發(fā)上親眼見(jiàn)著她鼓搗了半天，也沒(méi)搞懂應(yīng)該把手機(jī)卡塞到哪里去。而作為袖手旁觀還暗地嘲笑的回報(bào)，她親自爬到沙發(fā)上，用雙手將小熊送給了我的臉。

　　“這樣就行了，你試試?！?/p>

　　“試什么？”

　　“用一下手機(jī)啊，你買(mǎi)來(lái)怎么說(shuō)也得熟悉一下用法吧?！?/p>

　　“打電話就夠了?！?/p>

　　“說(shuō)起來(lái)也是。”

　　“報(bào)給我。”

　　“啥？”

　　“你的號(hào)碼?！?/p>

　　“啊，我沒(méi)有手機(jī)……”

　　“哼嗯……”秋發(fā)出了長(zhǎng)長(zhǎng)的鼻音，勾起了嘴角：“呵，真可憐?！?/p>

　　“什么的當(dāng)然是騙你的。”

　　“……”秋喜歡作弄?jiǎng)e人，卻不喜歡別人作弄她。

　　“好了，我把號(hào)碼記在你的電話本里了。有事的話可以打電話或者發(fā)短信給我。啊，當(dāng)然沒(méi)事的時(shí)候也可以哦?！?/p>

　　我把手機(jī)遞給她，沙發(fā)上的她卻側(cè)過(guò)臉視而不見(jiàn)。她表現(xiàn)生氣的方式依然停留在小學(xué)畢業(yè)那會(huì)。我只好貼到她旁邊，舉著手機(jī)在她面前晃悠。

　　“看好了，按這個(gè)鍵可以直接打開(kāi)電話本，然后找到我的備注，再按下面那個(gè)撥號(hào)鍵，就可以直接掛電話了。如果是短信的話……”

　　“好了，出去吧。”

　　“真是的，至于這么生氣嗎？”

　　“……你是不是哪里不太好使？”秋撇了撇嘴，看上去對(duì)她在我心中的形象很不滿(mǎn)，“該去吃飯了?！?/p>

　　“啊，哦，是這樣嗎。我準(zhǔn)備準(zhǔn)備?！?/p>

　　在我準(zhǔn)備的時(shí)間，秋端著從我手中奪回的手機(jī)，開(kāi)始自己傻傻地操作起來(lái)。

　　借著整理東西的空隙，我偷偷抬起視線，她的側(cè)臉再次闖入我的眼簾。

　　陽(yáng)光做成的發(fā)圈為她束好了高高的馬尾，露出了充滿(mǎn)彈性軟軟的臉蛋。柔嫩纖細(xì)的絨毛遮蓋著過(guò)去的傷疤，在光中近乎圣潔。

　　她的臉色較一個(gè)月前大為不同。雖說(shuō)雙頰依然缺少血色，但卻潛藏有孕育新生的活力。若以前是蒼白，那么現(xiàn)在可以稱(chēng)之為雪白了。

　　“你在偷看什么呢？”

　　如同第二次見(jiàn)面時(shí)那樣，我又被抓了個(gè)現(xiàn)行。

　　“我都整好了，當(dāng)然只能看著你還要玩多久的手機(jī)了?！?/p>

　　“你是不會(huì)走路嗎，不能自己先出去么？”

　　秋說(shuō)著就從沙發(fā)上躍下，利落地穿上放在門(mén)口的淡藍(lán)色拖鞋，像是要逃離我似的，一溜煙跑了出去。

　　“哎，你等等我啊。”

　　沒(méi)等我起身，口袋里的手機(jī)就響起了短信的通知聲。

　　請(qǐng)讓我在這里插上一句。不知是大家覺(jué)得我為人太無(wú)趣，還是找不到和我的共同話題，外加上我就不是一個(gè)會(huì)主動(dòng)找人私下聊天的角色。所以手機(jī)在我手上一直都沒(méi)有好好履行過(guò)它通信的本職工作。

　　所以這突如其來(lái)的短信勾起了我的好奇心。我掏出手機(jī)，來(lái)信的是一個(gè)陌生的號(hào)碼，并不在我的備注里。

　　打開(kāi)短信，我不由得微笑起來(lái)，給這個(gè)號(hào)碼加上了名字。

　　消息的內(nèi)容很簡(jiǎn)單，只有短短的兩個(gè)字：

　　“笨但。”

　　-------------------------------------

　　最初，秋是不會(huì)在我的面前綁起馬尾，脫下外衣的。她沒(méi)有向我說(shuō)明理由，可我還是記著第一次見(jiàn)面時(shí)她的模樣。想必那絕對(duì)不是摔倒能造成的。

　　直至夏天即將抵達(dá)最盛，我到秋家里消磨時(shí)間已經(jīng)習(xí)以為常的時(shí)候。

　　那時(shí)的我正在地板上尋求難得的清涼，而秋精神萎靡地靠在沙發(fā)上。

　　秋的休息日和我的暑假作業(yè)一樣無(wú)聊而充滿(mǎn)空白。她既沒(méi)有什么可以一起出去玩的朋友，也沒(méi)有談得上愛(ài)好的事情，在她的家里連幾本小說(shuō)都沒(méi)有?？梢韵胂?，她的假日就是在沙發(fā)上窩一整天吧。

　　也許聽(tīng)到了我心里不負(fù)責(zé)任的猜想，或者是她終于耐不住炎熱，把正在咯吱咯吱努力轉(zhuǎn)著頭的電風(fēng)扇固定到她的方位，利落地將拉鏈拉到最底，再用手一縮一扯，外衣便被扔到了沙發(fā)上。

　　而嘴里叼著不知哪來(lái)的發(fā)圈，手指隨意地理了理頭發(fā)，梳到腦后，不到幾秒就完成了發(fā)型的變換。

　　我在此之前就只見(jiàn)過(guò)她僅有的裸露在外的部分，比如手掌，比如臉龐。這是我初次見(jiàn)到她手臂和后頸的真面目。好奇心壓過(guò)了理性，我看著她以至于忘記要譴責(zé)霸占風(fēng)扇的自私行為。

　　“有什么好看的?！鼻镛D(zhuǎn)過(guò)臉，一副毫不在意的樣子。但在我這角度，能發(fā)現(xiàn)她桌下的雙腳不斷來(lái)回地搓動(dòng)著，珍珠般的指頭彎曲著微微繃緊。

　　“你別不說(shuō)話啊?！?/p>

　　“呃，是要我夸夸你嗎，或者你有什么想聽(tīng)的？”

　　“……算啦，怎樣都好?！?/p>

　　秋坐立不安的原因，只需向她瞧上一眼就可知曉。米黃色短袖下的手臂延伸出一條條蜿蜒的傷疤，如白色的樹(shù)枝上盤(pán)踞著的小蛇。在我眼光的打量下，她并攏了雙腿，整個(gè)人身子奇怪地直挺著。

　　頑皮的我小時(shí)候并不是沒(méi)有經(jīng)受過(guò)諸如衣架、樹(shù)枝的懲戒，然而這些疼痛教育除了在當(dāng)時(shí)的我身上留下根根紅印外，很快就被孩子強(qiáng)大的恢復(fù)力給抹去了。

　　如果以我的親身經(jīng)歷來(lái)看，使用以上道具的話，不被抽到皮開(kāi)肉綻，是絕然留不下疤痕的。身上有著如此之多、如此之丑陋的痕跡，無(wú)怪于秋又是如此抗拒在其他人面前展現(xiàn)這副模樣。

　　“不介意的話，能說(shuō)說(shuō)嗎？”我斟酌用詞造句，迂回著不希望直接觸碰她心中敏感的地方。

　　“介意?！阏娴南胫绬幔俊?/p>

　　“其實(shí)不那么想。”

　　“真的不想？”

　　“不想?！?/p>

　　“哼哼——”她的語(yǔ)調(diào)上揚(yáng)，“我要說(shuō)的話，你是不得不聽(tīng)的?！?/p>

　　“不聽(tīng)不聽(tīng)，我就是不聽(tīng)。”我捂起了耳朵，搖晃腦袋，企圖把這段愚蠢的對(duì)話拋出腦海。

　　撲哧。

　　有那么一瞬間，真的是短短的一瞬間，我仿佛聽(tīng)到了秋發(fā)自真心的笑聲。

　　擺著頭的我可能錯(cuò)將她撇著的嘴當(dāng)成了上揚(yáng)的嘴角，也有可能將她因?yàn)樯鷼舛[起的眼睛看成了含笑的月牙。顴骨上的肌肉因笑容而堆起，快樂(lè)撫平了左眼下醒目的傷疤。這笑靨完美無(wú)瑕幾似虛假，因此我才有延續(xù)到現(xiàn)在的疑惑。

　　或許我與她相處的三個(gè)月間，她確實(shí)可能有像這樣開(kāi)心地笑過(guò)一次。

　　“如果有一天，我想說(shuō)了的話?！彼e起了手臂，在空中漫不經(jīng)心地描畫(huà)著想象的圖景，“我會(huì)按著你的腦袋，抓住你的手，讓你乖乖地坐在我面前，不得不聽(tīng)我說(shuō)。”

　　“到那時(shí)候，你再不愿意聽(tīng)，也不可能跑掉了。”

　　困倦了的她終是放下了手，沒(méi)有相貌地岔開(kāi)了雙腿，享受著一個(gè)人獨(dú)占風(fēng)扇的快樂(lè)。

　　秋的話，會(huì)做什么夢(mèng)呢？

　　或許，這會(huì)兒正在夢(mèng)里踩著她矮矮的凳子，試圖把我的腦袋按下去吧。

　　如果能偷偷鉆進(jìn)秋的夢(mèng)里，趁她墊腳伸手的時(shí)候，摸摸她的頭，再看她生氣又無(wú)可奈何的樣子就好了。

　　我坐在地板上，困意逐漸取代了腦子里毫無(wú)意義的胡思亂想。

　　天空格外的藍(lán)，厚厚的白云堆成了一座小山。陽(yáng)光繞過(guò)小山，來(lái)到了玻璃門(mén)前，照出了正在空氣中自由自在飄蕩的浮塵。

　　四周靜悄悄的，偶有鄰居低低的說(shuō)話聲，和拖動(dòng)桌椅時(shí)發(fā)出的摩擦。新生的蟬和老邁的風(fēng)扇催趕著，把困倦的人送進(jìn)夢(mèng)鄉(xiāng)。

　　秋嬌小的身子深深陷進(jìn)陽(yáng)光潑灑的沙發(fā)，藏起了明媚的星眸，于夏日沉靜安詳?shù)奈绾?，緩緩步入我再也無(wú)法知曉的夢(mèng)鄉(xiāng)。