致巴特雷上尉的信

既然你想知道，那么下面就是我的看法：

在地球上某個(gè)角落里有著一個(gè)人間奇跡，它的名字叫夏宮（圓明園的別稱）。藝術(shù)有兩個(gè)原則：理念和夢(mèng)幻。理念產(chǎn)生了西方藝術(shù)，夢(mèng)幻產(chǎn)生了東方藝術(shù)。如同巴特農(nóng)神廟是理念藝術(shù)的代表一樣，夏宮是夢(mèng)幻藝術(shù)的代表。人民的想象力所能創(chuàng)造的一切幾乎是神話性的東西都體現(xiàn)在這座宮殿中。與巴特農(nóng)神廟不同的是，圓明園不但是一個(gè)絕無(wú)僅有、舉世無(wú)雙的杰作，而且堪稱夢(mèng)幻藝術(shù)之崇高典范——如果夢(mèng)幻可以有典范的話。你可以去想象一個(gè)你無(wú)法用語(yǔ)言描繪的、仙境般的建筑，那就是圓明園。這夢(mèng)幻奇景是用大理石、漢白玉、青銅和瓷器建成，雪松木做梁，以寶石點(diǎn)綴，用絲綢覆蓋；祭臺(tái)、閨房、城堡分布其中，諸神眾鬼就位于內(nèi)；彩釉熠熠，金碧生輝；在頗具詩(shī)人氣質(zhì)的能工巧匠創(chuàng)造出天方夜譚般的仙境之后，再加上花園、水池及水霧彌漫的噴泉、悠閑信步的天鵝、白鹮和孔雀。一言以蔽之：這是一個(gè)以宮殿、廟宇形式表現(xiàn)出的充滿人類神奇幻想的、奪目耀眼的寶洞。這就是圓明園。它是靠?jī)纱说拈L(zhǎng)期辛勞才問(wèn)世的。這座宛如城市、跨世紀(jì)的建筑是為誰(shuí)而建？是為世界人民。因?yàn)闅v史的結(jié)晶是屬于全人類的。世界上的藝術(shù)家、詩(shī)人、哲學(xué)家都知道有個(gè)圓明園，伏爾泰現(xiàn)在還提起它。人常說(shuō)，希臘有巴特農(nóng)神廟，埃及有金字塔，羅馬有競(jìng)技場(chǎng)，巴黎有巴黎圣母院，東方有夏宮。盡管有人不曾見過(guò)它，但都?jí)粝胫?。這是一個(gè)震撼人心的、尚不被外人熟知的杰作，就像在黃昏中，從歐洲文明的地平線上看到的遙遠(yuǎn)的亞洲文明的倩影。

這個(gè)奇跡現(xiàn)已不復(fù)存在。

一天，兩個(gè)強(qiáng)盜走進(jìn)了夏宮，一個(gè)進(jìn)行搶掠，一個(gè)放火焚燒?？梢哉f(shuō)，勝利是偷盜者的勝利，兩個(gè)勝利者一起徹底毀滅了圓明園。人們仿佛又看到了巴特農(nóng)神廟將拆運(yùn)回英國(guó)而臭名遠(yuǎn)揚(yáng)的埃爾金的名字。

當(dāng)初在巴特農(nóng)神廟所發(fā)生的事情又在圓明園重演了，而且這次干得更兇、更徹底，以至于片瓦不留。我們所有教堂的所有珍品加起來(lái)也抵不上這座神奇無(wú)比、光彩奪目的東方博物館。那里不僅有藝術(shù)珍品，而且還有數(shù)不勝數(shù)的金銀財(cái)寶。多么偉大的功績(jī)！多么豐碩的意外橫財(cái)！這兩個(gè)勝利者一個(gè)裝滿了口袋，另一個(gè)裝滿了錢柜，然后勾肩搭臂，眉開眼笑地回到了歐洲。這就是兩個(gè)強(qiáng)盜的故事。

我們歐洲人認(rèn)為是文明人，而在我們眼里，中國(guó)人是野蠻人，可這就是文明人對(duì)野蠻人的所作所為。

在歷史的審判臺(tái)前，一個(gè)強(qiáng)盜叫做法蘭西，另一個(gè)則叫做英格蘭。但我要抗議，而且我感謝你給我提供了這樣一個(gè)機(jī)會(huì)。統(tǒng)治者犯的罪并不是被統(tǒng)治者的錯(cuò)，政府有時(shí)會(huì)成為強(qiáng)盜，但人民永遠(yuǎn)也不會(huì)。

法蘭西帝國(guó)將一半戰(zhàn)利品裝入了自己的腰包，而且現(xiàn)在還儼然以主人自居，炫耀從圓明園搶來(lái)的精美絕倫的古董。我相信解放了的法國(guó)，滌蕩了污泥濁水的法國(guó)一定將這不義之財(cái)歸還給被搶掠的中國(guó)，這一天是一定會(huì)來(lái)到的。

在此之前，我謹(jǐn)作證：發(fā)生了一場(chǎng)偷盜，作案者是兩個(gè)強(qiáng)盜。

先生，這就是我對(duì)遠(yuǎn)征中國(guó)的贊美之辭。

維克多·雨果

1861年11月25日于歐特維爾－豪斯