從5.6飆到8.1分，十年前的馮小剛是敢拍的！
10年前，《一九四二》上映，評(píng)分一度跌到5.6。
更讓馮小剛深受打擊的是，電影上映第二天，制作公司華誼兄弟的股價(jià)因?yàn)榈哌_(dá)到10%，直接導(dǎo)致公司股票跌停。
人民網(wǎng)上的相關(guān)信息
電影上映前，馮小剛在公開(kāi)場(chǎng)合多次表態(tài)，他相信觀眾的審美能力。
事實(shí)卻是，《一九四二》票房慘敗，凈虧了1個(gè)多億，以至于簽了對(duì)賭協(xié)議的馮小剛，轉(zhuǎn)身制作了商業(yè)電影《私人訂制》，來(lái)償還自己簽下的債。
10年后，情況卻發(fā)生很大變化，豆瓣評(píng)分高達(dá)8.1，遠(yuǎn)好于92%的同類歷史電影。
現(xiàn)在《一九四二》的豆瓣評(píng)分
為什么會(huì)發(fā)生這么大的變化？
或者說(shuō)，這個(gè)變化說(shuō)明了什么問(wèn)題？
這一切問(wèn)題的答案，怕是得從30年前說(shuō)起了。
遭遇審查
POST WAVE FILM
1993年，《作家》雜志發(fā)表了河南作家劉震云名為《溫故一九四二》的小說(shuō)。
劉震云
出刊不久，王朔就拿著雜志給馮小剛，推薦他讀讀這篇小說(shuō)?？赐旰篑T小剛很激動(dòng)，覺(jué)得這個(gè)曾真實(shí)發(fā)生的苦難，內(nèi)里裹挾著極為特殊的民族性——換句話說(shuō)就是：這么精彩的故事，不拍成電影可惜了。
但1993年的馮小剛，還沒(méi)拍過(guò)電影，只鼓搗過(guò)電視劇。但他不再怕的，請(qǐng)了一大幫導(dǎo)演、編劇還有影評(píng)人到北影廠，討論怎么能把小說(shuō)改編成電影。
王朔（右二）和馮小剛（左二）
讓馮小剛始料未及的是，大家對(duì)小說(shuō)的價(jià)值高度認(rèn)可，卻又對(duì)電影改編一致否認(rèn)，一來(lái)因?yàn)檫@小說(shuō)沒(méi)有具體的故事和形象，二來(lái)是覺(jué)得馮小剛駕馭不了這種宏大的歷史題材。
當(dāng)時(shí)支持馮小剛的人，只有王朔和劉震云。
王朔告訴馮小剛，你大膽去搞，實(shí)在不行了我給你寫個(gè)劇本。
但劉震云心里清楚，這故事當(dāng)成小說(shuō)閱讀沒(méi)啥問(wèn)題，但改編成電影就需要具體的主角和故事元素。
馮小剛和劉震云
背靠王朔的馮小剛，決定任性一把，他和劉震云商量沿著1942年河南災(zāi)民逃荒的路，重走一遍，在走訪過(guò)程里寫出一個(gè)有具體主角和故事的新劇本。
在馮小剛和劉震云的帶領(lǐng)下，一群人用了兩個(gè)多月重走逃荒路，走著問(wèn)著寫著，前后推翻幾十稿，才有了讓馮小平剛滿意的劇本。
讓他始料未及的是，這個(gè)傾注了不少心血的故事，卻因?yàn)樵掝}和故事的特殊性，沒(méi)辦法通過(guò)審查。
王朔也確實(shí)仗義，轉(zhuǎn)頭把自己的《永失我愛(ài)》和《空中小姐》兩篇小說(shuō)，融在一起改編成劇本交給馮小剛，這就是馮小剛的電影處女作《永失我愛(ài)》（1994）。
《永失我愛(ài)》海報(bào)
從此以后，馮小剛徹底轉(zhuǎn)戰(zhàn)電影圈，拍了幾部聚焦家庭倫理的故事后，用《甲方乙方》（1997）開(kāi)創(chuàng)了中國(guó)電影的賀歲檔，也順勢(shì)讓“馮氏喜劇”成了極具商業(yè)價(jià)值的電影標(biāo)簽。
也是在那個(gè)時(shí)候，馮小剛成了一個(gè)逆流而上的人。
當(dāng)大家都在搞藝術(shù)電影的時(shí)候，他拍的是被同行瞧不起的商業(yè)電影，從《甲方乙方》《不見(jiàn)不散》《沒(méi)完沒(méi)了》《一聲嘆息》到《大腕》《手機(jī)》。
當(dāng)國(guó)產(chǎn)電影開(kāi)始追求敘事宏大的主旋律敘事時(shí)，他卻掉頭搞了個(gè)以一群小偷做主角的《天下無(wú)賊》。
《天下無(wú)賊》海報(bào)
在國(guó)產(chǎn)電影把經(jīng)濟(jì)訴求當(dāng)成第一要?jiǎng)?wù)，如火如荼地拍商業(yè)電影時(shí)，他卻再次轉(zhuǎn)向，拍起人文氣息相當(dāng)濃厚的《集結(jié)號(hào)》和《唐山大地震》，以及這里要說(shuō)的《一九四二》
到這個(gè)時(shí)候，馮小剛已經(jīng)憑借十幾部電影，奠定了自己在華語(yǔ)電影圈的地位。
所以，他就想賭上自己的電影經(jīng)驗(yàn)、名望和人氣，全力以赴地翻拍《溫故一九四二》。
直接開(kāi)拍
POST WAVE FILM
2010 年之前，馮小剛一共給相關(guān)部門提交過(guò)兩次劇本大綱，但都以同樣的理由被拒絕。
等2010年他再次動(dòng)念時(shí)，其實(shí)心里是完全沒(méi)底的。
還是王朔，他鼓勵(lì)馮小剛說(shuō)：“弄吧，要是賠了，我再給你寫部商業(yè)片賺回來(lái)?！?/strong>
還有華誼兄弟，大手一揮給了這個(gè)項(xiàng)目2.1億，讓馮小剛甩開(kāi)了膀子干，不要擔(dān)心錢。
劉震云也不甘落后，他從來(lái)沒(méi)放棄過(guò)修改劇本，多年來(lái)把劇本打磨得堪稱完美。
馮小剛想拍《一九四二》，也一直是圈內(nèi)朋友們都知道的事，2010年重提時(shí)，陳道明、張國(guó)立主動(dòng)請(qǐng)纓要求參演，詢問(wèn)過(guò)的兩位國(guó)際影帝蒂姆·羅賓斯和艾德里安·布洛迪，也表現(xiàn)出濃厚的興趣。
蒂姆·羅賓斯（上）和艾德里安·布洛迪（下）
多年來(lái)在電影市場(chǎng)積攢的地位、人脈和聲望，以及身邊親朋的支持，似乎在2010年匯成一條河，讓馮小剛在心底壓了多年的《一九四二》，變成他當(dāng)前一定要去做而且還能做成的事。
所以，在第三次送審還沒(méi)得到具體批復(fù)的時(shí)候，馮小剛就召開(kāi)新聞發(fā)布會(huì)，宣布電影《一九四二》正式啟動(dòng)，美術(shù)、服裝和道具等部門，提前半年開(kāi)始進(jìn)組。
電影開(kāi)拍前，為更真實(shí)地貼近災(zāi)民形象，馮小剛決定電影要順拍——也就是完全按照劇本的先后順序拍。這就意味著所有人都要跟著劇情發(fā)展，來(lái)一場(chǎng)真正的逃荒之旅。
也就是說(shuō)，《一九四二》拍了135天，幾個(gè)主要演員就真的挨餓受凍了135天。
比如張國(guó)立，拍戲中一度餓到腿腳發(fā)軟、不想說(shuō)話，甚至幾次差點(diǎn)昏厥，電影拍完他瘦了24斤，患上了嚴(yán)重低血糖。
演員受罪，對(duì)電影來(lái)說(shuō)卻是好事。
正因?yàn)檫@種經(jīng)歷，張國(guó)立后來(lái)經(jīng)常跟馮小剛探討臺(tái)詞的問(wèn)題，他說(shuō)劇本里的臺(tái)詞太長(zhǎng)了，經(jīng)歷之后他才發(fā)現(xiàn)，人真快餓死的時(shí)候，不是沒(méi)有力氣說(shuō)話，而是根本不想說(shuō)話。
類似還有徐帆，她在片場(chǎng)跟馮小剛爆發(fā)過(guò)好幾次沖突，全都是因?yàn)樗麄儗?duì)饑餓狀態(tài)下，人該是什么反應(yīng)而起。
比如最嚴(yán)重那次，徐帆的角色花枝，有一場(chǎng)跟孩子訣別的戲。
馮小剛不允許徐帆用哭的方式去演繹，而要求她是麻木的、呆滯的；但徐帆完全沒(méi)辦法接受，女性特有的母性讓她沒(méi)辦法這樣去處理，她就在片場(chǎng)大罵馮小剛惡心，直言他販賣苦難。
但10年后我們回過(guò)頭去看那場(chǎng)戲會(huì)發(fā)現(xiàn)，馮小剛的理解才更貼近人在長(zhǎng)期饑餓狀態(tài)下的反應(yīng)，那是生理本能碾壓情感或理性的時(shí)刻，任何多余的眼淚和言辭，才是對(duì)苦難的販賣。
說(shuō)白了，馮小剛對(duì)那種苦難的理解是絕望到?jīng)]有出路的，如果徐帆哭了，那電影上映后觀眾被壓抑許久的情緒，就會(huì)在那個(gè)瞬間找到突破口。
馮小剛要做的，就是堵死一切對(duì)絕望情緒的宣泄。
他就是要觀眾沉浸式地體驗(yàn)到，1942年那些逃荒的河南災(zāi)民，每天到底過(guò)著怎樣欲哭無(wú)淚的、叫天不應(yīng)叫地不靈的絕望日子——這種日子，是當(dāng)下不愁吃穿的人，根本體會(huì)不到的。
就像是電影招募的群演，一開(kāi)始聽(tīng)說(shuō)劇組里都是大腕，報(bào)名人數(shù)十分壯觀。
災(zāi)民群像（概念圖）
可這幫群演到片場(chǎng)待了幾天，就發(fā)現(xiàn)不對(duì)勁兒：那些大明星們都餓得有氣無(wú)力，群演還得餓得一個(gè)狀態(tài)。
結(jié)果，電影拍攝前后換了好多撥群演，因?yàn)轷r少人能連凍帶餓堅(jiān)持135天。
慘遭滑鐵盧
POST WAVE FILM
但是，從1993年看中這個(gè)故事，再到2011年5個(gè)月拍攝、8個(gè)月后期，馮小剛堅(jiān)持下來(lái)了。
只不過(guò)，即便片子都快剪好了，有關(guān)部門的審查結(jié)果還沒(méi)出來(lái)。一想到此前已經(jīng)被禁拍過(guò)兩次，所有人都捏著一把汗。
好在2011年11月2號(hào)時(shí)，《一九四二》過(guò)審的消息傳來(lái)。
為了慶祝，馮小剛、張國(guó)立和其他主創(chuàng)人員，醉得五迷三道，席間豪言這部片肯定會(huì)在2012年給中國(guó)觀眾帶來(lái)震撼，結(jié)果被震撼的人卻是主創(chuàng)自己。
電影上映后，票房沒(méi)達(dá)預(yù)期不說(shuō)，還導(dǎo)致華誼兄弟的股票跌停，虧了1個(gè)億都不止。
口碑也是差得讓人費(fèi)解，最低時(shí)跌到5.6分，不少人在網(wǎng)上炮轟馮小剛“發(fā)苦難財(cái)、賺國(guó)人眼淚”。
當(dāng)時(shí)比較有名的發(fā)言是陳丹青，在接受采訪時(shí)候他炮轟說(shuō)當(dāng)下中國(guó)需要的是《泰囧》那樣的娛樂(lè)電影，而不是大歷史、大敘述、大苦難的《一九四二》。
面對(duì)鋪天蓋地的口誅筆伐，馮小剛幾度落淚，他心心念念數(shù)十年的電影，結(jié)果慘遭滑鐵盧，還導(dǎo)致他欠了華誼兄弟一個(gè)對(duì)賭協(xié)議。
眼瞅著馮小剛要抑郁，王朔再次仗義地對(duì)他說(shuō)：“我給你寫個(gè)商業(yè)片不就好了”，于是就有了馮小剛一個(gè)月拍完，結(jié)果卻登頂2013年票房冠軍的小成本喜劇片《私人訂制》。
心心念念數(shù)十年的《一九四二》賠得一塌糊涂。
以還債為目的的《私人訂制》卻賺得缽滿盆溢。
十年巨變
POST WAVE FILM
10年之后，命運(yùn)再次給馮小剛開(kāi)起了玩笑。
當(dāng)年被罵成臭狗屎一樣的《一九四二》，現(xiàn)在卻成了豆瓣評(píng)分8.1，好于 92% 的歷史片和 97% 的災(zāi)難片，被大量影視類自媒體號(hào)解讀、傳播成“馮小剛被嚴(yán)重低估的一部電影”。
之所以會(huì)在10年之間發(fā)生如此巨變，玄妙就藏在電影故事本身。
《一九四二》是苦難的、悲劇的。
它不僅揭穿了中國(guó)歷史上所有天災(zāi)背后、都是人禍在作怪的真相，更向我們點(diǎn)明了無(wú)論這個(gè)國(guó)家是富強(qiáng)還是貧弱、永遠(yuǎn)都是底層人在互相傷害的本質(zhì)。
在2012年的中國(guó)觀眾面前，在某種民族情緒已經(jīng)開(kāi)始醞釀逐漸成型的時(shí)刻，這種針砭時(shí)弊的狠辣在民眾潛意識(shí)里是不能被接受的。
他們當(dāng)時(shí)高呼的口號(hào)是“這盛世如你所愿”，而不是《一九四二》當(dāng)時(shí)的宣傳語(yǔ)“在這里讀懂中國(guó)”。
這種潛意識(shí)最直觀的表現(xiàn)，就是對(duì)苦難敘事的生理性排斥，反而對(duì)娛樂(lè)電影有著更高的享樂(lè)需求。
用小說(shuō)作者劉震云的話說(shuō)就是：如今這個(gè)娛樂(lè)至上的年代，人們?cè)缫蚜?xí)慣回避苦難，沒(méi)人愿意看這么一個(gè)悲慘的故事。
至于為什么10年后的今天，它的評(píng)分逆襲得如此厲害，這同樣要?dú)w功于時(shí)代和電影的變化。
2012年突破10億量級(jí)票房以后，中國(guó)電影的商業(yè)味道就越來(lái)越重，主創(chuàng)們瞄準(zhǔn)的不再是電影本身的價(jià)值有多高，而是觀眾口袋里的錢到底有多少。
更糟糕的是，它們敏銳地捕捉到潛藏在社會(huì)里的某種情緒，讓電影變成了情緒大于故事和主角的玩物，它們是符合主流價(jià)值情緒的，選擇對(duì)更本真的問(wèn)題視而不見(jiàn)。
所以，當(dāng)近些年的電影越來(lái)越糟糕，尤其是彌漫在社會(huì)上的某種情緒越來(lái)越強(qiáng)烈，那么像《一九四二》這種牽連歷史和當(dāng)下的電影，自然就會(huì)成為宣泄情緒的窗口。
從這個(gè)角度看，如果說(shuō)10年前慘遭差評(píng)是它被情緒裹挾的悲劇證明，那么10年后口碑逆襲到國(guó)產(chǎn)佳作，同樣是它被情緒裹挾的另一個(gè)悲劇證明。
就像是張藝謀導(dǎo)演的《英雄》，2002年上映后差評(píng)不斷，現(xiàn)在卻在豆瓣逆襲到7.6分——不是電影變了，而是不斷更新?lián)Q代的觀眾，在價(jià)值認(rèn)知和情緒判斷上發(fā)生變化的一個(gè)細(xì)微體現(xiàn)。
回到《一九四二》。
馮小剛電影里，對(duì)歷史和權(quán)貴階層，抱持有一種曖昧不清的態(tài)度。
當(dāng)觀眾因?yàn)榍榫w宣泄而報(bào)復(fù)性打分時(shí)，這個(gè)值得被拿出來(lái)討論的劣根性問(wèn)題，反而被自動(dòng)忽略了——而這也是值得我們警惕的。
?
作者丨毛頭所見(jiàn)即所想。編輯丨 毛頭? ? 排版丨石頁(yè)
「注：本文部分圖片來(lái)源于豆瓣及網(wǎng)絡(luò)，若有侵權(quán)請(qǐng)主動(dòng)聯(lián)系我們?！?/span>
好?課 & 好?物
電影好物 | 原創(chuàng)徽章重磅上新
本文使用 文章同步助手 同步
