①機械降神

????????機械降神，一個老土但是常見的名詞。

????????顧名思義，機械降神，是指通過物理的方式將神仙降下來，最早該詞被用于形容古希臘戲劇表現(xiàn)時一種獨特的結(jié)局方式。在戲劇情節(jié)焦灼無法結(jié)束，抑或是劇情鋪陳過大難以在短時間收尾時，一個強大而又萬能的神從天而降就是解決這些困境的最好辦法。這位保障故事能夠順利結(jié)局并且達成皆大歡喜的景象的神仙，在過去是戲劇演員通過起重機之類的機械結(jié)構(gòu)從天上入場的，所以機械降神并沒有想象中那么神秘，它只是單純在形容一個舞臺操作，就是一個神仙從天上被降下來了。而在今天，許多作家通過吃書和補充設(shè)定，來為自己圓不回來或者是不好圓回來的故事進行“機械降神”。盡管這類通過大量劇情以及設(shè)定說明完善故事的方式更加委婉，但是也著實難以讓讀者接受。因為這些操作無論是否不著痕跡，它們都是對于前半段故事的否定，換言之是對對前半段故事投入精力和注意的讀者進行否定。【被否定的滋味可不好受??！】此外，即便讀者能夠接受這般突如其來的設(shè)定，機械降神畢竟是戲劇之外的力量加之于戲劇之中的一種方式，說人話就是，會讓人出戲。在體會和品味文學(xué)乃至于藝術(shù)作品時，讀者、觀眾之類的的受眾群體，需要并且享受將自己的視角帶入作品的過程。作品無論如何玄幻虛構(gòu)脫離現(xiàn)實，但是進入作品本身，就是一次難得的奇遇，是一次受眾試圖躲避真實而進行的躲藏。而機械降神太現(xiàn)實，它會將受眾重新拉回椅子上，向他們澆上一桶冷水，拍拍他們的臉蛋并且告訴他們：“喂！醒醒！這世上沒有這么驚險的冒險和奇遇，這不過只是一出戲而已，它沒有任何意義！”【就像是被喂了答辯】跳脫出故事既定邏輯的機械降神并不會帶給受眾打破第四面墻的驚喜感，因為它只是單純打破了原有的故事邏輯，完成了這個故事，而并非完善它。

????????正是如此，作者以及讀者們都極力排斥機械降神操作的存在。

????????與之相對的，一個老土但是同樣常見的詞，契訶夫之槍，在一定程度上成為了機械降神的反義詞。

②契訶夫之槍

????????契訶夫之槍，顧名思義，真的是一把槍，只不過是一把存在于戲劇之中的槍。契訶夫是一個俄羅斯的作家，他曾經(jīng)提出了這樣一個理論：“第一幕掛在墻上的槍，第二幕中一定會發(fā)射。不然這把槍就沒必要掛在那?！边@種觀點下，戲劇內(nèi)容中的每一項物品都是具有其作用的，換言之，它在故事之中必須承擔(dān)起應(yīng)有甚至是必要的作用。本人更愿意將這個理論視作一種注重邏輯的創(chuàng)作態(tài)度。除了講究情節(jié)與描寫對象的一一對應(yīng)以外，這個理論其實也暗示了一點，即故事前面的情節(jié)必須要對之后的情節(jié)有建設(shè)性并且具有絕對的指導(dǎo)作用。在這樣的思想前提之下的創(chuàng)作相對會更加完整。在故事情節(jié)上去理解這個觀點就是，寫好了第一幕，就必須想好第二幕的情節(jié)，不然就不要這樣寫第一幕，不能為了寫而生搬硬湊。

????????在本格推理小說中更應(yīng)如此。本格推理小說講究信息對等，讀者閱讀以及能夠接收到的信息必須與偵探與作者一樣多。本格推理小說作家希望通過信息對等的方式單純地挑戰(zhàn)讀者的推理與想象能力，【是的，推理小說需要很充足的想象力，不是單純邏輯推理能力足夠就能解開迷題的】在這個過程中隱藏了一個非常重要的條件，那就是雙方除了信息掌握程度一致，知識水平也必須一致。如果涉及到專業(yè)的生化以及刑偵技術(shù)，作者們會想盡辦法將技術(shù)內(nèi)容用通俗易懂的方式呈現(xiàn)給讀者。至于呈現(xiàn)出來讀者好不好懂，準(zhǔn)確性如何，則可以說每位作者都不盡相同。

????????就這樣看來，兩種存在于小說中的現(xiàn)象，在“讀者信息公平性”這個方面，就是明顯的一對反義詞。【感覺彎彎繞繞，總之就是一個沒講清楚背后邏輯生造設(shè)定。一個設(shè)定給定，用已有設(shè)定串聯(lián)邏輯】

③早坂吝的機械降神與契訶夫之槍??????

????????為何我會在閱讀小說的時候想到這兩種現(xiàn)象呢，如果你【潛在但不一定存在的讀者】閱讀過早坂吝先生筆下的作品（特指在國內(nèi)有出版的偵探AI、犯人IA以及四元館事件，愛麗絲罪惡奇境不太符合本篇后日談的討論范圍），你或許會和我有同感。作為明顯，或者說基本可以歸類進本格派的偵探AI系列作品，自然有它作為本格派的特點。它們完美地遵循了契訶夫之槍理論，即已出現(xiàn)的一定能派上用場，不然就不寫。【這樣看來，如果抱著這種心態(tài)去閱讀推理小說，就會變得功利起來，一個勁去思考作者特地描寫這段話的原因，反而會丟失了單純欣賞文字的機會。不過對于輕文學(xué)來說，你大可以這么做，我甚至贊同你這么做】在系列初期，也就是偵探AI以及犯人IA兩本作品當(dāng)中，早坂吝偏向謎題設(shè)計和邏輯串聯(lián)的寫作風(fēng)格就已經(jīng)確立下來。而由于系列故事是基于AI這項技術(shù)的衍生，因此在這兩本小說當(dāng)中不乏將軟件技術(shù)與推理故事結(jié)合起來討論的情節(jié)，讀起來趣味十足?？梢砸磺卸荚谙盗谐霭娴牡谌拘≌f，也就是“四元館事件”的展開，而變得奇怪起來。

????????既然在閱讀后日談里面討論這本書，那就不會多講這本書的情節(jié)。我直接來說說我對于這個推理故事的看法。一如既往，這起“事件”同樣遵循了契訶夫之槍的理論，甚至說太過于契合。在許多推理小說當(dāng)中，設(shè)計機械機關(guān)的情節(jié)數(shù)不勝數(shù)，柯南當(dāng)中使用魚線或者是膠帶制造的密室與不在場證明就是這一類謎題的表現(xiàn)。讀者一般很難跟上作者的腦洞，完整地在腦海里面復(fù)刻出與作者相同的機關(guān)，大部分情況下只能做到類似：“這里應(yīng)該用了什么機關(guān)才對”，“如果能用個什么工具就解決了啊”的想法?？傊?，一般機關(guān)詭計都是相當(dāng)私人化的想法，旁人幾乎沒有辦法在精神層面復(fù)現(xiàn)，更別說在物理層面上復(fù)現(xiàn)。我個人在閱讀推理小說時不太樂意見到情節(jié)當(dāng)中出現(xiàn)復(fù)雜的機關(guān)設(shè)計。在一定程度上復(fù)雜的機關(guān)設(shè)計會極大地消磨讀者對于解密的興致，沒有辦法具體地解開謎題，對于讀者而言就是完全沒有解密。畢竟所有的罪案都可以用高科技武器以及窮兇極惡的幫手解決，如果單純只是想問問讀者知不知道如何實施犯罪的話，讀者只要這樣回答就好了。因此，閱讀推理小說最大的樂趣在于對上作者的電波。那作為帶有強烈個人色彩的機關(guān)設(shè)計，顯然就失去了這最主要的樂趣。

????????扯得有點遠(yuǎn)，回到正題。在四元館事件當(dāng)中，早坂吝同樣設(shè)計了機關(guān)謎題。往空心的竹子里面放冰塊，然后再在冰塊上面放大摔炮，已經(jīng)算是小說里頭最簡單最直觀的機關(guān)。在這本小說當(dāng)中，讓人驚呼出省略號的，是早坂吝在這本小說當(dāng)中刻意到極致的機械降神。

????????讀過小說的你現(xiàn)在明白我為什么會在前面大費周章地講何為機械降神以及契訶夫之槍了。早坂吝在小說開頭鋪墊的可食用機器人【聽上去有點變態(tài)】以及可自由伸縮，延展性極好【你就盡管往好了想】的人工肌肉在命案當(dāng)中都有所體現(xiàn)，甚至可以說是核心。在我翻開小說前幾頁，看到四元館的平面圖時，我切實地以為，這本小說即將會為我?guī)硪粓鲇埠说耐评眢w驗。整個故事展開極具本格趣味，在偵探引出、案件發(fā)生等等的情節(jié)展開都是典型的本格推理故事的風(fēng)格?？呻S著解答篇的臨近，我愈發(fā)覺得未解之謎越來越多，案中案的套娃推理似乎證據(jù)不足，一開始我以為是這只是一如既往地敗給了作者，可未曾想到，這回是實實在在地敗下陣來。

????????實在是想不到為何作者能夠堂而皇之地在推理小說中機械降神。

????????盡管在之前已有鋪墊，但正如前文所說，推理小說講究信息對等。這不僅僅指在技術(shù)和信息上對等，還應(yīng)該包括在技術(shù)和信息上的延申的對等。小說中能夠根據(jù)程序活動的宅邸，以及能夠藏有毒藥的可食用機器人，均是信息延申上的不對等。一般而言，對于高精尖或者是小眾化的技術(shù)以及文化信息，作者們會在處理上慎之又慎。因為所有小說閱讀，不單止推理小說，作者都希望讀者能夠欣賞到一個好故事，故事離不開文化，離不開語言。一說到語言，就不能不提到一種文化共識，比如你是媽媽生的，計算器能夠算數(shù)等等。作者們寫作時基于常識性的信息不會過多贅述，因為其延申（功能上或性質(zhì)上的）是比較常見的，不常見的也會特地說明。例如卡爾在描寫異域風(fēng)情時，很多時候會將他國文化【對于我而言所有都是他國】作為氣氛渲染的作用，而非作為詭計核心所在。對于讀者而言，無論是異域風(fēng)情還是高新科技，其延申都是未知的，那么將這種延申作為推理的根本就會是無稽之談。

????????無論是宅邸根據(jù)程序活動了墻壁導(dǎo)致案件發(fā)生，還是遙控可食用的機器人遠(yuǎn)程投毒，可以說都是遠(yuǎn)超出常識理解的延申。也許看到前文有說到這些技術(shù)，但我想，沒有人會認(rèn)為一座房子會為了保護主人而攻擊人類吧？【機器人就算了，那可是一幢別墅！】所以我稱之為機械降神應(yīng)該也不為過。畢竟這已經(jīng)可以視作是一種科幻與魔幻設(shè)定上，而并非推理小說大多數(shù)情況下推崇的現(xiàn)實設(shè)定。

????????倒不是說這樣的小說沒有趣味性和可讀性，但是我確實是被騙得很實在。興許本不該對輕小說出身的早坂吝先生有這方面的期待，輕文學(xué)就該輕松地閱讀。【就是不要上腦！】

????????下次后日談馬上就說說我最近被西尾維新先生用十本書調(diào)教出來的閱讀習(xí)慣。

????????下一次就是掟上今日子系列！