“聽說年輕人都在玩b站，我也想做up主?！?9歲的廣州老人江敏慈是bilibili（下稱“b站”）最高齡的up主之一。每條視頻滿屏的“奶奶好”彈幕飄過，網(wǎng)友們對(duì)這位年近九旬的up主表示出極大的歡迎與好奇。

今年4月底，江敏慈正式在b站上發(fā)布第一則視頻，很快，她在b站的粉絲量突破10萬，今年5月底，她收到了b站為她頒發(fā)的“銀電視”獎(jiǎng)牌，上面寫著：“敏慈不老，祝賀您獲得10萬粉絲”。7月31日，“敏慈不老”已有28.3萬粉絲，單個(gè)視頻最高播放量超450萬。

江敏慈樂于講述自己的往事，包括70年前逃婚這些看似瘋狂的舉動(dòng)。她在接受南都記者采訪時(shí)表示，她從未后悔逃婚的決定，正因?yàn)楫?dāng)時(shí)這樣做，才把命運(yùn)和自由牢牢抓在自己手里。年邁的她在講述自己的往事時(shí)，也在提醒年輕的女性粉絲們：“無論婚否，要保持自我，女孩們應(yīng)該擁有自己的事業(yè)和生活?！?/p>

“敏慈不老”：年近九旬做b站up主，3個(gè)月獲28萬粉絲

“上老年大學(xué)選修了視頻剪輯的專業(yè)，但學(xué)習(xí)進(jìn)度不算快，大概就學(xué)到畫面拼接，調(diào)速這些步驟?！苯衲?月末，89歲的廣州老人江敏慈偶然發(fā)現(xiàn)讀高中的孫子豆豆在房間里對(duì)著電腦又說又笑，一看才知道，豆豆是在錄制準(zhǔn)備上傳至網(wǎng)絡(luò)的視頻。

照著網(wǎng)頁第一行顯示的大字，江敏慈默默記下“bilibili”這串字母。

回到自己的房間，打開電腦開始研究這個(gè)網(wǎng)站的門道：這個(gè)年輕人的網(wǎng)絡(luò)社區(qū)一下子吸引住這位89歲的老太太，做飯的、玩游戲的、跳舞的，各類視頻應(yīng)有盡有，單純的聊天說說話也能拍成視頻，甚至獲得成千上萬的點(diǎn)擊量。

江敏慈心動(dòng)了?！霸谶@里注冊(cè)應(yīng)該沒有年齡限制吧，我可以嘗試一下嗎？”

于是，她請(qǐng)孫子豆豆幫忙注冊(cè)了一個(gè)賬號(hào)，在簡(jiǎn)介里寫著：“聽說年輕人都在玩b站，我也想做up主?！?/p>

才十幾歲的豆豆曾疑惑，快90歲的奶奶怎么“闖入”年輕人的網(wǎng)絡(luò)社區(qū)呢？江敏慈則篤定地告訴網(wǎng)友：“從年紀(jì)上看，我是老了，但從心態(tài)上來說，我覺得我不老，所以我給自己起名‘敏慈不老’?！?/p>

剛完成賬號(hào)注冊(cè)，江敏慈就轉(zhuǎn)過身，背對(duì)著電腦，借助豆豆的攝像機(jī)開錄視頻。她在視頻里向網(wǎng)友問到，89歲了是否能當(dāng)up主？彈幕里飄過滿屏的“奶奶好”，表達(dá)了對(duì)這位高齡up主的歡迎。

這是今年4月30日江敏慈第一次在b站露臉，一時(shí)收獲數(shù)十萬點(diǎn)贊量，就此，“敏慈不老”頻道在b站開張。

目前，這條視頻點(diǎn)擊數(shù)已超450萬次。

“這是我意想不到的?！苯舸认蚰隙加浾弑硎?，她對(duì)視頻點(diǎn)擊數(shù)、粉絲量并沒有太多的概念，孫子豆豆拿自己的賬號(hào)給奶奶舉例：兩年多來，豆豆好不容易才吸引了一萬多個(gè)粉絲，奶奶的賬號(hào)關(guān)注人數(shù)卻在幾天里成倍飆升?，F(xiàn)在，“敏慈不老”開號(hào)3個(gè)月，在b站上的粉絲數(shù)已經(jīng)超過28.3萬。

“真有那么多人關(guān)注我？那我得努力把它做好?！苯舸雀嬖V南都記者。

講述經(jīng)歷：為求學(xué)逃離包辦婚姻，曾替遭家暴婦女寫離婚申請(qǐng)書

“70年前我的學(xué)生時(shí)代”“85年前抗戰(zhàn)逃難的故事”“1941年的兒童節(jié)我被搶了一塊錢”......這位高齡up主的視頻主要內(nèi)容，是講述她年少時(shí)的經(jīng)歷，有網(wǎng)友評(píng)論，說這是“歷史課重現(xiàn)”。

生于廣州市江高鎮(zhèn)江村的江敏慈曾親歷被日本人追著跑的日子，她常說，她這一代人的人生經(jīng)歷像是國家發(fā)展的一個(gè)小小的縮影，她也樂于講述自己的經(jīng)歷。

她在一條視頻中講述了自己險(xiǎn)些被迫嫁人的經(jīng)歷，彈幕和評(píng)論里的網(wǎng)友都贊嘆這位老人當(dāng)年的勇氣。這條題為《70年前的年輕人該如何改變命運(yùn)？我是如何改變自己的人生的？》的視頻時(shí)長(zhǎng)24分鐘，彈幕評(píng)論超過五千條。談起這條視頻的創(chuàng)作，江敏慈告訴南都記者，這么多年來，她從未后悔當(dāng)初這個(gè)“狠心”的決定，因?yàn)橹挥羞@樣做，才能把命運(yùn)和自由牢牢抓在手里。

江敏慈向南都記者回憶，由于少小親歷戰(zhàn)亂，她從小就清楚地意識(shí)到，落后就要挨打，“為中華崛起而讀書”絕不僅僅只是一句口號(hào)。為此，年少有幸就讀教會(huì)學(xué)校的她努力學(xué)習(xí)科學(xué)知識(shí)，并不斷尋求升學(xué)機(jī)會(huì)。

初中畢業(yè)那年，她的求學(xué)之路遇上了瓶頸。當(dāng)時(shí)由于家庭環(huán)境變故，一家老小十多口人的生計(jì)成了最大的難題。身為家中長(zhǎng)女的江敏慈是家里老人心中“理應(yīng)作出犧牲”的那一個(gè)，一方面江敏慈面臨放棄學(xué)業(yè)的困境，另一方面，家中有意讓其嫁到富貴人家，方可幫扶一家老小。

“不夸張地說，那戶人家真是家里有礦，我嫁過去就是富太了。”她向南都記者回憶，那是上世紀(jì)50年代，鄰村一位家在美國舊金山做金礦生意的華僑太太回鄉(xiāng)物色識(shí)文化的女子做兒媳婦，最終相中了江敏慈。這門在別人看來求之不得的親事一下子成了江家人扭轉(zhuǎn)困境的救命稻草，也成了江敏慈最大的苦惱。

為此，江敏慈多次大吵大鬧也沒能改變長(zhǎng)輩們的決定。只能接受嗎？江敏慈決定逃婚，獨(dú)自外出求學(xué)。

“家里只有我母親能夠理解我，因?yàn)樗贻p的時(shí)候，就是沒讀完書就要嫁人，她也不忍心看她女兒步她后塵。”江敏慈向南都記者回憶道，在一天凌晨，她用麻布袋裝了幾件換洗衣物和所有書本，帶著母親悄悄塞給她的幾塊錢，從江村出發(fā)，花了大半天時(shí)間徒步走到廣州市區(qū)的舅媽家。

她向南都記者回憶，從家里逃出來后，她報(bào)名并參加了中考，獲得了本可以上廣雅中學(xué)的成績(jī)，可惜受經(jīng)濟(jì)限制，她選擇上了免學(xué)費(fèi)的師范中專。后來，不甘心的她自學(xué)考上了位于湖南衡陽的鐵路學(xué)校，“當(dāng)時(shí)學(xué)校的男女招生比例是9:1”。

男女平等，女性也應(yīng)追求獨(dú)立和自由，這是江敏慈自小堅(jiān)持的信念。江敏慈向南都記者回憶，那一年，她趁著中考結(jié)束后的假期還做了一件事——作為文化青年上街宣講婚姻法，為民眾尤其是已婚女性普及法律，告知其在婚姻中如何保護(hù)自己。

“那還是個(gè)奉行‘寧拆十座廟不毀一樁婚’的年代，可明明就有很多婦女慘遭家暴，遇上了我會(huì)建議她們考慮離婚。”江敏慈告訴南都記者，當(dāng)時(shí)，她遇上了一名年僅16歲的女子，她被迫嫁給32歲的男人，還常被打罵，苦于沒有文化，女子有苦難言。江敏慈向該女子仔細(xì)講解如何辦理離婚手續(xù)，最后還親手幫其寫了離婚申請(qǐng)書。

如今回想起這段往事，江敏慈自嘲“當(dāng)時(shí)真是天真又瘋狂”。不過，她向南都記者談到，不管是過去還是現(xiàn)在，她一直認(rèn)為無論婚否，女性應(yīng)該要保留自我，都要擁有自己的事業(yè)和生活，“我不贊同女孩子們結(jié)婚了就要成為家庭主婦，她們應(yīng)該有自己的事業(yè)和生活，并且有自己的收入，這也是我想向我的女孩粉絲們傳遞的一個(gè)觀念。”

晚年走紅：拍視頻只是老年生活的樂趣之一，小區(qū)里偶遇粉絲

接受南都記者采訪時(shí)，年近九旬的江敏慈不時(shí)用手帕抹一抹臉，那是因?yàn)樗邪變?nèi)障的老毛病，平日里總不自覺流淚?！斑@些年來身體上出現(xiàn)一些病痛，身體變老的節(jié)奏騙不了人，但這并不能阻止我好好生活?！?/p>

有網(wǎng)友討論，89歲的江敏慈創(chuàng)作視頻是否占據(jù)了其休息時(shí)間。南都記者從江家人了解到，成為b站up主絲毫沒有打亂江敏慈的生活節(jié)奏——上老年大學(xué)，打八段錦、太極拳，做十字繡，看報(bào)追劇，依然是她老年生活的固定項(xiàng)目，掛念兒孫、操心柴米油鹽也是未變的家常。創(chuàng)作視頻不過就是老年生活中多出來的一項(xiàng)樂趣，跟看報(bào)追劇一樣，沒有消耗江敏慈過多精力。

但對(duì)江敏慈而言，視頻創(chuàng)作還是一個(gè)新鮮的事情。

每一次錄制前她都要認(rèn)真做好提綱筆記，關(guān)于做什么選題，江敏慈常常在飯桌上與兒孫輩討論，了解年輕人的想法，聽聽他們的意見，商討口述細(xì)節(jié)。

孫子豆豆則負(fù)責(zé)幫江敏慈完成拍攝和剪輯。豆豆告訴南都記者，自己只負(fù)責(zé)“操刀”，怎么剪、字幕添加效果、簡(jiǎn)介里的文字都得奶奶說了算，“基本上是奶奶來策劃、口述，我按照奶奶的意思來剪視頻。”豆豆說。

江敏慈卻對(duì)自己未能熟悉學(xué)會(huì)視頻剪輯感到苦惱，“不會(huì)我就學(xué)，我希望有一天我能像年輕人一樣，自己操作整個(gè)視頻制作的所有流程，不需要再求助豆豆?！?/p>

對(duì)于粉絲量、播放量的數(shù)字，無論增長(zhǎng)與否，江敏慈都看得比較淡，她認(rèn)為那只不過是一個(gè)數(shù)字。不過，一行行寫著“奶奶好”的彈幕以及互動(dòng)性的評(píng)論，總能讓江敏慈感受到屏幕另一邊年輕人們的善意和禮貌。

江敏慈還曾在小區(qū)里偶遇年輕的小粉絲，“當(dāng)那個(gè)小姑娘在人群中認(rèn)出我并喊我‘敏慈不老’時(shí)，我真切感受到我的粉絲是真實(shí)存在的。”

江敏慈向南都記者談到，自制視頻上傳b站數(shù)月以來，讓她有了一個(gè)新的想法：希望能通過這樣的方式把過去數(shù)十年的人生經(jīng)歷記錄下來，讓“敏慈不老”這個(gè)賬號(hào)里的視頻成為自己的小傳記，“如果恰好可以為后人帶來一點(diǎn)啟發(fā)，那就再好不過了?！苯舸日f。