第一人稱，殼視角 夏日晚風(fēng)的風(fēng)竟吹的有些涼，我起身將窗戶關(guān)了，剛坐下要提筆寫(xiě)完最后一道大題，敲門(mén)聲就響起來(lái)了，輕輕的。 那人走進(jìn)來(lái)了?？蛷d里的光從他身后擠進(jìn)來(lái)，他就端著托盤(pán)站在光影處，表情晦暗不明。我也不開(kāi)口，只坐在臺(tái)燈籠罩的光團(tuán)里看著他。 我知道他也在看我，他向前走了幾步，表情顯露出來(lái)，卻是垂著眸子的。我盯著托盤(pán)上那杯牛奶，沒(méi)打算先開(kāi)口。 余光里，那人的手無(wú)意識(shí)地在盤(pán)托柄上摩挲著，他抿了抿唇，開(kāi)了口：“喝……喝點(diǎn)牛奶吧”他快速地把托盤(pán)放下，像是被燙了手，又低低地囑咐： “早點(diǎn)休息” 他像完成任務(wù)一樣地快步走出去，逃似的。房門(mén)“咔嚓”一聲嵌進(jìn)門(mén)框里，我印象著他始終低垂著的眼，勞累后垂落在肩頭的細(xì)碎長(zhǎng)發(fā)，圍裙細(xì)長(zhǎng)的帶子縛住纖瘦的腰… 我端起那杯牛奶壓著身體里燃起的火。對(duì)他的感情倒不如和他的關(guān)系那樣復(fù)雜。 喜歡他，第一眼就知道。 他站在那兒，被汗浸濕的劉海下，眼也濕漉漉的。我繞過(guò)地上血肉模糊的人，走到他面前。他比我還要矮一些，我盯著他，沉聲問(wèn)：“是你撞了我爸” 其實(shí)是很陳述的語(yǔ)氣。我看著他抬起浸了水的眼，輕輕點(diǎn)了點(diǎn)頭。他很不知所措，西裝下擺叫手心浸弄的顯了暗色，語(yǔ)氣讓說(shuō)出來(lái)的話都裹滿歉意。 “…對(duì)不起” 我仍看著他，面上顯不出情緒，心里卻堆滿沸騰的氣泡。父親他該死，我是知道的。做的錯(cuò)事太多，總歸是遭了報(bào)應(yīng)的。我該跟他說(shuō)明，叫他被愧疚纏滿的心可以松散一些。 但我沒(méi)有，我仍看著他沾了淚的睫毛抖動(dòng)著，長(zhǎng)發(fā)狼狽地凌亂著，我意識(shí)到他的不安。心里的氣泡快要冒出來(lái)，淬著我意識(shí)不到的毒，喉嚨里干澀著。 “你知不知道，我只有他一個(gè)爸了。他死了，我怎么辦” 他如我所愿地將淚重新蓄滿眼眶。他白，眼淚在上面也看得明晰。第一次看一個(gè)男人哭心里跳動(dòng)得厲害。這意味著什么我當(dāng)然清楚，頭一次感激地上那個(gè)男人賜予我的基因。 我像條牙上淬了毒的蛇，步步緊逼，叫他纏的喘不過(guò)氣來(lái)。即使是因?yàn)楦赣H的醉酒，即使責(zé)任本不在他，我扯著他的愧疚，一下又一下。 那年我高二，母親剛因?yàn)槟羌虑楦赣H離婚，那天，她站在門(mén)口看著兩個(gè)男人在沙發(fā)上糾纏。那一刻，她的愛(ài)情，她美滿的家庭，心里最堅(jiān)固的地方變成了泡沫。她走了，沒(méi)有帶走我。有些東西是會(huì)遺傳的，她明白，我也清楚。 于是，于是就只有我一個(gè)人了。其實(shí)事情也可以追溯到好久，那年我五歲，趴在窗臺(tái)上，看著樓下的父親和另一個(gè)男人接吻，心里總有些東西在崩塌，我不懂，但我知道這意味著什么 我選擇緘默，父親該在我的印象里偉大的。 他總叫我覺(jué)得不配。 死了就好了。我總是這樣想，桌子上他灰色的眼睛盯著我，我沖他咧開(kāi)嘴，抬起的手剛扶上邊框，他就來(lái)了。 我聽(tīng)到動(dòng)靜，收攏起表情轉(zhuǎn)過(guò)身。他真的來(lái)了，他把想敲門(mén)的手收回去，望向我的表情小心翼翼，像是沒(méi)有想到門(mén)一碰就開(kāi)。我想起小時(shí)候家養(yǎng)的那只兔子，和他很像。 那天，我在那具血肉模糊的尸體不遠(yuǎn)處把這個(gè)男人逼得崩潰。看著他的淚把胸前的白襯衫淌的透明。他只知道搖頭，低著聲音說(shuō)對(duì)不起。 “你照顧我到高中畢業(yè)，我們就兩清” 他不可置信的抬頭看我，哭紅的眼睛瞪得滾圓。我盯著他這副表情，寬慰似的添了句：“反正他的死法律上責(zé)任也不在你” 他又低著頭，衣服下擺叫他絞弄地褶皺一片，良久，心已經(jīng)沉了又沉。他看著我點(diǎn)點(diǎn)頭又搖搖頭，我讓他的動(dòng)作弄得心煩。 “算了，不愿意就算了” “大不了我一個(gè)人過(guò)”我壞心眼的又添上一句話，不出所料地看著他又紅了眼。 直到我們處理完，所有最后的印象是他站在警局大廳。臉色慘白的立在那，冷白的光打下來(lái)，我半瞇著眼看他。他緊抿著唇，直到我把身影融進(jìn)夜色，也在沒(méi)開(kāi)過(guò)口。 我回過(guò)神來(lái)，把他腳邊的行李箱拉進(jìn)來(lái)，他跟著箱子進(jìn)來(lái)，不知所措的跟在我身后。 熟悉了倒也還好。 是他對(duì)這座房子的熟悉。 早上不過(guò)五點(diǎn)半，我還朦著眼推開(kāi)房門(mén)，就看著他已經(jīng)系著圍裙立在灶臺(tái)前。長(zhǎng)發(fā)隨意地在腦后扎成馬尾，廚房的光在凌晨的暗里開(kāi)拓出不大的光團(tuán)，我就站在暗處揉清了眼，盯著他的后頸和拖鞋后露出的纖長(zhǎng)腳踝。 他回頭，被我嚇了一跳。又不自然地掩蓋緊張，把未曾落下的碎發(fā)重新夾到腦后。飯被他細(xì)心地?cái)[在飯盒里，上了早自習(xí)后，還是熱的。 我不清楚他的工作，我早上走的早，晚上回的也晚。他就窩在沙發(fā)里等我，在等我作業(yè)將寫(xiě)完的時(shí)候送進(jìn)來(lái)一杯牛奶。那時(shí)已經(jīng)十一二點(diǎn)，是夜深露重的時(shí)間了。我聽(tīng)著他輕手輕腳地回了房，房門(mén)“咔嚓”一聲輕響 這樣的生活從高二持續(xù)到高三，我有時(shí)也并不心安理得的享受著他的好，他本不用這樣的。 如果不是我這樣賴上他，他現(xiàn)在會(huì)是什么樣呢？ 答案該讓我愧疚了，我強(qiáng)迫自己不去想，愧疚總叫人心弱，像他一樣，被人困著走不了。 高三的日子更忙，寫(xiě)不完的題，聽(tīng)不完的課。我總以為我和他就這樣了，高三一結(jié)束，他就自由。 第一次見(jiàn)的心跳也就當(dāng)成不曾有過(guò)，不甘心總是有的，失眠時(shí)更濃。喝了牛奶也失眠，睡了總夢(mèng)著他，我被他擾得沒(méi)法，他卻不知道。 所以，該說(shuō)是柳暗花明，還是船到橋頭自然直？我說(shuō)不清那天的事是對(duì)我是好是壞。對(duì)他呢？我想是壞的。可那天的心跳、溫度，我總回味著，我是不后悔的。 那天是百日宣誓，我忘了校服搭在衛(wèi)生間。騎了車(chē)回去取，鑰匙擰了門(mén)。他剛出了浴室，蒸汽將他熏的泛粉。我的襯衣叫他套在身上，寬大的下擺堪堪遮住下身，兩條細(xì)長(zhǎng)的腿從下面伸出來(lái)，長(zhǎng)發(fā)還淌著水，把襯衣領(lǐng)口淌的透明。 他沒(méi)想到我會(huì)回來(lái)，呆了一瞬才慌張的解釋。我聽(tīng)不見(jiàn)他說(shuō)的什么，門(mén)被我隨意撞上，我盯著他張張合合的嘴，他像是個(gè)白瓷娃娃站在那，清清冷冷，只有唇上那一點(diǎn)紅是柔軟的。 我吻上去，手指插進(jìn)他潮濕的長(zhǎng)發(fā)。 他的反應(yīng)算得上是激烈，我卻輕而易舉地將他錮在懷里，肆意的在他嘴里攻城掠池。對(duì)他我總是有些無(wú)師自通，他屏著氣，叫我弄的站不住。推搡的手反抓住我的衣領(lǐng)，我松開(kāi)他，他大口的喘著氣，淚洇了眼底墨色，唇瓣渡上我的津液，晶瑩的泛著光澤。 我滿足他被我弄成這副樣子。他很輕，被我輕易的扛在肩上。背后的拳頭像是貓撓似的，他被我摔在床上，反映了一會(huì)兒才掙扎著下床要逃 房門(mén)早在我進(jìn)來(lái)時(shí)就已經(jīng)鎖上，我終于握住那段纖細(xì)的腳腕，驚訝于柔軟細(xì)嫩的觸覺(jué)。我在手里把玩著，卻盯著他驚懼的眼。 他從未見(jiàn)過(guò)我這樣，聲音抖得厲害。 他在說(shuō)教我？ 我意識(shí)到這點(diǎn)，體內(nèi)的暴虐分子瞬間沸騰起來(lái)。我鬼使神差的捏著他的臉，或者我早就想這么干了，感受著指尖濕潤(rùn)柔軟的觸覺(jué)，我看著他。 “你在教育我嗎？” “什么身份？我爸嗎？” 我說(shuō)的又輕又快，卻比任何的大吼大叫，聲嘶力竭更能叫他安靜。他不動(dòng)了，眼淚卻一刻不停的往下淌。 他被我弄得亂了，但這不夠。我從他身上退下來(lái)，床頭擺著他準(zhǔn)備好的西裝，從領(lǐng)帶到襯衣，一整套。他是個(gè)極有條理的人，我不在乎他穿著這身衣服去干什么，但我拉著他的手腕讓他坐起來(lái)。 “你走吧” 他不可置信，卻又馬上垂著眸子下了床。他小心翼翼的，驚弓之鳥(niǎo)的樣子像是背后有什么洪水猛獸，下床時(shí)腿還軟了下，差點(diǎn)摔倒。我就坐在床上看著他，下身漲的發(fā)疼。 他猶豫了下，脫下身上的襯衫，拿起床頭的衣服一件件往身上套。 “扎上頭發(fā)” 我突然的發(fā)聲叫他嚇了一跳，他抖了下，拿了桌上的皮筋，把長(zhǎng)發(fā)盤(pán)好 然后他看向我，目光對(duì)上卻又瑟縮的收回去，下垂的睫毛半遮住情緒，房門(mén)鎖了。我自然知道他是什么意思 我下了床，看著他又把衣角團(tuán)進(jìn)自己掌心，一如我們第一次見(jiàn)面的時(shí)候，一如當(dāng)時(shí)的心臟跳動(dòng)，他盯著門(mén)的方向。 他以為能出去了。 我扯著他的皮帶把他扔回床上，他懵地用手肘把上半身?yè)纹饋?lái)，卻又被我捏著手腕壓下去。 他的反抗前所未有激烈，，，，，，，，，，，，，，，，，，（見(jiàn)評(píng)論） 那天現(xiàn)在想起來(lái)也還是荒唐。他走了，第二天就走了，腿還軟的站不穩(wěn)，是被一個(gè)長(zhǎng)頭發(fā)卻剃著短鬢角的男人接走的，我才知道他那天洗完澡后要去見(jiàn)誰(shuí)，那件西裝是為誰(shuí)準(zhǔn)備的，不重要了。 我站在窗前，看著那個(gè)男人細(xì)心的扶他坐上副駕駛，他的表情始終是淡的，就像他淡出我的生活。 所以我沒(méi)有想到他還會(huì)再回來(lái)。 沒(méi)有他的高三生活可以稱得上是兵荒馬亂，我叼著剛從冰箱里拿出來(lái)的涼面包拉開(kāi)門(mén)，他就站在門(mén)口，把外殼溫著的飯盒塞進(jìn)我手中。 他又回來(lái)了，像以前一樣。像是什么都沒(méi)有發(fā)生過(guò)，那樣的事情也再?zèng)]有發(fā)生過(guò)，直至高考。 考完我回家推開(kāi)門(mén)，桌上是熱氣騰騰的飯菜，那是他留在這兒做的最后一頓飯，除此之外，還有什么呢？好像什么都沒(méi)有留下，連一點(diǎn)點(diǎn)痕跡也沒(méi)有，像是生活中根本就沒(méi)有存在過(guò)這樣一個(gè)人。 我低下頭，手腕上松松套著一根黑皮筋，我舉到眼前，他來(lái)過(guò)的。 他曾來(lái)過(guò)的。 文/醒燚