偌大的一座《羅生門》

芥川龍之介是日本新思潮的代表性作家,他的小說(shuō)里通常借用典故或歷史,用舊瓶裝新酒。
“演出今日之悲劇,衣著古人之光鮮,賦予今人之個(gè)性”。芥川從古典中發(fā)現(xiàn)了現(xiàn)代,或者說(shuō),他賦予古典今日之意義。

《羅生門》是芥川早期的作品。講述的是一個(gè)貧困倒霉的失業(yè)武士,在正義與墮落間,反復(fù)猶豫何去何從時(shí),目睹了世間最本真的罪惡,從而墮落的故事。
羅生門作為京都的大門,已然墮落為人間地獄,其余的地方又怎么樣呢?烏鴉、尸體、城門,人間已然是地獄,做鬼又有什么稀奇呢?

《蜘蛛之絲》、《基督徒之死》、《羅生門》它們都像極了宗派里面的寓言故事,宗教給了芥川一個(gè)廣大的視角。甚至在他有著“自殺念頭”創(chuàng)造的《河童》一篇的開頭,都在說(shuō):“滾出去!壞蛋!你這家伙也是個(gè)愚蠢、多疑、淫穢、傲慢、殘暴、自私、厚臉皮的動(dòng)物吧。滾出去!壞蛋!”
這“七宗罪”芥川包含了一切人,如果說(shuō)芥川對(duì)于人性的批判是極端的也不為過(guò)。他仿佛是從地獄里歸來(lái),用幽默的語(yǔ)言,來(lái)描繪一座他眼里的人間。

可是他為什么會(huì)這樣呢?
“生母發(fā)狂,寄人籬下”
雖然養(yǎng)母呵護(hù)幼年的龍之介,但是也會(huì)因愛成恨,彼此傷害。這種境遇產(chǎn)生的精神壓力一直壓抑著芥川的個(gè)性,直至終生。
芥川曾經(jīng)對(duì)朋友說(shuō):“造成我一生不幸的是某某,她還是我唯一的恩人。”
直到他棄世前,他還給朋友寫道:“我是個(gè)養(yǎng)子。在養(yǎng)父家從未說(shuō)過(guò)任性的話,做過(guò)任性的事.......自盡在即。也許這是我此生唯一的一次任性吧。我也有過(guò)種種夢(mèng)想,可如今看來(lái),我畢竟是瘋子所生的兒子?!?/p>
看得出,芥川龍之介終其一生,為生母發(fā)狂,為養(yǎng)子身份苦惱不已。
他去世時(shí)僅僅35歲,他并不是一個(gè)洞悉世間的作家,他更多是從書中了解人生與人性。世間的爾虞我詐,人性的自私自利,他從自身入手,導(dǎo)致了對(duì)社會(huì)的充滿了悲觀、失望和懷疑。


我每每讀起《羅生門》時(shí),總會(huì)覺得:好一座偌大的羅生門啊,人人都在門里。但是你甘心去做誰(shuí)呢?
芥川總是暗喻人心微妙難以捉摸,世間呢?世間盡是丑惡,連他自己也是丑惡的,活著就是痛苦??伤谕纯嗬镞€有悲壯的瞬間。
他太像波德萊爾了,他把丑惡寫到了極致,讓你看了就接受不了,就想立刻撲向善良,哪怕只有一絲也好。這種醍醐灌頂般的剎那之善,這種渡盡劫波的長(zhǎng)舒一氣,才是芥川最值得追隨的地方。
讀他的文章,就像被他封住了口鼻,捆綁住了手腳,帶你一步步走入了愈來(lái)愈黑暗的房間,當(dāng)恐懼丑惡把你團(tuán)團(tuán)裹挾,你越是掙扎越是窒息,終你撕碎夜幕,奪門而出,才發(fā)現(xiàn)門外早有一個(gè)人等著你,渾身散發(fā)黯淡的光輝,這就是芥川龍之介。
