up 所寫的前言 秒速5厘米 小說分為三種 一者 新海誠(chéng)于 2007年所著 二者 加納新太于 2011年所著 三者 新海誠(chéng)于 2016年 所著 本篇為2007年所著，在國(guó)內(nèi)購書網(wǎng)站是難以購買到中文正版的，一般為其余兩種。

櫻花抄-序章 “聽說……是5cm/s呢?！彼鋈幌肫鹗裁此频?，突兀地對(duì)我說了這么一句話。 “嗯？” “櫻花花瓣飄落的速度，是5cm/s?！? 那時(shí)的我，并不清楚這其中有何暗示，但也許只是一句很單純的話。 “唔……明里在這方面懂得很多啊。”我有點(diǎn)兒膚淺地回應(yīng)道。 我們繼續(xù)無言地行走著，仿佛剛才的對(duì)話不曾發(fā)生過一樣。 明里今天特別有興致，她驀地轉(zhuǎn)身，用看起來很柔嫩的手心接住了一個(gè)嬌小的心形櫻花瓣，然后對(duì)我嫣然一笑，輕聲問我：“你不覺得……這很像雪花嗎？” 我想了想，說：或許吧。 周身肆意散發(fā)著的氣息，讓我想起了隆冬時(shí)捧著碗喝米酒的情景，這大概是溫暖的感覺，但又沒那么單純，我實(shí)在不想說出那個(gè)爛俗的形容詞，不過我還是覺得這氛圍實(shí)在浪漫地很呢。 這么想著，左手提著暖色陽傘的俏麗的身影，忽然獨(dú)自輕快地沿著斑駁的街道跑著，我條件反射似的跟了上去并喊道：“等等我。” 跑著跑著，火車道出現(xiàn)在了我們的視野中。就在我馬上要追上明里的時(shí)候，火車道兩側(cè)的自動(dòng)安全護(hù)欄擋住了我的去路，櫻花依舊在緘默中悠悠飄落。我心里產(chǎn)生了一瞬的急躁氣息—— “明里！……” 明里站在近在咫尺的彼岸微笑著注視我，然后驀地?fù)伍_了那束暖色陽傘。 “貴樹同學(xué)，”明里對(duì)我說，“希望來年也能一起賞櫻花?！? 一·蓧原明里 初一夏天，我收到了信。 “遠(yuǎn)野貴樹敬起： 許久未曾與你聯(lián)絡(luò)，雖然我在這邊也會(huì)感到炎熱，但是與在東京相比，還是舒適多了。 不過……我也很懷念東京悶熱的夏天呢，融化了一般的柏油路，視線透過炙熱的空氣所看到的高樓大廈，還有便利店和地鐵站有些冷得過分的冷氣…… 我們最后一次見面，是在小學(xué)畢業(yè)的典禮上吧，時(shí)間真是留不住呢，如今已經(jīng)過去半年了。 吶貴樹君，你還記得我嗎？” …… 這封信我早已讀完，之后常常半夜爬起來打開臺(tái)燈，在略顯昏暗的燈光下仔細(xì)閱讀著這些平實(shí)而溫馨的話語，我知道：這些文字只屬于我們兩個(gè)人，每一句話，每一個(gè)字，這世界上只有我能夠讀懂。 因?yàn)檫@是蓧原明里寫給遠(yuǎn)野貴樹的信。 想到這兒，我總會(huì)感到無與倫比的幸福。 所以在約定之日到來以前，我花了足足兩周時(shí)間，才寫好回信——因?yàn)橹幌胝f給明里一個(gè)人聽的話、希望她能夠傾聽的東西，真的很多。 2. “前略，致貴樹君。 謝謝你的回信，我很開心?，F(xiàn)在已經(jīng)是深秋了呢，這里的楓葉很美。 前天，我把今年要穿的毛衣拿出來了……” …… 如信中所示，現(xiàn)在是深秋，我再一次收到了明里的來信。這之前，我被告知大概在三年級(jí)的時(shí)候需要轉(zhuǎn)學(xué)，當(dāng)然，這我早就已經(jīng)習(xí)慣了，聽父母說，我將轉(zhuǎn)學(xué)到鹿兒島去。 如果是那里的話……離明里所在的地方，就更遠(yuǎn)了呢。 “最近有社團(tuán)活動(dòng)，所以每天都起的很早，這封信是在電車上寫的。 就在前陣子，我把頭發(fā)剪短了，短到能夠露出耳朵，如果見面了，也許你會(huì)認(rèn)不出我來了。 貴樹君……也在一點(diǎn)一點(diǎn)變化著吧……” 青春，無論用哪種語言去念這個(gè)單詞，都會(huì)從語氣里聽出美妙的氣息吧。 就在這段大家稱之為青春的美好時(shí)光里，我不斷消磨著，若是問這樣碌碌無為到底是為了什么，我想我大概是在等待比青春更美好的東西。 比如說，初戀。 或者，明里。 “敬啟 最近一直很冷，你還好嗎？ 我所在的地方已經(jīng)下了好幾場(chǎng)雪了，拜它所賜，我上學(xué)幾乎是重裝上陣，東京的話……應(yīng)該還沒有下雪吧？雖然搬了家，但是有些習(xí)慣還是改不掉，比如總會(huì)不知不覺地看東京的天氣預(yù)報(bào)。” 信封上的地址總是將我心中對(duì)于距離的意識(shí)喚起，一想到這，難免會(huì)感到有些難過。 清晨上學(xué)的時(shí)候，看到每一個(gè)角落都在飄著白色的霜霧，我卻感到有種莫名的暖意，這也許是都市特有的氣質(zhì)。我望著這些，腦海里飄過許多想法，大多是關(guān)于明里的。 對(duì)于她的信，我早已沒有先前的那種觸動(dòng)，不再感到欣喜若狂，并不是彼此之間的羈絆開始減弱，只是我覺得不該這樣下去——寄信，回信，再寄信，再回信，然后呢？我們不斷重復(fù)著枯燥的交流，只為了延續(xù)心中恒久的期待，無論是心的距離，還是彼此身處異地，距離的真正作用永遠(yuǎn)是最終不可避免的疏遠(yuǎn)。 我不免感到一陣觸痛。 3. 那天的天空有些黯淡，抬頭可以看到朱紅色的云。 “吶……你們?nèi)ミ^栃木嗎？” “……哈？那是哪里？” “要怎么去呢……”我自言自語似的說。 “不知道……坐新干線之類的吧?！? 好遠(yuǎn)啊。 “這次聽說你三年級(jí)的時(shí)候要轉(zhuǎn)學(xué)，我很吃驚。 莫非我們?cè)缫蚜?xí)慣了轉(zhuǎn)學(xué)？不過話說回來，這次居然是轉(zhuǎn)到鹿兒島似乎走得遠(yuǎn)了點(diǎn)。 以前還能偶爾搭電車去找你，但是以后的距離就…… 果然，有點(diǎn)寂寞了呢。 總之，保佑貴樹君身體健康?！? 回家的路上早已沒有明里的相伴，我抬頭望了望遠(yuǎn)處的緋紅色的云朵，不禁為我與明里同處于一個(gè)天空下而感到訝異。 當(dāng)然，同在一個(gè)屋檐下和同在一片天空下之間的區(qū)別是無限大的。 有時(shí)候回家的路上還在欣賞著天邊柔和艷麗的晚霞，享受完晚餐轉(zhuǎn)頭卻發(fā)現(xiàn)黑藍(lán)色的夜空已經(jīng)籠罩了下來，唯有家家戶戶的燈光還在閃爍著，那便是每天最后的溫馨，不過10點(diǎn)左右人們就寢時(shí)也就該結(jié)束了。 回到家，我即刻提筆回信。這一次我很快寫好了回信，比以往任何一次都要爽快，或許是因?yàn)槲倚闹袑?duì)于往日的某些悸動(dòng)已胸有成竹。 沒錯(cuò)，我已經(jīng)決定要坐新干線去見明里一面，所以我把這個(gè)決定寫到了信中，并期待著明里的答復(fù)—— “敬起 明里，還好吧？不久之后，我又要轉(zhuǎn)學(xué)了，兩年的時(shí)間是非常短暫的。 這一次比以前任何一次都要遙遠(yuǎn)，我……有一點(diǎn)點(diǎn)迷茫，不過不用擔(dān)心。我會(huì)處理好一切。 3月初，大概是3月4號(hào)那天，我想去找你，請(qǐng)問在那天你有時(shí)間嗎？ 我希望我們能見一面，或許，我有很多話要對(duì)你說。” 很快，我收到了回信。 “前略 貴樹君，能在3月4日見面，我真的很開心。 已經(jīng)一年多沒見面了呢……總覺得很緊張。 我家附近，有一棵很大的櫻花樹，到了春天，那邊的櫻花大概……也會(huì)以每秒五厘米的速度飄落吧。 我想，要是春天能與貴樹君一起賞花就好了。” 櫻花抄-新干線 “什么？轉(zhuǎn)學(xué)？” “對(duì)不起……”明里嗚咽著說。 “那……西中那邊怎么辦？好不容易才考上” “他們說已經(jīng)辦好了栃木那邊公立中學(xué)的轉(zhuǎn)學(xué)手續(xù)，”明里說，“對(duì)不起……” 只感到一片空白，沉默許久，我說：“不，你不必道歉?！? “我跟他們說，我可以住在葛飾的阿姨家……可他們說我年紀(jì)太小，不行……”明里拼命解釋著。 “夠了我明白了，別再說了……” 接著又是一陣沉默。 “對(duì)不起。明里說。 透過那壓得我耳痛的話筒，我可以感受到明里受傷的心，但是，我卻無所作為。 …… 3月4日那天，自午后便下起了雪。眼前一片灰白色的景象勾起了我第一次得知明里就要離開那天的記憶。 當(dāng)時(shí)我明明知道她同樣身不由己，我卻一句溫柔的話也沒有說。這讓我介懷了很長(zhǎng)一段時(shí)間，但是生活總會(huì)載著身不由己的你向著所謂的前方不斷開進(jìn)，如同我現(xiàn)在所搭乘的這輛列車，不久以后，我就會(huì)與明里見面。 “我就在車站的等候室等你?！? 明里在信中如是說。 這句話只出現(xiàn)在明里的信中，但我完全可以在腦海里模擬出明里親口說出來的語調(diào)和語氣，當(dāng)然這也沒什么了不起啦，只是彼此比較熟悉罷了。 海草一樣到處蔓延的，是我的思緒，仿佛從潘多拉盒子里一涌而出般占據(jù)著腦海里的每一個(gè)角落。 對(duì)不同時(shí)刻的回憶同時(shí)進(jìn)行著，陸陸續(xù)續(xù)接連不斷，我與明里那些明媚一起度過的片段清晰地?cái)[在面前——關(guān)于小野貓、關(guān)于林蔭小道、關(guān)于陽光下樹葉斑駁的影子、關(guān)于共進(jìn)晚餐時(shí)所談?wù)摰脑掝}、關(guān)于明媚的春天還有我們一起賞花的約定……總之是很多很多。 此時(shí)我的視線早已不知飄忽到了何處，睜著與閉著也差不多了。 就在這時(shí)，一個(gè)正經(jīng)八百的聲音打斷了我的思緒—— “新宿到了，新宿到了，終點(diǎn)站到了。” 我如夢(mèng)初醒，站起身撣了撣身上的灰塵，快速下了車，并準(zhǔn)備換乘第二條線路。 2. 17：15，我搭上了第二輛列車。 車廂內(nèi)人滿為患，一些站著的乘客小聲笑談著八卦話題，即將出神的時(shí)候，頭頂傳來這么一句話：“本車由于降雪原因，將晚點(diǎn)十分鐘到達(dá)，很抱歉給各位乘客帶來了不便。” 這之前，我居然從未考慮過：如果列車晚點(diǎn)該怎么辦。 我有點(diǎn)兒不安，轉(zhuǎn)而把注意力放在窗外黑幕下的雪景。 列車駛出大宮站以后，窗外便顯得荒涼了許多，建筑物稀稀拉拉不成氣候，儼然成了雪中的荒野。 原預(yù)定5點(diǎn)半左右到達(dá)久喜，然后大概六點(diǎn)半就能到達(dá)小山。而實(shí)際上此時(shí)已經(jīng)臨近6點(diǎn)，距離久喜依舊相差著一些距離。 六點(diǎn)整的時(shí)候，列車終于到達(dá)了久喜站，此時(shí)夜幕已完全降臨，心中的不安促使我深吸一口氣以鎮(zhèn)定情緒。掏出口袋里的時(shí)刻表看了兩眼，不禁嘆了口氣。 片刻，身后傳來電鈕被按下的聲音，我這才發(fā)覺忘記了關(guān)上電動(dòng)門，冷風(fēng)在我發(fā)呆之際魚貫而入，把我旁邊那位中年大叔冷得蜷縮成一團(tuán)。 “對(duì)不起。” 對(duì)方緩慢地發(fā)出一聲低沉喉音回應(yīng)了我，我只好再一次把頭轉(zhuǎn)向窗外。 外面依舊飄著雪，車廂內(nèi)已經(jīng)見不到幾個(gè)人，頭頂上的燈忽明忽暗，仿佛午夜里搖曳的莫名火光。 我打了個(gè)寒戰(zhàn)，盡量把皮膚裸露出來的部分縮到大衣里。 3. “野木到了，野木到了，下面是一則同志以及對(duì)乘客們的致歉，由于后序列車的延誤……” 我懶得再聽下去，索性讓注意力在虛空里隨意漂浮著。 時(shí)間的流動(dòng)速度似乎在我所在的空間里變得異乎尋常，車站與車站之間的距離職員，令我感到惶恐不安。 縱然還需好幾站的車程才可到達(dá)明里所在的巖舟，而此時(shí)我的手表上已經(jīng)真真切切地顯示著：：“19：01”。 車外陌生的蒼涼景色，細(xì)弱而尖銳的風(fēng)聲，緩緩流逝的時(shí)間，隱隱作痛的空腹，讓我愈發(fā)心慌。 車內(nèi)早已空無一人，我索性找了個(gè)位置坐下，手撐著下巴，習(xí)慣性地將視線跑向車窗外，試圖讓躁動(dòng)的神經(jīng)松懈下來。 櫻花抄-逝去的時(shí)間 又到了換乘站。 對(duì)面的排檔里，兩個(gè)中年人捧著熱騰騰的碗吃著拉面，我嘆了口氣，思索到底該不該花些錢填飽肚子。 我緩緩走到自動(dòng)售貨機(jī)跟前，在口袋里摸索著，但是意想不到的，是我之前寫給明里的信隨著抽出來的手掉了出來，一陣寒風(fēng)將信吹得無影無蹤。 我努力忍住絕望的淚水，在難過與自責(zé)中等待著下一輛列車。 …… “尊敬的乘客請(qǐng)注意，由于降雪而引起的列車時(shí)刻表混亂，本次列車將在此稍作停留，很抱歉給各位趕路的乘客帶來不便，不過依照現(xiàn)在的情況，并沒有即刻恢復(fù)的可能?！? 我低下頭不作理會(huì)，電車延誤的消息仍舊不斷重播著，一次接一次的打擊讓我感到絕望。 我從未如此真切地感受到距離的可怕，當(dāng)我明白這一切的時(shí)候，才忽然感到一陣切膚之痛。 結(jié)果，我乘坐的列車在荒蕪的雪地里滯留了整整兩個(gè)小時(shí)。 每一分鐘都無比漫長(zhǎng)。 時(shí)間就像是故意的一般，從我身上緩緩流逝而去。 我咬緊牙關(guān)，強(qiáng)作著忍耐，希望自己不要哭出來。 明里…… 求求你…… 別再等我…… 回家去吧…… …… 然而，列車終究會(huì)出發(fā)，而坐在車廂里的我，依舊會(huì)單純地赴約——無論明里是否還等待在約定的地方。 我踏出車廂，零零星星的小雪緩慢地飄落著，經(jīng)風(fēng)雪洗禮過后的空氣十分清爽，把風(fēng)帽摘了下來，我深吸一口氣，虎頭蛇尾般地呼出去，慢慢往站臺(tái)的方向走著。 腦子里一片空白，目之所及的事物都可以在我的腦海里駐留，而我不會(huì)對(duì)它們產(chǎn)生任何想法。 “啊……！” 我睜大了眼睛，心臟的某個(gè)部分仿佛被拉扯了一下，緊接著一股熱流撫過周身，那種感覺如同飽餐以后的困倦，也像是8點(diǎn)半起床時(shí)拉開窗簾的明媚，我就這樣盯著前方的一個(gè)角落，縱容一般讓幸福將我填充直至溢出來。 是的，當(dāng)時(shí)明里就坐在那個(gè)角落里。 低著頭，靜候著我來赴約。 我緩步無聲地走向明里，站在她的身邊，這時(shí)候明里慢慢抬起了頭，定定地注視著我，仿佛在確認(rèn)著什么，然后她拉住我風(fēng)衣的一角，開始抽泣。 如同雪花 “這是我?guī)淼谋惝?dāng)，自己做的，不嫌棄的話就吃吧?！? “哪會(huì)嫌棄，我很餓呢。” 我抓起一個(gè)碩大的飯團(tuán)，一鼓作氣往嘴里塞進(jìn)去半個(gè)。 “好吃嗎？” 如同即將崩塌的河堤，流淚的沖動(dòng)突如其來讓人措手不及，我努力將眼眶里打轉(zhuǎn)的淚水打發(fā)走，然后低下頭盡量用緩和而正常的語氣說： “這是我吃過最好吃的東西了！” “嘻，小題大做?！泵骼镄Φ?。 “才不是?！蔽艺f，并伸出手準(zhǔn)備消滅第二個(gè)飯團(tuán)。 明里看我吃津津有味，也拿起一個(gè)飯團(tuán)吃了起來，等了這么久，她恐怕也餓了吧。 吃完明里帶來的自制便當(dāng)，兩人的情緒似乎也穩(wěn)定了下來。 我們走出候車室，靜謐縈繞著四處，一邊安靜地呼吸，一邊觀察著雪花的下落速度。 “看，那就是我在信中提到的櫻花樹?！? “是嗎？” “嗯，我們?nèi)タ纯窗伞！? 我們踩著略微有些深的雪走著，整個(gè)世界只剩下我倆的談笑聲以及踩入雪中所發(fā)出“咕吱咕吱”的聲響。 不一會(huì)兒，我們來到了樹下。 兩人默契地不再說話，靜靜望著眼前龐大、掛著雪、光禿禿的櫻花樹。 明里轉(zhuǎn)身朝向我，用看起來很柔嫩的手心接住了一片雪花，淡淡地笑著問我： “貴樹君，你不覺得……這很像櫻花嗎？” 我注視著明里清澈的眸子，說： “是啊?！? 我們相視著，仿佛已知的時(shí)間概念僅適用于我們的體內(nèi)，在狹小而溫暖的空間里獨(dú)自運(yùn)轉(zhuǎn)著。 我們的嘴唇慢慢靠近，終于默不做聲地吻在了一起。 那一瞬間，我隱約參悟了什么是心靈、永遠(yuǎn)抑或是靈魂的意義。 仿佛終于能夠?qū)⒆约菏畮啄甑娜松?，全部與明里分享。 而在這幸福飄然而過以后，接踵而來的又是無以復(fù)加的悲傷。 明里的這份溫柔，明里的這份溫暖，我該如何面對(duì)。 我深知我們無法永遠(yuǎn)廝守在一起，因?yàn)槲覀兊拿媲奥柫⒅薮蟮娜松?，它阻隔著我們，?duì)此我深感無力。 而這一切擔(dān)憂都將慢慢逝去，最后僅留下明里那柔軟雙唇帶來的觸感。 “……” 明里忽然抱住了我。 我的雙手在半空中顫抖了片刻，最終還是抱緊了明里那柔軟溫?zé)岬纳碥|。 我們?cè)诟浇男∧疚堇镞^了一夜，裹著厚重而溫暖棉被靠在一起，透過有些污跡的玻璃窗凝視外面恬靜的雪景，就著分別的這些日子慢慢長(zhǎng)談。 次日清晨醒來的時(shí)候才發(fā)現(xiàn)其實(shí)我們還是不小心睡著了，不免感到有些惋惜。 我走出小屋，深深地將一口巖舟的空氣吸進(jìn)肺中以作留念，我買好了回程的車票，站在即將關(guān)閉的車門邊上，與明里惜別。 “我會(huì)寫信給你的，也會(huì)打電話?！? 當(dāng)時(shí)我只說了這么一句話，簡(jiǎn)單地好比我們當(dāng)初“一起賞櫻花”的約定。 我努力皺著眉頭，抿著的嘴角有點(diǎn)扭曲，我不想在女生面前流淚，特別是在我最珍惜的那個(gè)女生面前。 我應(yīng)該表現(xiàn)地更加堅(jiān)強(qiáng)，像一個(gè)真正的男人一樣，我應(yīng)該設(shè)法讓彼此擺脫這樣的窘境。 不過在此之前，我覺得我應(yīng)該再對(duì)車門外的泫然欲泣的明里說些什么。但是我終究只是凝視著她的眼睛。 “貴樹君……在以后的道路上……一定會(huì)一帆風(fēng)順的！一定！”明里抽噎著鼓勵(lì)我。 車門粗魯?shù)仃P(guān)上了，僅僅是隔著幾厘米，我甚至聽不清車外的明里正在說些什么。 我透過車窗向前揮著手； 我透過車窗向右邊努力揮著手； 我透過車窗向車離去的地方拼命揮著手； 直到遠(yuǎn)處嬌小的身軀在眼中消失，才發(fā)現(xiàn)我再歇斯底里地向她揮手，她也是看不見的。 事已至此，我終究沒有將寫給她的信遺失一事告訴明里。 因?yàn)槲腋杏X，在那個(gè)吻之后，世界上的一切仿佛都已經(jīng)發(fā)生了改變。 我深深渴望擁有，能夠守護(hù)她的力量。 懷著這唯一的想法，我一直靜靜眺望著車窗外的風(fēng)景，佇立久久。 《櫻花抄》終 宇航員-1 地平線上升起的朝陽，將周圍的水面照射得閃閃發(fā)光。天空攝人心魄般地蔚藍(lán)，肌膚感受到水的溫暖，身體輕盈。現(xiàn)在的我，正一個(gè)人漂在光之海洋上。這個(gè)時(shí)候，我覺得自己是一種特別的存在，心中泛起一絲幸福的感覺。盡管現(xiàn)在的我，仍抱有許多問題。 象這樣不經(jīng)思考，立刻就產(chǎn)生幸福感的想法本身，也許就是諸多問題的原因。盡管這樣想，我依然心情雀躍地迎向下一波海浪。清晨的海洋絢麗無比。緩緩起伏的波濤、語言難以形容的復(fù)雜色彩。我不禁為之陶醉。任由沖浪板在波濤中穿梭。感受到身體被浮力托起的我，想站起身來，卻馬上失去平衡跌人波濤之中。又失敗了。從鼻孔吸人的一些海水刺激著眼睛。 問題一，在這半年里，我一次也沒有在波浪中站起來過。 比沙灘稍高一些的地方是個(gè)停車場(chǎng)（應(yīng)該說，只是個(gè)雜草叢生的空地）。在足有一人高的雜草叢中，我脫下緊貼于嘰膚的防曬衣和泳裝。用水龍頭的水從頭淋遍赤裸的全身，擦干身體之后，我換上制服。四周沒有一個(gè)人。迎面吹來的海風(fēng)讓我感到十分愜意。僅垂到肩膀的短發(fā)不一會(huì)就完全干了。朝陽將雜草的影子清晰地投射在白色的水手服上。我一直很喜歡大海，特別是在這個(gè)季節(jié)的清晨。若是在冬季，從海里回到岸上，換衣服的時(shí)候是最難受的。 涂唇膏的時(shí)候，我聽到姐姐的“stepwagon”駛來的聲音，我拿起沖浪板和背包，迎著車的方向走去。身穿紅色運(yùn)動(dòng)衫的姐姐打開駕駛窗向我打招呼。 “花苗，怎么樣了？ 我的姐姐是個(gè)美人。長(zhǎng)發(fā)披肩、穩(wěn)重、聰慧，目前是高中教師。以前的我，不太喜歡這個(gè)大我八歲的姐姐。經(jīng)過反省加分析，我想原因在于對(duì)遲鈍而平凡的我來說，美麗的姐姐就是壓抑著我的心結(jié)。不過，現(xiàn)在我很喜歡她。在姐姐大學(xué)畢業(yè)回到這個(gè)島之后，不知什么時(shí)候起，我對(duì)她產(chǎn)生了敬愛的心情。如果小穿這種土氣的運(yùn)動(dòng)衫，而是換上可愛的衣服的花，姐姐看起來會(huì)更漂亮。不過，太漂亮的話，在這個(gè)小島上也許會(huì)太惹人注目了吧。 “今天也沒成功，一直是離岸風(fēng)?！蔽野褯_浪板裝上車，回答道。 “慢慢來吧，放學(xué)后也要來嗎？” “嗯，要來的，姐姐也沒問題吧？” “可以。不過，也別忘了好好學(xué)習(xí)哦。” “好——的！” 我隨口大聲回答著，走向停在停車場(chǎng)一角的摩托。學(xué)校指定的“本田supercub”是早已踏上工作崗位的姐姐傳給我的，在這個(gè)沒有電車，也很少有公交車的小島上，高中生大多在十六歲的時(shí)候就拿到摩托駕照了。盡管摩托車很方便，在島上行駛也很愜意，但無法帶上沖浪板，所以每次到海邊，姐姐都開車送我。然后我們一起去學(xué)校。我去上學(xué)、姐姐去上課。在汽牟發(fā)動(dòng)的時(shí)候，我看了看表。七點(diǎn)四十五分。沒問題。他也一定還在練習(xí)。我轉(zhuǎn)著摩托跟在姐姐后面，離開了海岸。 高中一年級(jí)的時(shí)候受姐姐的影響，我開始玩浮板，從開始的那一天起，我就被沖浪的魅力深深吸引了。姐姐大學(xué)時(shí)代在沖浪部的活動(dòng)根本不時(shí)尚，完全是為了健身（開始的三個(gè)月一直是為下水做準(zhǔn)備的基礎(chǔ)練習(xí)。 從早到晚練習(xí)劃水和潛水?。M管不明白走向海洋這種行為的意義，但我認(rèn)為這是很美好的事。到了高二，我已經(jīng)習(xí)慣了浮板。在某個(gè)風(fēng)和日麗的殊子，我突然想站在浮板上沖浪，為此，我轉(zhuǎn)向了短板和長(zhǎng)板，在練習(xí)剛開始時(shí)，有幾次偶然站了起來，但從那以后卻不知為何，一直無法再次站到浮飯上。為是否要放棄難度較高的短板，改回浮板而煩惱的我，就這樣到了高中三年級(jí)，夏天很快來臨了。用短板的我依舊無法在波浪中站起來。 這就是我的煩惱之一。而第二個(gè)煩惱，是我馬上就要面對(duì)的。 嗵的一脆響，混在清晨鳥兒的叫聲中，從遠(yuǎn)處傳了過來。這是箭穿過紙靶的聲音?，F(xiàn)在是八點(diǎn)過十分，我緊張地站在校舍的樹陰下。剛才我從校舍一角探出頭來張望時(shí)，射箭場(chǎng)里和平時(shí)一樣，只有他一人。 每天早上，他都獨(dú)自練習(xí)射箭，而他也是我練習(xí)沖浪的原因之一，看 到他每天早上熱衷于某件事，我也希望自己能熱衷于某事。他認(rèn)真地拉起弓弦的樣子真的好帥。盡管這樣，近距離凝視他是很難為情的，我做不到，只能象現(xiàn)在這樣，站在一百多米外的遠(yuǎn)處看著他練習(xí)，偷偷地看著他。 我撫了撫裙角，輕輕了整理一下水手服的衣擺，做了個(gè)深呼吸。好的！要自然些，自然一點(diǎn)。然后，向射箭場(chǎng)走去。 “啊，早上好?！? 和平時(shí)一樣，他看到我走過來就中斷了練習(xí)，向我打招呼。哎呀！他的聲音真的好溫柔，好沉穩(wěn)。 盡管心跳不止，我仍然裝出平靜的樣子，慢慢走過去。我只是從道場(chǎng)旁邊經(jīng)過而已哦，心里這樣提醒著自己。要謹(jǐn)慎地回答他，盡量顯得不動(dòng)聲色。 “早上好，遠(yuǎn)野同學(xué)。今天也來得很早啊?！? “澄田，你今天也去海邊了吧？” “嗯?！? “你真努力啊。” “啊。”意外的贊揚(yáng)使我吃了一驚。糟了，我現(xiàn)在一定面紅耳赤了吧。 “也、也沒什么啦。呵呵，再見，遠(yuǎn)野同學(xué)！”我感到既開心又害羞，慌忙跑開了?！鞍?，再見?！睖厝岬穆曇魪纳砗髠鱽?。 問題二，我暗戀著他。已經(jīng)有五年了。他的名字叫做遠(yuǎn)野貴樹。然而，和遠(yuǎn)野同學(xué)在一起的時(shí)間，到畢業(yè)為止僅剩下半年。 接著是問題三，就在桌上的一張紙片上面?，F(xiàn)在是八點(diǎn)三十五分，正在開早會(huì)。我神情恍惚地聽著班主任松野老師的話。聽好了—馬上就要做決定了，和家里好好商量再填寫。他似乎是這樣說的。這張紙上寫著“第三次志愿調(diào)查”。該如何填寫呢，對(duì)此，我一籌莫展。 十二點(diǎn)五十分。午休時(shí)間的教室里響起了似曾聽過的古典音樂。不知為何，聽到這首曲子，會(huì)讓我聯(lián)想到溜冰。究竟這首曲子讓我的腦子里產(chǎn)生了怎樣的回憶??？曲名是什么呢，我想了片刻就放棄了，開始吃母親做的便當(dāng)和煎蛋。香美可口，以味覺為中心的幸福感傳遍了全身。 我和有希子、沙希把桌子拼到一起吃午飯，她們兩人從剛才就一直在談?wù)撝驹傅氖隆? “聽說佐佐目同學(xué)要考東京的大學(xué)?！? “佐佐木同學(xué)是指京子嗎？” “不是不是，是一班的?！? “啊，文學(xué)部的佐佐木同學(xué)啊，真厲害！” 聽到一班，我的心情跟著緊張起來。那是遠(yuǎn)野同學(xué)所在的班級(jí)。我就讀的高中一年級(jí)有三個(gè)班，一班和二班是普通班，其中一班集中了希望繼續(xù)升學(xué)的學(xué)生。三班是商業(yè)班，班里的人畢業(yè)后大多進(jìn)入?？茖W(xué)校，或者走上工作崗位，選擇留在島上的人也是最多的。我正想著他是不是希望回東京的時(shí)候，煎蛋那原本美味的感覺突然消失了。 “花苗你呢？”聽到有希子這么一問，我卻難以回答。 “打算工作嗎？”沙希接著問。嗯……我含混不清地回答她。究竟要怎么樣，我自己也不知道。 “你真的什么也沒考慮?。俊鄙诚３泽@地說道?！皾M腦子只想著遠(yuǎn)野同學(xué)吧?！庇邢Ｗ诱f道。沙希接著說，“他在東京一定有女朋友。”聽到這，我不禁大叫起來。 “怎么可能！” 兩人掩口而笑。我藏在心中的秘密暴露了。 “別說了，我去買酸奶。”我嘟起臉，離開了座位。雖然是開玩笑，但“遠(yuǎn)野貴樹在東京有女朋友”這句話還是對(duì)我產(chǎn)生了不小的震撼。 “啊！你還要喝啊。已經(jīng)是第二盒了?！? “我總覺得很口渴?！? “不愧是沖浪少女！” 聽了兩人的調(diào)侃，我走到通風(fēng)的走廊上，邊走邊看著墻上的宣傳欄，那里貼著即將升空的火箭噴出巨大煙霧的照片。《h2火箭4號(hào)發(fā)射，平成8年8月17日10點(diǎn)53分》、《h2火箭6號(hào)發(fā)射，平成9年11月28日6點(diǎn)27分》……據(jù)說每次火箭成功發(fā)射，nasda的人都會(huì)來貼宣傳欄。 火箭升空我已經(jīng)見過許多次了。拖著白煙從各處升起的火箭，在島上任何地方都可以很清晰地看到。說起來，好象有很多年沒看到火箭升空了。不知才到島上五年的遠(yuǎn)野同學(xué)見過沒有。真想和他一起看看啊。如果他是第一次看到的話，一定會(huì)很感動(dòng)的。兩人一起擁有這樣的經(jīng)歷的話，我們之間距離一定會(huì)拉近的，啊，可是，高中生活只有半年了，在這段時(shí)間 里會(huì)發(fā)射火箭嗎？而且，我在高中結(jié)束之前，真的能踩著浮板乘上波浪嗎。 雖然很想讓遠(yuǎn)野同學(xué)看我沖浪，但我絕對(duì)不希望他看到我笨手笨腳的樣子，只想把好的一面展現(xiàn)給他看—還剩下半年。不對(duì)不對(duì)，遠(yuǎn)野同學(xué)畢業(yè)后留在島上的可能性并不是零，這么說，還有很多機(jī)會(huì)呢，那樣的話，我的志愿就是在島上工作。不過，我根本無法想象他留在島上樣子，總覺得這個(gè)島并不適合他。 ……就這樣，我的煩惱總是以遠(yuǎn)野同學(xué)為中心。盡管我知道，不能一直這樣煩惱下去。 所以，我決定在學(xué)會(huì)沖浪之后就向遠(yuǎn)野同學(xué)告白。 xxxxx 晚上七點(diǎn)過十分。剛才還響遍各處的熊蟬聲不知什么時(shí)候變成了暮蟬聲，再過不久就該變成孟斯的鳴叫聲了吧。街上雖然已經(jīng)變得昏暗，天空中的云彩卻在夕陽的余輝中閃現(xiàn)出金色的光芒。仰望天空，片片云彩向西緩慢移動(dòng)。剛才在海里的時(shí)候，風(fēng)是逆向的離岸風(fēng)—由于海上吹來的風(fēng)，波浪的形狀并不好。也許現(xiàn)在更適合沖浪。但不管怎么說，我都沒有乘上海浪的自信。 我從校舍的樹陰旁向停車處看去，那里已經(jīng)沒剩幾輛摩托了，校門附近也很少看到學(xué)生的身影。現(xiàn)在各社團(tuán)的活動(dòng)都已結(jié)束了。我在放學(xué)后，也就是練習(xí)過沖浪之后，再次返回學(xué)校，躲在校舍的樹陰下等待著遠(yuǎn)野同學(xué)的身影出現(xiàn)在停車處（回過頭想想，這樣的我還真是可怕。），不過，今天他也許已經(jīng)回去了。要是早些從海邊回來該多好，我這樣想著，但還是決定再等一會(huì)。 沖浪的問題、遠(yuǎn)野同學(xué)的問題、志愿的問題，雖然這是眼下要考慮的三大難題，但問題遠(yuǎn)不止這三個(gè)。比如，曬黑的皮膚。我決不是天生的黑皮膚（大概是這樣），可是，無論涂多少防曬霜，我的膚色都遠(yuǎn)比別的同學(xué)黑，雖然姐姐安慰我說“因?yàn)樵诰毩?xí)沖浪，這是很自然的。”，有希子和沙希也說這是健康色，很可愛，但我總覺得比喜歡的男孩子還黑是很要命的。遠(yuǎn)野同學(xué)的皮膚白哲而干凈。 還有總也不肯長(zhǎng)大的胸部（不知為什么，姐姐的胸部很大。我們的dna明明是一樣的啊。）差到?jīng)]救的數(shù)學(xué)成績(jī)、對(duì)服裝品位的缺乏、健康得過分而完全不會(huì)感冒（總覺得這樣一點(diǎn)也不可愛），其它還有很多。我的問題堆積成山。 列舉這些悲慘要素也無濟(jì)于事，我這樣想著，再次朝停車處望去，從遠(yuǎn)處走來的人影，我絕對(duì)不會(huì)看錯(cuò)。太好了！在這里等待果然是正確的！我真佩服自己的判斷。在迅速做了一個(gè)深呼吸之后，我裝作若無其事地走向了停車處。 “咦，澄田，現(xiàn)在才回去？”他的聲音還是那么溫柔。在停車處燈光的照射下，我漸漸看清了他的樣子。修長(zhǎng)的身材、稍長(zhǎng)的頭發(fā)、穩(wěn)健的步伐。 “嗯……遠(yuǎn)野同學(xué)也是才回去？”我的聲音有些顫抖。啊，真是的，快平靜下來啊。 “是啊，那就一起回去吧?！? ——如果我象小狗一樣有尾巴的話，現(xiàn)在一定會(huì)搖個(gè)不停吧。啊，還好我不是小狗，如果有尾巴的話，我的心意就全被他知曉了。我很奇怪自己會(huì)產(chǎn)生這樣的想法，不過，能和遠(yuǎn)野同學(xué)一起回家，我真的很開心。 我們?cè)诟收岬刂虚g的小路上一前一后地行駛。看著行駛在前面的遠(yuǎn)野同學(xué)的背影，品嘗著此刻的幸福，我的心間涌起一股熱流，和沖浪失敗時(shí)在鼻子里嗆水的感覺一樣。雖然不知道原因，但這種感覺類似幸福與悲傷。 一開始，我就覺得遠(yuǎn)野同學(xué)和別的男孩子相比有些與眾不同。初中二級(jí)的時(shí)候，他從東京轉(zhuǎn)學(xué)到這個(gè)小島。至今，我依然清楚地記得初二開學(xué)典禮時(shí)他的樣子。站在黑板前的陌生男孩既不羞報(bào)也不緊張，端正的臉上掛著沉穩(wěn)的笑容。 “我叫遠(yuǎn)野貴樹。由于父母的工作，三天前從東京搬來，雖然已經(jīng)習(xí)慣轉(zhuǎn)學(xué)了，但對(duì)這個(gè)島還不熟悉。各位請(qǐng)多多關(guān)照。” 他說話的聲音不緊不慢，吐字清晰而沉穩(wěn)，口音是標(biāo)準(zhǔn)的普通話，象電視里的人一樣。我要是處在他的立場(chǎng)的話——從超級(jí)繁華的城市轉(zhuǎn)學(xué)到超級(jí)土氣（而且是孤島）的地方，或者反過來的話——一定會(huì)滿臉通紅，腦子里一片空白，因?yàn)榭谝艉痛蠹也煌o張得言語錯(cuò)亂。同樣年紀(jì)的他為什么能象這樣，站在大家面前毫不緊張地說話呢。之前究竟是過著什么 樣的生活，裹在黑色學(xué)生制服里的他，心中到底有什么啊—如此強(qiáng)烈地渴望得到答案，在我人生中還是第一次。從那一瞬間開始，我已經(jīng)墜人了命運(yùn)般的戀愛中。 從那之后，我的人生改變了，無論在鎮(zhèn)上、學(xué)校里還是現(xiàn)實(shí)中。我都遠(yuǎn)遠(yuǎn)望著他。上學(xué)、放學(xué)，甚至在帶著狗到海邊散步的時(shí)候，我眼角的余光總是搜尋著他的身影?？瓷先ズ芸岬乃?，實(shí)際上總能很快地交到許多朋友，而且完全不象小孩子那樣只限于同性，所以，在合適的時(shí)機(jī)我也和他交談過許多次。 雖然到了高中以后班級(jí)不同了，但能在同一所高中就是個(gè)奇跡。 話是這樣說，其實(shí)在這個(gè)島上也沒多少學(xué)?？蛇x，憑他的成績(jī)。無論想進(jìn)哪所高中都不成問題，也許他只是想選個(gè)比較近的學(xué)校吧。進(jìn)了高中的我，一如既往地喜歡著他，這種心情在五年之中不僅沒有淡化，反而日益加深了，雖然也有希望成為他特別而唯一的人這種想法，不過說實(shí)話，光是抱有喜歡他這種想法就已經(jīng)很吃力了。和他相識(shí)后的每一天，這種事情我一厘米也無法想象。在學(xué)校和鎮(zhèn)上，每次看到遠(yuǎn)野同學(xué)的身影，喜歡的情緒就增加一分，我對(duì)此感到害怕，盡管每天都覺得痛苦，卻也感到很開心，自己也不知道該如何是好。 晚上七點(diǎn)半。我們?cè)诨丶衣飞弦婚g名為“eyeshop”的超市購物。我和遠(yuǎn)野同學(xué)每周大約有1/7次一起回家的機(jī)會(huì)——也就是說，運(yùn)氣好的時(shí)候每周一次，運(yùn)氣差的時(shí)候大約兩周一次，而來"eyeshop"的近路，也在不知不覺中成了例行的路線。盡管叫做超市，實(shí)際上是住在附近的老婆婆開的一間每晚九點(diǎn)就會(huì)關(guān)門的小商店，店里也販賣花種，以及帶著泥土的蘿卜，糕點(diǎn)的種類也相當(dāng)豐富。有線電視正在播放著流行的j-pop.天花板上的日光燈在狹小的店內(nèi)投下白色的光。 遠(yuǎn)野同學(xué)買東西的時(shí)候總是早早就決定好了，沒有任何猶豫地拿起美味牌咖啡的紙包。我卻總是為該買什么而猶豫不決，也就是說，我在考慮“買什么才會(huì)顯得可愛一些”這個(gè)問題。和他的選擇一樣的話總覺得象是有所圖謀（盡管實(shí)際上就是這樣），牛奶的話有些粗暴的感覺、美味果汁的包裝是黃顏色的，雖然很可愛，但味道我不太喜歡、美味黑醋飲料我是很想喝，但總覺得太過野性。 正在猶豫時(shí)，遠(yuǎn)野同學(xué)對(duì)我說了一聲“澄田，我先走了?！闭f完，向收銀臺(tái)走云。真是的，在他身邊的機(jī)會(huì)很難得啊。我慌了神，最后還是買了和平時(shí)一樣的美味酸勸。這是今天的第幾盒了？第二節(jié)課以后買了一盒，午休的時(shí)候又喝了兩盆，這是第四盒了。我身體的二十分之一是酸奶構(gòu)成的吧。 一出超市的拐角處，我看到遠(yuǎn)野同學(xué)靠在摩托上用手機(jī)發(fā)短信，急忙藏到郵筒后面，天色已暗，惟有隨風(fēng)飄動(dòng)的云彩上，還映著夕陽赤紅的余韻。 整個(gè)島上即將迎來夜晚。耳邊是甘蔗擺動(dòng)的聲音和昆蟲的鳴叫聲，晚飯的香味從各戶人家飄出。 由于天色太暗，我無法看清他的表情。發(fā)出亮光的只有手機(jī)的液晶屏。 我勉強(qiáng)露出開朗的神情，走向他?？吹轿抑?，他很自然地把手機(jī)放回口袋，溫柔地對(duì)我說“你回來了，澄田，買了什么？” “唔，猶豫了一下，結(jié)果還是買了酸奶。這是今天的第四盒了。我厲害吧?！? “哇，不會(huì)吧，你這么喜歡喝嗎？說起來，澄田你經(jīng)常喝這個(gè)啊?！? 說話間，我的意識(shí)轉(zhuǎn)向了放在運(yùn)動(dòng)包中的手機(jī)上。要是收到遠(yuǎn)野同學(xué)短信的人是我的話，該多好啊?，F(xiàn)在的我，又想起了這個(gè)想過無數(shù)次的愿望。不過，他從沒給我發(fā)過短信，所以我也無法發(fā)短信給他，我—這樣強(qiáng)烈地想道，至少我自己，無論在今后的人生中會(huì)遇到什么人，和那個(gè)人在一起的時(shí)間里都只看著他一個(gè)人，絕對(duì)不看手機(jī)，不讓他產(chǎn)生“這個(gè)人想的不是我，而是別的什么人?！边@樣的不安。 星光閃爍的夜空下，和這個(gè)毫無理由地喜歡上的男孩交談著，盡管內(nèi)心想哭泣，我依然做出了這樣的決定。 宇航員-2 今天的浪很高，數(shù)量也十分多?？墒?，被離岸風(fēng)破壞的浪也很多。下午五點(diǎn)四十分，放學(xué)后的我來到海邊之后，已經(jīng)涌來了十撥海浪，但沒有一撥是能乘上去的。當(dāng)然—在被破壞后泛起白沫的波浪上，誰都可以輕易地站起來，而我希望的，卻是沖上浪尖。 我努力向海上劃去，眼神卻呆望著大海與天空。今天的云層很厚，可 天空為什么看上去是那樣高遠(yuǎn)呢。海面映著云層的厚度，也在每時(shí)每刻變化著色彩。與劃水的我僅有數(shù)厘米高度差的海面，每一刻都發(fā)生著復(fù)雜的變化。好想早日站起來，好想知道從一五四厘米的高度看到的海面是什么樣子的。再怎么擅長(zhǎng)繪畫的人—我是這樣認(rèn)為的。也絕對(duì)無法描繪出現(xiàn)在的我所看到的大海。照片也不行，攝影機(jī)也一定是不行的。 在今天的信息課上學(xué)到的二十一世紀(jì)的高清晰影象，是由橫向一千九百個(gè)光點(diǎn)構(gòu)成的，這已經(jīng)是十分驚人的高精細(xì)影象了。即使這樣也完全不行。眼前的景象，用一千九百乘一千的數(shù)百萬點(diǎn)陣都無法完全表現(xiàn)。這已經(jīng)十分漂亮了，在課上這樣說的老師和高清晰影象的發(fā)明者以及電影制作者真的是這樣相信的嗎。而身處這樣景色中的我自己，從遠(yuǎn)處看也一定很美麗吧。我的心里是這樣希望的，希望遠(yuǎn)野同學(xué)能看到這樣的我。這時(shí)，我想起了今天在學(xué)校發(fā)生的一切。 午休時(shí)間，和往常一樣，在與有希子和沙希一起吃午飯的時(shí)候，校內(nèi)廣播傳來了這樣的消息“三年三班的澄田花苗同學(xué)，請(qǐng)去學(xué)生指導(dǎo)室。”。 我明白為什么要叫我去，那時(shí)的我所想的，是廣播被遠(yuǎn)野同學(xué)和姐姐聽到的話會(huì)使我很難為情。 坐在寬敞的學(xué)生指導(dǎo)室里，只有志愿指導(dǎo)伊滕老師，老師的眼前放著一張紙。那是我只寫了名字就交出去的志愿調(diào)查表。窗外正是炎炎夏日，知了煩躁地叫著，屋子里卻十分涼爽。天空的云彩快速地移動(dòng)著，陽光時(shí)隱時(shí)現(xiàn)。 刮的是東風(fēng)，今天的波浪一定特別多吧，我一邊想著，一邊走到老師對(duì)面的座位坐下。 “……這個(gè)，整個(gè)年級(jí)里沒有決定好的，只有澄田你了。”伊滕老師故意嘆了口氣，不耐煩地說道。 “對(duì)不起……”我低聲回答，卻不知道接下來該說什么好，于是沉默了。 老師也一句話都沒說，沉默了一陣。 “請(qǐng)?jiān)?-3選項(xiàng)中符合的地方畫個(gè)圈” 我無奈地看著這張寫著如下文字的紙片。 1、大學(xué)（a、四年制大學(xué)b、短期大學(xué)） 2、?？茖W(xué)校 3、就職（a、地區(qū)b、職業(yè)類型） 大學(xué)的項(xiàng)目里還有公立和私立的選擇，后面列著一長(zhǎng)串專業(yè)名稱。 醫(yī)、齒、藥、理、工、農(nóng)、水產(chǎn)、商、文、法、經(jīng)、外語、教育。短大與?？埔惨粯印? 音樂、藝術(shù)、幼兒教育、營(yíng)養(yǎng)、服裝、計(jì)算機(jī)、醫(yī)療、護(hù)士、調(diào)理、美容、旅游、傳媒、公務(wù)員……光是追著文字看就讓人眼花。而就職一項(xiàng)里有地區(qū)的選擇，島內(nèi)、鹿兒島縣內(nèi)、九州、關(guān)西、關(guān)東、其它。 我交替看著島內(nèi)和關(guān)東兩處——東京，我這樣想著，可是連去都沒去過，也沒想過要去。對(duì)我來說，一九九九年現(xiàn)在的東京，有黑社會(huì)橫行的涉谷、販賣貼身內(nèi)衣褲的女高中生、市內(nèi)二十四小時(shí)不斷發(fā)生的犯罪活動(dòng)、以富士電視臺(tái)的用途不明的巨大銀球?yàn)榇淼母邩谴髲B，差不多就是這些。接著浮現(xiàn)在腦海中的，是身穿夾克的遠(yuǎn)野同學(xué)與腳穿松糕鞋、皮膚白哲、頭發(fā)染成茶色的女高中生挽著手走在一起的情景。我急忙打斷了想象，這時(shí)，伊滕老師沉重的嘆息聲再次響起。 “那，就是這樣，沒什么好煩惱的吧，以你的成績(jī)看，不是?？凭褪嵌檀螅痪褪蔷吐?。父母同意的話就去九州上?？苹蛘叨檀?，不成的話就在鹿兒島就職。這樣不就可以了。澄田老師沒對(duì)你說什么嗎？” “還沒……”我輕聲回答之后，又陷人沉默中。思緒在心中翻滾。這個(gè)人為什么要故意用廣播叫我啊，而且還提到姐姐。為什么要在下巴上留胡子啊。為什么要穿著拖鞋呢?？傊?，午休趕快結(jié)束吧，我這樣祈禱著。 “澄田，你不說話怎么行?！? “好的……對(duì)不起?！? “今晚和你姐姐好好商量一下，我也會(huì)和她說的?！? 我很奇怪，為什么這個(gè)人總是做我討厭的事。 拼命劃水的我發(fā)現(xiàn)了前方的大浪。濺起白沫翻滾著向我靠近。在即將撞上的瞬間，我果斷地按下沖浪板，潛人水中，在波浪中穿行。今天的波浪果然特別多。我重復(fù)著海豚式劃水，想劃到更外面的地方去。 ——不是這里。 這里果然不行，得到更外面的地方去。我拼命擺動(dòng)著手臂。海水平穩(wěn)而沉重。不是這里，不是這里——我的心中如咒語一樣反復(fù)念著這句話。 我突然意識(shí)到，這句話和遠(yuǎn)野同學(xué)的身影重合在一起。 時(shí)常會(huì)有這樣的一瞬間。當(dāng)我迎向波浪時(shí)，覺得自己如同超能力者一般，什么都能清楚地覺察到。放學(xué)后的超市旁邊無人的停車處、早晨的校 園內(nèi)，看著在這些地方給某人發(fā)短信的遠(yuǎn)野同學(xué)，我能聽到他心里發(fā)出“不是這里。”的呼喊。我都明白，遠(yuǎn)野同學(xué)。因?yàn)槲乙彩且粯拥摹Ｐ睦锵胫皇沁@里的，不只是遠(yuǎn)野同學(xué)。遠(yuǎn)野同學(xué)、遠(yuǎn)野同學(xué)、遠(yuǎn)野同學(xué)——我的心中無數(shù)次地呼喚著，身體被波浪托起，在努力想站起來的那一瞬間，我和突然被破壞的波浪一起被打進(jìn)海中，嗆了好幾口海水。我慌忙浮上海面，趴在沖浪板上劇烈地咳嗽起來。被海水嗆得涕淚交加的我，看起來真的象在哭泣一樣。 在返回學(xué)校的車中，姐姐沒有提起關(guān)于志愿的事。 晚上七點(diǎn)四十五分，我蹲在超市里販賣飲料的地方。今天只有我一個(gè)人。雖然在停車處等待過，但遠(yuǎn)野同學(xué)沒有出現(xiàn)。這一天，什么都不順利。 我還是買了酸奶?？恐Ｔ谕＼囂幍哪ν?、將甘甜的液體一飲而盡、戴上頭盔、騎上摩托。 我行駛在高臺(tái)的小路上，側(cè)眼望著還有一絲亮光的西邊地平線。在我的左手邊，下方的城鎮(zhèn)可以一覽無余，視線的余光穿過森林，能夠看到海岸線。 右手邊是被農(nóng)田隔開的小山丘，在這個(gè)平坦的島上，這里是觀賞風(fēng)景的絕佳地點(diǎn)，也是遠(yuǎn)野同學(xué)回家的必經(jīng)之路。慢一些的話，也許他會(huì)從后面追上來，又或者是已經(jīng)行駛在我的前方了吧。發(fā)動(dòng)機(jī)發(fā)出咳嗽般的聲響，突然停止了運(yùn)轉(zhuǎn)、接著又象什么都沒發(fā)生似地恢復(fù)了原樣。這輛車的車齡已經(jīng)是老婆婆了吧。正當(dāng)我默念著"cub，你沒問題吧？“的時(shí)候，停在前方路邊的摩托映人了我的眼簾。那是他的車！我羞澀地確信著，把車并排停下。 幾乎是在無意識(shí)的狀態(tài)下，我開始登上高臺(tái)的斜面。腳下是柔嫩的夏草。糟糕，我究竟在做什么呀。要冷靜。雖然那是他的車沒錯(cuò)，可我這樣走近他，究竟是要做什么啊。不去見他會(huì)更好。這一定是為了我自己。我沒有停下腳步，踏上夏草鋪成的臺(tái)階，走向視野開闊的前方，他就在那里，背向星空坐在高臺(tái)頂上，用手機(jī)發(fā)著短信。 風(fēng)兒吹過，吹動(dòng)我的頭發(fā)和衣服，搖曳著我的心。草地發(fā)出刷刷的聲音，我的心與這種聲音相呼應(yīng)，開始撲通直跳。登上斜面的我故意發(fā)出很大聲響，希望以此掩飾撲通的心跳聲。 “喂！遠(yuǎn)野同學(xué)！” “啊，澄田？你怎么來了，竟然知道這個(gè)地方啊?！边h(yuǎn)野同學(xué)有些吃驚，他大聲地向我打招呼。 “嘿嘿……我看到遠(yuǎn)野同學(xué)的車，就來了！不可以嗎？”我一面回答著，一面朝他所在的地方跑去，并對(duì)自己說這沒什么。 “啊，是嗎。你來了我真高興。今天在停車處都沒遇到你。” “我也是！”我一邊用活潑的聲音回答他，一邊放下肩上的運(yùn)動(dòng)包，坐到他的身邊。高興？這是真的嗎？遠(yuǎn)野同學(xué)。我的心中感到陣陣疼痛。每次來到他所在的地方，都會(huì)這樣。不是這里，這句話在心中閃過。西邊的地平線已經(jīng)沒人了黑暗中。 風(fēng)越刮越大，在眼下延伸的城鎮(zhèn)閃爍著燈光。遠(yuǎn)處的學(xué)校也點(diǎn)起了燈，國(guó)道邊閃動(dòng)著黃色燈光的信號(hào)燈下，駛過一輛汽車。鎮(zhèn)上體育設(shè)施處的巨大白色風(fēng)車不停地旋轉(zhuǎn)著。片片云朵快速流動(dòng)著，透過其間，能看到銀河與夏夜大三角?？椗?、牛郎星、天津四。吹過耳邊的風(fēng)發(fā)出雌庵的聲響，混雜于草木與塑料棚的搖曳聲與蟲鳴聲中。勁吹的風(fēng)讓我逐漸恢復(fù)平靜。周圍滿是綠草的清香。 我坐在遠(yuǎn)野同學(xué)身旁，望著這樣的風(fēng)景。心臟的劇烈跳動(dòng)已經(jīng)平息了，能在如此近的距離感受他肩膀的高度，我真的很高興。 “遠(yuǎn)野同學(xué)準(zhǔn)備考大學(xué)嗎？ “嗯，我準(zhǔn)備考東京的大學(xué)?！? “東京……是嗎，你是這樣想的啊?！? “為什么這么問？” “因?yàn)橐ズ苓h(yuǎn)的地方啊。”我這樣說著，為自己的沉著感到吃驚。聽到遠(yuǎn)野同學(xué)親口說出要去東京這個(gè)事實(shí)，我應(yīng)該感到眼前一片昏暗才對(duì)啊。沉默了片刻之后，我的耳邊再次響起他溫柔的聲音。 “……是嗎，那么澄田你呢？” “啊，我嗎？我連明天的事都不清楚。”聽到這句話，遠(yuǎn)野同學(xué)一定會(huì)吃驚吧，正當(dāng)我這樣想的時(shí)候。 “也許，大家都是這樣。 “啊，不是吧，遠(yuǎn)野同學(xué)也是這樣？” “當(dāng)然?！? “可你看起來根本沒有迷茫??！ “怎么可能?！彼届o地笑著，繼續(xù)說道：“我很迷茫。只是做著力所能及的事，沒有一點(diǎn)余力。 我的心在撲通撲通地跳。坐在身邊的男孩子思考著這樣的事，而且愿意說給我聽。這讓我既高興又緊張。 “……是嗎，是這樣啊?！? 說完，我看著他的臉。一直凝視著遠(yuǎn)方燈火的遠(yuǎn)野同學(xué)，看起來象一個(gè)無助的孩子?，F(xiàn)在的我，更加強(qiáng)烈地喜歡著他。 ——對(duì)了，最重要而且最清楚的事，就是這個(gè)。就是我喜歡他這件事。因此，從他的話語中，我獲得了力量。我非常想感謝某人讓他降生于這個(gè)世界上。比如，他的父母，又比如神明。我從包中拿出志愿調(diào)查表，開始折疊起來。風(fēng)逐漸變小了，綠草的刷刷聲和昆蟲的叫聲也安靜下來。 “……這是，紙飛機(jī)？” “嗯！” 我把折好的紙飛機(jī)朝城鎮(zhèn)的方向扔出。紙飛機(jī)飛得很遠(yuǎn)，途中被急風(fēng)卷起，消失在高遠(yuǎn)而黑暗的天空中。層疊的云朵間，白色的銀河清晰可見。 xxxxx 你怎么這么晚才回來，快去洗澡，不然會(huì)感冒的。姐姐這樣責(zé)備了我。 我跳進(jìn)浴缸，用熱水擦洗雙臂。我的手臂上隆起結(jié)實(shí)的肌肉。總覺得比標(biāo)準(zhǔn)粗壯了不少。真希望自己的手臂象棉花糖一樣柔軟。不過，即使看到了我的心結(jié)，現(xiàn)在的我也根本不在乎。我的心里和身體一樣暖和。高臺(tái)上的對(duì)話、遠(yuǎn)野同學(xué)沉穩(wěn)的聲音、臨別之際對(duì)我說的話，現(xiàn)在依然縈繞在耳邊，一回想起這些，激動(dòng)的感覺就傳遍全身。我也知道自己面如火燒。剛才可真懸啊，我心里這樣想著，不由得脫口說出遠(yuǎn)野同學(xué)的名字。這個(gè)名字在浴室中甜蜜地回響著，溶進(jìn)了熱水的濕氣中。我回味著這多彩的一天，沉浸在幸福的想象中。 在那之后，我們踏上歸途，路上看到緩慢前行的巨大拖車。輪胎和我一樣高的巨大拖車拖著游泳池一樣長(zhǎng)的貨廂，貨廂上用很大的字寫著"nasda\宇宙開發(fā)事業(yè)集團(tuán)“。這樣的拖車有兩臺(tái)，前后由若干乘用車銜接著，和手持紅色引導(dǎo)燈的人們一起前進(jìn)。這是在運(yùn)送火箭。我以前只是聽說過，這是頭一次親眼看到。不知從哪個(gè)港口用輪船運(yùn)來的火箭，這樣慎重而緩慢地，用一個(gè)晚上的時(shí)間運(yùn)到島南端的發(fā)射基地。 “據(jù)說時(shí)速是五公里?！蔽艺f出以前不知在哪聽過的，用拖車運(yùn)送火箭的速度，“是啊。”遠(yuǎn)野同學(xué)也呆呆地這樣回答我。我們被這種景象吸引住了。我完全沒想到自己能和遠(yuǎn)野同學(xué)一起看到這種少見的景象。 在那之后不一會(huì)，天空突然下起了雨。是在這個(gè)季節(jié)里很常見的傾盆大雨。我們急忙騎上車趕回家。我的車前燈照著遠(yuǎn)野同學(xué)淋濕的背，那一刻，我感覺和他更接近了一些。我家就在他回家的途中，一起回家的時(shí)候總是這樣，在我家門口相互道別。 “澄田?！迸R別之際，他拉起頭盔的面罩對(duì)我說道。雨越下越大，從我家透出的昏黃燈光照在他淋濕的身體上。透過緊貼在身上的襯衫看著他的身體線條，我的心狂跳不止。我的身體也是這樣的吧，想到這個(gè)，我的心撲通直跳。 “今天實(shí)在抱歉，讓你被雨淋?！? “別這么說！這不是遠(yuǎn)野同學(xué)的錯(cuò)，是我自己來的。” “不過，能和你說說話，真好。明天見，小心別感冒了。晚安。” “嗯。晚安，遠(yuǎn)野同學(xué)?！? 晚安，遠(yuǎn)野同學(xué)。我在浴缸里小聲說著。 從浴室出來以后，晚飯是燉牛肉、炸武綢魚以及間八魚刺身。非常好吃，我讓媽媽幫我添了三碗飯。 “你真能吃啊?！眿寢屢贿呎f著，一邊把飯碗遞給我。 “吃得下三碗飯的女高中生，除了你就沒有別人了。”姐姐吃驚地對(duì)我說道。 “我肚子餓了嘛……對(duì)了，姐姐?！蔽野颜ㄎ渚I魚送到嘴里，一邊有滋有味地嚼著，一邊問姐姐。 “今天，伊滕老師對(duì)你說什么了嗎？” “是啊，是說了?！? “對(duì)不起，姐姐?！? “不用道歉。慢慢決定吧?！? “什么，花苗，你做了什么事挨老師批評(píng)了嗎？”媽媽一邊給姐姐倒茶，一邊問我。 “也沒什么大事啦，那個(gè)老師有些神經(jīng)質(zhì)?！苯憬闳魺o其事地替我回答了。有這樣的姐姐，我真感到慶幸。 這天晚上，我做了個(gè)夢(mèng)。 那是撿到卡布時(shí)的夢(mèng)?？ú疾⒉皇侵副咎锏腸ub摩托，而是我家養(yǎng)的柴犬。那是小學(xué)六年級(jí)的時(shí)候，我在海邊撿到的。當(dāng)時(shí)，羨慕姐姐擁有cub（摩托）的我，給撿到的小狗起名卡布。 不過，夢(mèng)中的我不是小孩子，而是現(xiàn)在十六歲的我。我抱著卡布，行走在異常明亮的沙灘上。抬起頭來，天空中沒有太陽，而是繁星閃爍的星空。 紅色、綠色、黃色，各種色彩的恒星閃耀著，絢麗的銀河如光柱般橫貫整個(gè)夜空。我對(duì)這樣的場(chǎng)景發(fā)出驚嘆。突然，有人從遠(yuǎn)方走過來。那是一個(gè)我非常熟悉的身影。 對(duì)今后的我而言，那個(gè)人將是十分重要的存在，不知什么時(shí)候變成孩子的我這樣想道。 對(duì)過去的我來說，那個(gè)人曾經(jīng)是十分重要的存在，不知什么時(shí)候變得和姐姐一樣大的我這樣想道。 醒來的時(shí)候，我已經(jīng)忘記了那個(gè)夢(mèng)。 宇航員-3 “姐姐，你是什么時(shí)候拿到汽車駕駛執(zhí)照的？” “是大學(xué)二年級(jí)的時(shí)候，應(yīng)該是十九歲吧。那時(shí)還在福岡。” 駕駛汽車的姐姐相當(dāng)性感。我是這樣認(rèn)為的。扶著方向盤的纖纖玉指、朝陽下閃閃生輝的秀麗長(zhǎng)發(fā)、看后視鏡時(shí)的神情、換檔時(shí)的手勢(shì)。從窗外吹來的風(fēng)，帶來姐姐頭發(fā)的氣息。都是使用一樣的香波，可我總覺得姐姐頭發(fā)的氣味比較香。我扯著制服的裙擺，“姐姐。”看著坐在駕駛席上的她的側(cè)臉，她的睫毛好長(zhǎng)啊?！昂芏嗄昵埃矣浀媚銕н^一個(gè)男人回家，好象是叫樹林吧？” “啊，是小林啊。” “那個(gè)人怎么樣了？你們以前是在交往嗎？” “怎么突然問這個(gè)？”姐姐感到有些驚訝，“很久以前就已經(jīng)分手了?！? “你有打算過和他結(jié)婚嗎？和那個(gè)叫小林的?！? “有段時(shí)期是這樣打算過，不過中途打消了這個(gè)念頭?！苯憬愀袘寻愕貨_我一笑。 “哦……” 為什么打消了呢？我忍住了這個(gè)問題，問起了別的事。 “你傷心過嗎？” “這個(gè)啊，畢竟是交往了許多年的人，還曾經(jīng)住在一起?！? 左轉(zhuǎn)進(jìn)人連接海岸的細(xì)長(zhǎng)道路。朝陽直射而下。天空萬里無云。姐姐瞇起眼睛，放下遮陽板。在我看來，這樣的動(dòng)作也很性感。 “不過現(xiàn)在想想，我們雙方都沒有結(jié)婚的愿望。這樣的話就算交往下去，也找不到心靈的方向?；蛘哒f共通的目的地?！? “嗯?！蔽尹c(diǎn)點(diǎn)頭，表示十分理解。 “一個(gè)人向往的方向，與兩個(gè)人向往的方向是不同的。不過，那個(gè)時(shí)候我們極力想達(dá)成一致?！? “嗯……” 向往的方向——我在心中默默重復(fù)著這句話。不經(jīng)意地向窗外望去，發(fā)現(xiàn)路邊開滿了野生的鈴原百合與金盞花，絢目的白色與黃色，和我的束身衣是一樣的顏色。真漂亮啊。 “怎么突然這么說？”姐姐看著我問道。 “不……沒什么?！? 我提出了一直想問的問題。 “姐姐，你在高中時(shí)候交過男朋友嗎？” 姐姐笑了。 “沒有啊。和你一樣?！苯憬慊卮鸬?，“花苗，你真象高中時(shí)代的我啊。” 自從那個(gè)雨夜和遠(yuǎn)野同學(xué)一起回家之后，已經(jīng)過了兩周，在這期間，島上發(fā)生過一次臺(tái)風(fēng)。搖動(dòng)甘蔗林的風(fēng)中產(chǎn)生了一絲寒氣，天空變得更高，云的輪廓變得柔和了。許多騎車的同學(xué)開始穿上毛衣。在這兩周里，我一次也沒能和遠(yuǎn)野同學(xué)一起回家，也同樣沒能乘上海浪。不過，最近我覺 得沖浪比以前更有趣了。 “姐姐。” 我一邊在沖浪板上涂著防滑蠟，一邊和坐在駕駛席上看書的姐姐說話。車還是停在海岸邊的停車場(chǎng)，我換好束身衣。早上六點(diǎn)半，在去學(xué)校之前的一個(gè)小時(shí)里，我可以去海中沖浪。 “嗯—？” “關(guān)于志愿的事?！? “嗯。” 我坐到車上，和姐姐背對(duì)著背說話。海面上停泊著類似軍艦的灰色大船，那是nasda的船。 “雖然現(xiàn)在還不知道該怎么做才好，不過沒有關(guān)系，我已經(jīng)決定了?！? 涂蠟完畢，我把肥皂一樣的塊狀物放到一邊，不等姐姐回答就繼續(xù)說道。 “我要從力所能及的事開始一點(diǎn)一滴做起。我走了?！? 說完，我抱著沖浪板，心情雀躍地沖向大?！皇亲鲋λ芗暗氖拢蚁肫疬h(yuǎn)野同學(xué)在那天說過的這句話。 我知道，只能這樣做，這樣做就行了。 天空和海面一樣蔚藍(lán)，我覺得自己漂浮在空無一物的空間里。在努力劃向大海的時(shí)候，心靈與身體、身體與海洋的界限模糊了。我劃向海上，幾乎是無意識(shí)地估算著海浪的形狀與距離，判斷自己不行的時(shí)候，就將身體和沖浪板一起按進(jìn)水中，穿過海浪；判斷沒問題的時(shí)候，就等待著海浪的來臨。終于，我感受到?jīng)_浪板被波浪托起的浮力。接下來發(fā)生的事讓我興奮不已。在波浪間穿梭的我直立起上半身、雙腳緊緊踩在沖浪板上、重心上移、嘗試著站立起來。視野向上升起，世間神秘的光輝在一瞬間被我盡收眼底。 在下一個(gè)瞬間，我一定會(huì)被海浪吞沒。 不過我知道，這個(gè)巨大的世界并沒有拒絕我。從遠(yuǎn)處看——比如，從姐姐所在的地方看，我被這光之海洋包容著。所以，我要再次劃向大海。我無數(shù)次地重復(fù)著，在這期間，大腦便得無暇思考。 在這天早上，我成功地在海浪上站了起來。成功來得那樣突然，讓我無法相信，卻又如此完美。 如果短短十七年也能稱做人生的話，我想，我的人生就是為這一瞬間而存在的。 xxxxx 我知道這首曲子，是莫扎特的serenade，初中一年級(jí)的音樂會(huì)上我們?nèi)嗪献噙^，我負(fù)責(zé)鍵盤口琴。那是一種吹奏樂器，我很喜歡用自己的力氣奏出音樂的感覺。那時(shí)，遠(yuǎn)野同學(xué)還沒有進(jìn)人我的世界，我也還沒開始練習(xí)沖浪，回想起來，那是多么單純的世界啊。 serenade寫做小夜曲，我一直在想，小夜究竟是什么啊。不過，在與遠(yuǎn)野同學(xué)一起回家的路上，我似乎體會(huì)到了小夜的意義。今天這首曲子，簡(jiǎn)直就象是為我們而播放的。我的情緒高漲。遠(yuǎn)野同學(xué)，今天一定要一起回家。放學(xué)后不去大海，等著他吧。今天只有六節(jié)課，由于大考臨近，社團(tuán)活動(dòng)的時(shí)間也很短。 “……花?！? 嗯？ “花苗?！? 是沙希在叫我。十二點(diǎn)五十五分，現(xiàn)在是午休時(shí)間，教室里的喇叭中傳出輕柔的古典音樂，我、沙希和有希子三人，象往常一樣一起吃午飯。 “啊，抱歉，你剛才說什么？” “你在發(fā)什么呆啊，飯送到嘴里就一直沒動(dòng)過?！鄙诚Ｕf道。 “而且還不停地傻笑呢。”有希子說道。 我急忙開始咀嚼送進(jìn)嘴里的煮蛋。 “抱歉，你們?cè)谡f什么？” “又有男孩子向佐佐木告白了?！? “啊、是啊，因?yàn)槟莻€(gè)人長(zhǎng)得很漂亮嘛?！蔽乙幻嬲f著，一面把熏肉送到嘴里。媽媽做的菜真的很可口。 “說起來，花苗你今天似乎心情很好啊?！鄙诚?duì)我這樣說。 “是啊，總覺得有些可怕哦，要是遠(yuǎn)野同學(xué)看到你的話，一定會(huì)嚇得跑掉的。”有希子說道。 今天，我對(duì)她們的調(diào)侃根本不在意。只是淡淡地答了一句“是嗎？” “這孩子今天真的很奇怪啊。” “是啊……難道說，和遠(yuǎn)野同學(xué)發(fā)生什么了嗎？” “哼哼?！蔽一亓怂齻円粋€(gè)意味深長(zhǎng)的微笑。正確地說，是將要發(fā)生什么。 “啊，不是吧！ 兩人不約而同地驚叫起來。有必要表現(xiàn)得那么驚訝嗎？ 我不會(huì)一直暗戀他。在成功地乘上海浪的今天，我終于要對(duì)他吐露心意了。 是的，如果在成功地乘上海浪的今天都無法對(duì)他說的話，今后也一定無法說出口。 下午四點(diǎn)四十分，我走向走廊上女衛(wèi)生間內(nèi)的鏡子。第六節(jié)課是三點(diǎn)半時(shí)結(jié)束的，我沒有去海邊，而是去了圖書館。當(dāng)然，并不是為了學(xué)習(xí)，我雙手托腮、眺望窗外的風(fēng)景。洗手間里十分安靜。頭發(fā)變長(zhǎng)了啊，我看著鏡子想道。后面的頭發(fā)已經(jīng)垂及肩部。在上初中之前，我的頭發(fā)比現(xiàn)在更長(zhǎng)，進(jìn)了高中之后，由于開始練習(xí)沖浪，我把頭發(fā)剪得很短。當(dāng)然，姐姐進(jìn)人這所高中當(dāng)老師也是原因之一。被別人用一頭長(zhǎng)發(fā)的美麗姐姐做比較是很難為情的。不過，還會(huì)變得更長(zhǎng)吧，我的心中這樣認(rèn)為。 鏡子中映出的，是我那張被太陽曬得黑里透紅的臉。遠(yuǎn)野同學(xué)的眼睛里映出的我，究竟是什么樣的呢。眼睛的大小、眉毛的形狀、鼻尖的高度、嘴唇的光澤。身高、發(fā)質(zhì)和胸部的大小等等。盡管都有些許失望，我仍然凝視著鏡中的自己，就象在逐一檢查自己身上的零件一樣。 牙齒的整齊程度、指甲的形狀，不管是什么都好—我祈禱著，希望我身上有能吸引他的部位。 下午五點(diǎn)三十分，停車處，我和平時(shí)一樣站在校舍后面。太陽已偏向西方。校舍投下的斜長(zhǎng)影子將地面分為光與影兩個(gè)部分。 我所站的地方是它們的邊界，靠近影的那邊。天空雖然還是明亮的藍(lán)色，但這種藍(lán)與中午時(shí)候相比稍有褪色。剛才還充斥在樹木之間的熊蟬叫聲靜了下來，腳邊的草叢中響起了各種昆蟲的鳴叫聲。我的心七上八下，發(fā)出不亞于這些叫聲的巨大律動(dòng)。身體里的血液奔流著，我做了個(gè)深呼吸，努力想讓自己平靜下來，可是，我實(shí)在太緊張了，甚至忘了呼氣。猛然意識(shí)到這點(diǎn)時(shí)重重地將氣呼出，這種不規(guī)則的呼吸使心臟跳得更厲害了。 ——今天如果無法說出口的話。今天如果沒說出口的話。無意識(shí)間，我已，從墻邊向停車處偷偷望了無數(shù)次。 因此，在聽到遠(yuǎn)野同學(xué)叫我的時(shí)候，我感到非常欣喜，但更多的是困惑與焦急。我拼命忍住，不讓自己失聲叫出來。 “現(xiàn)在才回家嗎？”發(fā)現(xiàn)我在墻邊窺視的遠(yuǎn)野同學(xué)和平時(shí)一樣，步伐穩(wěn)健地走近停車處。我一邊向停車處走去，一邊應(yīng)了一聲“嗯。”心情就象做了什么壞事被發(fā)現(xiàn)一樣—是嗎，那就一起回去吧，他的聲音依然是那么溫柔。 下午六點(diǎn)，我們并肩站在超市里販賣飲料的地方，夕陽從西邊的窗子射人，照在我們身上。由于平時(shí)總是天黑了才來，現(xiàn)在的我產(chǎn)生一種進(jìn)錯(cuò)了店門般的不安。左臉感受著夕陽的余熱，我的心里想著，那不是小夜曲啊。外面還很明亮，今天的我，已經(jīng)決定好要買的東西了。和遠(yuǎn)野同學(xué)一樣，是美味咖啡?？吹轿液敛华q豫地拿起咖啡，遠(yuǎn)野同學(xué)吃了一驚，“啊，澄田，今天決定得這么快?。俊蔽覜]有看他，只是回答了一聲“嗯?！北仨毎研囊鈧鬟_(dá)給他，在到家之前。我的心一直劇烈地跳動(dòng)著，希望店里播放的流行音樂能掩蓋住我的心跳聲。 超市外面，世界已經(jīng)被夕陽涂上了光與影兩種色彩。從自動(dòng)門出來的地方是光，轉(zhuǎn)過超市的墻角，停放著摩托的小停車處是影。我看著單手拿著咖啡、走向影之世界的遠(yuǎn)野同學(xué)的背影。在那白色襯衫之下，比我寬闊的背，只是看著就使我感到陣陣心痛，以及強(qiáng)烈的焦急。我離走在前面的他大約四十厘米，距離突然縮短為五厘米，心中涌起強(qiáng)烈的寂寞感。等等，我的內(nèi)心呼喊著，伸出的手抓住了他的衣角。糟了。不過，現(xiàn)在我要對(duì)他表露心意。 他站住了。過了一會(huì)，他慢慢回過頭看著我—不是這里，我仿佛聽到他的內(nèi)心在這樣說，驚恐的感覺襲上全身。 “你怎么了？” 我的內(nèi)心深處再一次顫抖起來。他的聲音平靜、溫柔而冰冷。我不禁抬起頭，看著他的臉，看著他那沒有一絲笑意的臉，以及充滿堅(jiān)強(qiáng)意志的平靜眼神。 結(jié)果，我一句話都沒能說出。 什么都別說了，他的內(nèi)心這樣強(qiáng)烈地拒絕著我。 xxxxx 暮蟬的鳴叫聲回蕩在整個(gè)島上。遠(yuǎn)處的樹林里，傳來為迎接夜晚做準(zhǔn)備的鳥兒們繚亮的啼聲。太陽還未完全西沉，余光將踏上歸途的我們?nèi)境蓮?fù)雜的紫色。 我和遠(yuǎn)野同學(xué)走在甘蔗林和紅薯地之間的小路上。從剛才開始，我們就一句話也沒說，只有兩個(gè)人清脆的腳步聲。我和他之間只有一步半的距離，我努力使自己不離開他，也不靠得太近。他的步伐很寬。我偷偷看著他的臉，心想他是不是在生氣，不過，他的表情和平時(shí)一樣，抬頭望著天空。 我低下頭，看著自己投在柏油路面上的影子，想起了停在超市的摩托。并不是故意要把車扔在那里，可我總覺得后悔，象是自己做了什么殘酷的事一樣。 在忍住告白的話語之后，摩托的發(fā)動(dòng)機(jī)無法啟動(dòng)了，就象和我的心情發(fā)生聯(lián)動(dòng)一樣。無論怎么按，怎么踢，發(fā)動(dòng)機(jī)都毫無反應(yīng)。遠(yuǎn)野同學(xué)對(duì)騎在車上、心急如焚的我很溫柔，剛才他那冰冷的表情簡(jiǎn)直就象根本沒出現(xiàn)過，這讓我不知所措。 “大概是火花塞到使用壽命了吧?！边h(yuǎn)野同學(xué)檢查了一下我的車，對(duì)我說道，“這是傳下來的？” “是的，姐姐傳給我的。 “加速的時(shí)候有沒有停頓？” “好象有吧……”說起來，最近有時(shí)候發(fā)動(dòng)機(jī)很難啟動(dòng)。 “今天就把車停在這里吧，之后記得叫家人來取。我們走路回去吧?！? “啊！我一個(gè)人走就可以了！遠(yuǎn)野同學(xué)你先回去吧?！蔽疫B忙回答他。 我并不想給他添麻煩。盡管這樣，他依然很溫柔地說道。 “到這里已經(jīng)離家很近了。而且，我也有些想走路回去。 我突然有種想哭泣的感覺?？粗首由喜⑴艛[放著的兩盒咖啡，在一瞬間，我認(rèn)為他的拒絕是我弄錯(cuò)了。可是…… 那是不會(huì)錯(cuò)的。 為什么我們要默默地行走。每次都是遠(yuǎn)野同學(xué)你先提出一起回家的啊，可為什么你一句話也不說呢。為什么你總是對(duì)我這樣溫柔。為什么你會(huì)出現(xiàn)在我的世界中。為什么我會(huì)如此喜歡你。為什么，為什么。 夕陽下，閃閃發(fā)光的柏油路面在我腳下延伸—拜托了，遠(yuǎn)野同學(xué)，拜托你了。我再也無法忍受，淚水從眼眶中滑落。我用雙手擦拭淚水，可是、淚珠仍然止不住地向下落。要在他發(fā)覺之前停止哭泣。我拼命忍住哽咽聲?？墒?，他還是發(fā)覺了，他用溫柔的聲音問我。 “……澄田，你怎么了？” 對(duì)不起，不是你的錯(cuò)，我盡力想組織起連貫的話語。 “對(duì)不起……我沒什么的。對(duì)不起……” 我停下腳步，低著頭繼續(xù)哭泣。我再也忍不住了。澄田，遠(yuǎn)野同學(xué)悲傷的低語傳到了我的耳邊。這是他至今為止，包含著最多思緒的一句話，聽起來是那樣悲傷，這使我更難受了。暮蟬的鳴叫聲比剛才更大了。我的心中在呼喊。遠(yuǎn)野同學(xué)，遠(yuǎn)野同學(xué)，拜托你了，請(qǐng)你…… —不要再對(duì)我這么溫柔了。 在這個(gè)瞬間，暮蟬的叫聲如退潮般安靜下來，整個(gè)島上籠罩在一片寂靜中。 在下一瞬間，轟鳴聲震撼了大地。我驚訝地抬起頭，模糊的淚眼中映出的，是從遠(yuǎn)處山丘升起的火球。 那是升空的火箭。噴射口發(fā)出的光絢目耀眼，正在上升。火箭噴出的尾焰震顫著大氣，讓晚霞的云層發(fā)出比太陽更明亮的光輝?；鸺^續(xù)上升著，其后的白煙形成了煙之塔。巨大的煙之塔遮住夕陽，將天空分割為光與影兩個(gè)世界。光輝和塔無盡地延伸，振動(dòng)著布滿遙遠(yuǎn)上空的大氣粒子，轟鳴的聲響久久回蕩在大氣中，如同天空被劃破時(shí)發(fā)出的悲鳴一般。 看到火箭消失在云間，這大概僅僅是幾十秒的事。 可是，我和遠(yuǎn)野同學(xué)都一句話也沒說，站在那里望向天空，直到高聳人云的煙之巨塔消融在界中。鳥兒、昆蟲和風(fēng)的聲音又響了起來，夕陽正 緩緩沉人地平線的遠(yuǎn)方。天空從上方開始，變得更藍(lán)、星辰閃爍著，肌膚感受到的溫度稍微有些下降。 突然，我清楚地意識(shí)到。 我們仰望著同一片天空，卻看著不同的地方。也意識(shí)到遠(yuǎn)野同學(xué)并沒有看著我。 遠(yuǎn)野同學(xué)很溫柔，總是溫柔地走在我身邊，卻總是看著我的前方，看著更加遙遠(yuǎn)的方向?，F(xiàn)在的我，象超能力者一般清楚地知道，遠(yuǎn)野同學(xué)的希望一定還沒有實(shí)現(xiàn)。也清楚地知道，我們?cè)趯硪膊豢赡芤恢痹谝黄稹? xxxxx 歸途的夜空中，懸掛著一輪圓圓的月亮，如同白晝一樣，蒼白地映照著風(fēng)中的流云，在柏油路面上投射出我們兩人的黑色身影。抬起頭，電線從滿月的正中橫切而過，就象今天這一天一樣。無法乘上海浪的我、以及乘上以后的我。不知道遠(yuǎn)野同學(xué)心思的我、以及知道以后的我。 昨天和明天，我的世界決不是相同的。從明天開始，我將生活在和以前不同的世界里。即使這樣—即使這樣，我想。在電燈熄滅的房間里，我鉆進(jìn)被窩，看著黑暗中灑落在屋里的如水月光。再次溢出的淚水滲人月光。淚水不斷涌出，我開始小聲抽泣。隨著奔涌而出的淚水，我再也忍不住了，放聲大哭。 即使這樣。 即使這樣，明天、后天以及將來，我也依然會(huì)喜歡遠(yuǎn)野同學(xué)。我果然是不可救藥地喜歡上了他。遠(yuǎn)野同學(xué)，遠(yuǎn)野同學(xué)，我喜歡你。 我想著遠(yuǎn)野同學(xué)，含著淚水進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)。 秒速5厘米-1 那天晚上，她做了個(gè)夢(mèng)。 她夢(mèng)到了很久很久以前，那時(shí)的她和他都還只是孩子。在一個(gè)雪花無聲飄落的寂靜深夜中，寬廣的田園白茫茫一片，遠(yuǎn)遠(yuǎn)能望見農(nóng)家零星的燈光，越積越厚的雪地上，只有二人走過留下的腳印。 那里有一顆孤零零的大櫻樹。它看上去比它身邊的黑暗更濃重更深沉，就像一個(gè)空間中唐突裂開的深深空穴。兩人在樹前站定，凝視著它深色的樹干和樹枝，以及從枝權(quán)間輕柔落下的無數(shù)雪花，她想象著將來的人生。 身邊這個(gè)直到現(xiàn)在一直支撐著自己的男孩，自己最喜歡的男孩即將遠(yuǎn)行，她已經(jīng)接受了這一事實(shí)。在數(shù)周前接到他的信，聽說他要轉(zhuǎn)學(xué)的時(shí)候，她就開始不停的不停的思考其中的意義了。但即使是這樣——即使是這樣，當(dāng)一想到自己會(huì)失去現(xiàn)在身邊這個(gè)熟悉的身影和溫柔的氣息時(shí)，一種仿佛在窺視無邊黑暗般的不安和寂寞感瞬時(shí)包圍了她。夢(mèng)中的她想，這明明是早已消散的感情了，可為什么現(xiàn)在還會(huì)感到這樣清晰和深刻——所以，她想，如果那雪變成櫻花該多好。 如果現(xiàn)在是春天該多好，那樣的話我們就能平安度過那個(gè)冬季迎來春天，住在同一個(gè)城市，在歸途中像那樣觀賞櫻花。如果那時(shí)是這樣的季節(jié)，該多好。 那天晚上，他在房里看書。 零點(diǎn)，他躺在了床上，卻怎么都睡不著。于是他干脆從床頭堆積的書中信手抽出一本，就著罐裝啤酒讀了起來。 寒冷而安靜的夜晚。他打開電視代替背景音樂，深夜播放的電影聲輕輕流淌在屋內(nèi)。半開的窗簾外，是無數(shù)街燈和不停下落的雪片。那天，從中午剛過就下起了雪，那雪時(shí)而變?yōu)橛?，時(shí)而又化作雪，直到黃昏才凝結(jié)成大片的雪花，開始了真正意義的降雪。 在發(fā)現(xiàn)自己無法集中注意力去讀書的時(shí)候，他關(guān)上了電視機(jī)。這下，周圍變得過于安靜了。末班電車時(shí)間早已結(jié)束，外面沒有車輛駛過的聲音和風(fēng)聲。他能清晰地感覺到，墻外雪片落下的氣息。 忽然，一種仿佛被什么溫暖的東西守護(hù)著的久違的感覺復(fù)蘇了。在思考其中的理由時(shí)，他想起了在很久很久以前的那個(gè)冬天，看到的櫻樹。 ……那是多少年前的事了？從中學(xué)一年級(jí)結(jié)束，到現(xiàn)在已經(jīng)快十五年了。 一點(diǎn)睡意都沒有，他嘆了口氣合上書，將罐底剩余的啤酒一口喝干。 三周前，他從工作了將近五年的公司辭了職，第二份工作還沒有眉目，他開始了整天無所事事渾渾噩噩的生活。雖然是這樣，他卻覺得這些年來心里從沒有現(xiàn)在這樣平靜過。 ……到底我這是怎么了，他在心里自言自語著，站起身，取下掛在墻上的外套披在身上（旁邊還掛著西裝），在玄關(guān)換了鞋，拿起著塑料傘走出大門。落在傘面上的雪發(fā)出輕微的聲響，他慢慢行走了大約五分鐘，來到附近的便利店。 將裝有牛奶和副食品的提籃放在腳邊，他在雜志欄前稍作猶豫，取下月刊science隨意翻閱起來。這是他高中時(shí)最喜愛的雜志，但現(xiàn)在已經(jīng)好久不看了。雜志上刊登著正逐漸融化的南極冰層，銀河間重力干涉，新粒子被發(fā)現(xiàn)，以及納米粒子與自然環(huán)境的相互作用等文章。他一邊對(duì)世界直到現(xiàn)在都還充滿了發(fā)現(xiàn)和冒險(xiǎn)略感詫異，一邊粗略閱讀著文章。 忽然，他感到這種感覺似乎曾相識(shí)，仿佛很久前就經(jīng)歷過一樣。他吸了口氣，察覺到了原因。啊，是音樂。 店內(nèi)的有線電視，播放著曾經(jīng)——自己大概還在讀初中時(shí)——最熱門的歌曲。令人懷念的旋律縈繞在耳邊，眼中映出的是雜志上世界的片段，不知不覺，本以為自己已經(jīng)忘卻了的各種感情如泉水般涌了出來。當(dāng)這些感情冷卻之后的很長(zhǎng)時(shí)間，心中依然蕩漾著細(xì)小的波紋。 走出店門，心里依然有些熱熱的。他有了種久違的感覺，他想，那才是自己真正的心情吧。 注視著從夜空中飄落的無盡雪花，他思考著，最后，這將會(huì)變成櫻花的季節(jié)。 秒速5厘米-2 遠(yuǎn)野貴樹從種子島的高中畢業(yè)之后，為就讀大學(xué)前往了東京。為了方便上學(xué)，他在離池袋站步行三十分鐘左右的地方租了一間小小的公寓。雖然從八歲到十三歲一直都住在東京，但除了當(dāng)時(shí)居住的世田谷區(qū)之外，他對(duì)東京沒有更多的記憶，世田谷以外的東京對(duì)他而言就像一片陌生的土地。與陪他度過青春期的小島居民相比，他覺得東京人野蠻冷漠而且言辭粗魯。人們會(huì)在街上若無其事的吐痰，道路兩邊散落著無數(shù)煙蒂和細(xì)小的垃圾。為什么地上會(huì)有那么多飲料瓶、雜志和便利店的便當(dāng)盒，他不明白。 在他的記憶中，東京應(yīng)該是個(gè)更和諧更高雅的城市。 不過，無所謂了。 總之，自己以后就要在這里生活了，他想。經(jīng)歷了兩次轉(zhuǎn)學(xué)，他學(xué)會(huì)了讓自己融入一個(gè)新環(huán)境的方法。而且，自己已經(jīng)不再是一個(gè)軟弱無能的孩子了。牽著父母的手，從大宮開往新宿的電車中看到的景色，與自己所熟悉的山間風(fēng)景完全不同。他覺得，這里不是自己應(yīng)該逗留的地方。但數(shù)年后，在從東京轉(zhuǎn)學(xué)去種子島的時(shí)候，他還是體會(huì)到了那種被環(huán)境拒絕的感覺。飛機(jī)降落在島上的小機(jī)場(chǎng)，在父親駕駛的車?yán)锾魍囃獬颂锏?、草原、電線桿之外空無一物的風(fēng)景時(shí)，他心里，滿是對(duì)東京強(qiáng)烈的鄉(xiāng)愁。 最后，哪里都一樣。而且，這次我是憑自己的意志來到這里的。裝行李的紙箱在屋里堆得滿滿的，還沒被打開，他望著窗外東京的街景，這樣想著。 他想，四年大學(xué)生活沒什么可說的。雖說理學(xué)部的課程很多，大部分時(shí)間都要用來學(xué)習(xí)，但除了必要的時(shí)間之外他都不曾去學(xué)校。他將這些時(shí)間用來打工，一個(gè)人看電影，逛街等等。在為了上學(xué)而走出公寓的日子，如果情況允許的話他依然會(huì)蹺課，去前往池袋站途中的小公園里用讀書消磨掉一整天。公園里來往的人數(shù)之多和類型之雜曾讓他目眩，但很快，他也就習(xí)‘慣了。在學(xué)校和打工地點(diǎn)認(rèn)識(shí)了幾個(gè)朋友之后，其中的大多數(shù)還是隨著時(shí)間流逝聯(lián)系逐漸淡了，但其中的極少數(shù)人卻和他成了關(guān)系親密的朋友。有時(shí)他會(huì)叫上一兩個(gè)朋友，在自己家或是在朋友家，邊抽煙并喝些廉價(jià)酒邊聊各種各樣的話題度過通宵。四年之后，一些價(jià)值觀悄悄發(fā)生了變化，但有些價(jià)值觀卻比以往更加牢固。 大學(xué)一年級(jí)秋天，他有了女朋友。那是他在打工時(shí)認(rèn)識(shí)的，一個(gè)與他同歲，老家在橫濱的女孩。 那時(shí)候，他通過大學(xué)生協(xié)會(huì)得到了打工機(jī)會(huì)，內(nèi)容是在午休時(shí)賣便當(dāng)。他本想在校外找份工作，但學(xué)業(yè)太忙，這份能將短短的午休時(shí)間變成金錢的工作還算合適。第二堂課結(jié)束的十二點(diǎn)十分剛過，他就必須跑向?qū)W生食堂，將倉庫內(nèi)裝著便當(dāng)?shù)南渥油铣觯岬截溬u點(diǎn)。賣便當(dāng)?shù)墓灿袃蓚€(gè)人，一百個(gè)左右便當(dāng)大概三十分鐘就會(huì)賣完。那時(shí)離第三堂課開始還有大約十五分鐘，于是兩人便會(huì)坐在學(xué)校食堂的餐桌邊急匆匆地吃午飯。這樣的工作進(jìn)行了大約三個(gè)月。那時(shí)他的搭檔，就是那個(gè)橫濱女孩。 對(duì)他而言，那是他第一個(gè)女朋友。事實(shí)上，有很多事情都是她教會(huì)他的。在與她度過的日子里，他嘗到了從未有過的喜悅和痛苦。那也是第一個(gè)與他發(fā)生了關(guān)系的女孩。人類原來擁有這樣多的感情——其中分為自己能夠控制和不能控制的，但不能控制的居多，嫉妒和愛情都不能通過他的意志決定——他第一次明白。 與那女孩的交往持續(xù)了一年半。一個(gè)他并不認(rèn)識(shí)的男生對(duì)女孩的告白，成為了二人分手的契機(jī)。 “雖然我到現(xiàn)在還是很喜歡遠(yuǎn)野，但遠(yuǎn)野好像并不是那樣喜歡我。這我明白，我已經(jīng)忍不下去了?！迸⑦@樣說著，在他懷里哭了起來。沒這種事，雖然他這樣回答，但還是感到，她會(huì)有這種想法自己也有責(zé)任。所以他放棄了。他這才明白，心疼的時(shí)候其實(shí)連身體都會(huì)感到強(qiáng)烈的疼痛。 他現(xiàn)在還記得那個(gè)女孩，因?yàn)檫€沒確定戀愛關(guān)系前，兩人一同坐在學(xué)校食堂的餐桌邊急匆匆吃午餐的樣子讓他印像太過深刻。他總是吃些方便食品，而她卻總是從家里帶來小小的手工便當(dāng)。她穿著打工的衣服，仔細(xì)地咀嚼便當(dāng)?shù)淖詈笠涣Ｃ?。雖然她的飯量連他的一半都不到，但每次都比他吃得慢。當(dāng)他用這件事來打趣她的時(shí)候，她有些生氣地回答道。 “遠(yuǎn)野你也吃得慢點(diǎn)啊，真浪費(fèi)?！? 直到很久以后，他才意識(shí)到，她所指的是兩個(gè)人一起在食堂度過的時(shí)間。 第二位與他交往的女性，同樣是通過打工認(rèn)識(shí)的。大學(xué)三年級(jí)時(shí)，他擔(dān)任了補(bǔ)習(xí)班講師的助手。每周四天，他得在上完課之后趕到池袋站、坐山手線到高田馬場(chǎng)，然后換乘東西線前往補(bǔ)習(xí)班所在的神樂坂。小小的補(bǔ)習(xí)班只有一個(gè)數(shù)學(xué)講師和一個(gè)英語講師，來打工當(dāng)助手的人包括他卻有五個(gè)。他是數(shù)學(xué)講師的助手。數(shù)學(xué)講師三十五歲左右，看上去年輕而有親 和力，與妻子在市中心安了家，工作上非常嚴(yán)謹(jǐn)，能力與魅力為他帶來了非常高的人氣。這位講師將因?yàn)閼?yīng)試教育而變得枯燥乏味的數(shù)學(xué)高效率地教給了學(xué)生們，但同時(shí)，也將純粹數(shù)學(xué)的意義和魅力巧妙的編織進(jìn)授課中。由于擔(dān)任了這種講師的助手，他對(duì)在大學(xué)所學(xué)的解析學(xué)的理解也更深了。不知為什么，講師對(duì)他非常欣賞，只有他這個(gè)學(xué)生助手不用干點(diǎn)名簿管理和算分之類的雜務(wù)，反而多會(huì)將一些補(bǔ)習(xí)測(cè)試的草案編制和高考出題傾向分析這類重要工作交給他。而他也盡自己所能去完成這些工作。因?yàn)檫@些工作非常有價(jià)值，所以工資待遇也不壞。 學(xué)生助手中有一名女孩，是早稻田的學(xué)生。她很漂亮，比他身邊的任何女性都漂亮。她有一頭美麗的長(zhǎng)發(fā)和大到令人驚訝的眼睛，個(gè)子雖然不算高但身材出眾。他覺得，她有一種野性美，猶如精悍的小鹿，或在高空飛翔的鳥。 她理所當(dāng)然的成為了眾人矚目的焦點(diǎn)，無論是學(xué)生還是講師只要一有機(jī)會(huì)就會(huì)頻繁地上前和她搭話，但他卻總是避得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。（作為觀賞用自然是不錯(cuò)，如果隨隨便便和她說話的話，會(huì)覺得她有點(diǎn)美得不現(xiàn)實(shí)。）所以，或許正因?yàn)檫@個(gè)原因，他發(fā)現(xiàn)自己對(duì)于她產(chǎn)生了某種傾向——極端的說起來，就是某種扭曲的東西。 無論是誰向她搭話，她都會(huì)毫無例外對(duì)那人展現(xiàn)自己充滿魅力的笑容作為回應(yīng)，但除了必要的時(shí)候之外，她絕不會(huì)主動(dòng)向別人搭話。而周圍的人們并沒有注意到她的孤獨(dú)，反而因?yàn)樗倪@種特點(diǎn)將她想象成了一個(gè)非?？蓯鄣呐?。 “雖然是個(gè)美女，但卻不高傲，是個(gè)謙遜的人”，這就是周圍人對(duì)她的評(píng)價(jià)，他覺得很不可思議，但并不打算訂正這種說法，也同樣并不想知道會(huì)令人們這樣以為的原因。如果她不想與人們交往的話，那就隨她去。人有各種各樣，不管是誰都會(huì)多少有一點(diǎn)扭曲的思想。而且還是不要給自己惹麻煩上身的好，他這樣想著。 但那天，他不得不與她有了接觸。十二月，圣誕節(jié)前的寒冷冬日。那天數(shù)學(xué)講師因?yàn)橛屑笔禄亓思?，只剩下他和她兩個(gè)人在補(bǔ)習(xí)班里作測(cè)驗(yàn)的準(zhǔn)備。兩人一起呆了大約一個(gè)小時(shí)之后，他才發(fā)現(xiàn)她的情況有些不對(duì)勁。 當(dāng)時(shí)，埋頭設(shè)計(jì)試題的他感覺到了一種奇妙的氣息，不由得抬起頭。然后他看見，對(duì)面座位上的她正垂著頭，微微顫抖著，眼睛雖然對(duì)著紙面睜得大大的，但明顯心思沒有放在那里，額頭上還滿是汗珠。他吃驚地詢問她，卻沒有任何反應(yīng)，于是他只得站起身，搖晃著她的肩膀。 “喂，坂口！你怎么了，沒事吧！” “……藥。” “?。俊? “藥。我要吃藥，給我飲料。”她的語氣異常平淡。他急忙跑出房間，在補(bǔ)習(xí)班走廊上的自動(dòng)售貨機(jī)買了茶，打開，把茶遞給她。她用顫抖的手從腳邊的包里取出一板藥片，“三?！?，她說。他將三顆黃色小藥片取出，送進(jìn)她的口中，并喂她喝茶。指尖觸碰到她的嘴唇時(shí)，他感覺到了驚人的熱度。 他與這位女性只交往了短短三個(gè)月。但即使只是這樣，她還是給他留下了無法磨滅的痛苦。他想，這痛苦肯定同樣也留在了她的身上。那是他第一次那樣迅速地喜歡上一個(gè)人，也是第一次知道，原來人可以如此僧恨曾經(jīng)深愛的人。前兩個(gè)月里，兩人都在考慮該如何讓對(duì)方更愛自己，而第三個(gè)月，兩人則都在思考該如何給對(duì)方留下決定性的痛苦。虛幻一般的幸福和恍惚的日子結(jié)束后，開始的是幾乎無法對(duì)人啟齒的倍受煎熬的每一天。彼此對(duì)對(duì)方吐出的，全都是不該說的話語。 但是，這還真不可思議啊，他想。明明發(fā)生了那么多事，她給自己留下最深的印象，卻還是兩人交往前的十二月的那天。 那個(gè)冬夜，她在吃完藥不久后臉上就恢復(fù)了生氣。他大大地吸了口氣，就像在看著什么不可思議的罕見景象，比如眼看著世界上獨(dú)一無二的、誰都不曾見過的花苞綻放的情景。他強(qiáng)烈地感覺到，自己不能再一次失去這樣的一個(gè)存在。即使她在與數(shù)學(xué)講師交往，也完全沒關(guān)系。 xxxxx 大學(xué)四年級(jí)夏天，他才后知后覺的找起了工作。與她在三月分手之后，直到夏天他才有了重新回到人群中的心情。同時(shí)在親切的指導(dǎo)教授非常熱心的幫助下，他的工作在秋天就決定了。雖然眾人看不明白這算是他真心想做的工作，還是不得不做的工作，但不管怎么說，自己得去工作。比起作為研究者留在大學(xué)，還是嘗試一下不同的世界更好。自己在同一個(gè)地方已經(jīng)逗留得太久了。 畢業(yè)儀式結(jié)束后，他回到了房間里。行李都已經(jīng)裝箱，屋里顯得空蕩蕩的。東面廚房的小窗外，是古老的木質(zhì)建筑物，再往前，是被夕陽染上了金色的高層樓房。從南面的窗戶望出去，能遠(yuǎn)遠(yuǎn)看到夾雜在雜居樓里的新宿高樓群。那些超過了兩百米高的建筑物，會(huì)隨時(shí)間和天氣展現(xiàn)出不同的表情。就像山峰會(huì)最先迎來日出一樣，高層大樓也會(huì)最先反射出朝陽的光芒。就像在狂風(fēng)大作的海中遠(yuǎn)遠(yuǎn)望見的海岸一般，高樓群在下雨天也仿佛將身影淺淺滲透進(jìn)了大氣中。四年來，他總是抱著各種各樣的想法，眺望著這樣的景致。 窗外，黑暗終于開始降臨。地上街道的無數(shù)燈光夸耀似的亮了起來。 他將紙箱上的煙灰缸拉近自己，從口袋中取出煙，點(diǎn)上火，整個(gè)人松松垮垮地坐在地上，一邊吞云吐霧，一邊注視著那些透過厚厚的大氣層在天上閃閃發(fā)光的物體。 自己要在這個(gè)城市活下去，他想。 秒速5厘米-3 他工作的地點(diǎn)，是三鷹的某個(gè)相當(dāng)有實(shí)力的軟件開發(fā)企業(yè)，職務(wù)是被稱為se的那類。他被分到移動(dòng)解決方案部署，主要客戶是信息類從業(yè)者和終端制造商，他的工作是在一個(gè)小組里開發(fā)手機(jī)信息終端的軟件。 工作伊始他明白了一件事情，編程這項(xiàng)工作非常的適合他。雖然這份工作很孤獨(dú)而且需要忍耐和集中力，但其結(jié)果絕不會(huì)背叛自己所付出的勞動(dòng)。如果程序沒有正常運(yùn)行，那么原因毫無疑問就在自己身上。在反復(fù)思考和檢查下，將能夠確實(shí)啟動(dòng)的某種東西——長(zhǎng)達(dá)數(shù)千行的程序——制作出來，這給了他從未有過的喜悅。因?yàn)榭偸敲τ诠ぷ?，幾乎每天都半夜才回家，于是他不禁抱怨如果一個(gè)月有五天休假就好了，但即使如此，他還是會(huì)連著數(shù)小時(shí)不厭其煩地坐在電腦前。在以白色為基調(diào)的簡(jiǎn)潔辦公室，只屬于自己的小天地里，他每天每天樂此不疲地敲擊著鍵盤。 不知是這類工作中常有的現(xiàn)象，還是他所在的公司特有的情況，工作上的同事除了一些必要交流之外根本沒有溝通。哪個(gè)小組都沒有在結(jié)束工作之后一起去喝上一杯的習(xí)慣，連午飯都是各自坐在位置上吃著便利店的便當(dāng)，離開公司時(shí)甚至不會(huì)互相打招呼，就連開會(huì)時(shí)最低限度的必要溝通也是通過公司郵件進(jìn)行的。寬敞的辦公室總是充斥著敲擊鍵盤的聲音。每層明明有一百多人，但人的氣息卻很稀薄。一開始，他因?yàn)檫@和大學(xué)的情況差距實(shí)在太大而感到了疑惑——大學(xué)時(shí)他和別人的關(guān)系也算不上有多好，只是經(jīng)常閑聊，并且經(jīng)常毫無理由的一起喝酒——所以很快他便習(xí)慣了這種沉默的環(huán)境，而且，他原本就不是什么話多的人。 下班之后，他在三鷹站坐上快到末班車時(shí)間的中央線，在新宿下車后回到位于中野坂的小公寓。實(shí)在太累的時(shí)候他也會(huì)坐出租車回去，但那也需要先步行三十分鐘以上才能叫到車。他畢業(yè)之后搬進(jìn)了公寓，比起公司所在的三鷹，這里的租金更便宜些，況且他本身就不太愿意住得離公司太近，最重要的是，從池袋的公寓能遠(yuǎn)遠(yuǎn)看見西新宿的高樓群，他想要接近那里的心情非常強(qiáng)烈。 所以，或許是因?yàn)檫@樣吧。他最喜歡的時(shí)間，是每天乘坐電車經(jīng)過荻容周邊時(shí)，看著窗外西新宿的高樓群現(xiàn)出身影，然后逐漸靠近的樣子。那時(shí)的電車總是很空，被西裝包裹的身體在一天的勞累之后，心里感到非常充實(shí)。每當(dāng)注視著雜居樓背后那些時(shí)隱時(shí)現(xiàn)的高樓群，伴隨著耳邊電車有節(jié)奏的喀答、喀答聲，高樓群便仿佛真的出現(xiàn)在眼前一般。東京的夜空總是明亮得讓人費(fèi)解，高樓在天空的映襯下如同一個(gè)巨大的黑影。現(xiàn)在仍有人在工作的窗口透出美麗的燈光，不停閃爍的紅色航空警示燈就仿佛呼吸一般?？粗矍暗木吧庾R(shí)到，自己現(xiàn)在依然在向著某種遙遠(yuǎn)而美麗的東西前進(jìn)他不禁覺得心里有些顫抖。 然后，第二天的早晨，他前往公司，在公司餐廳的自動(dòng)售貨機(jī)買一罐咖啡，打完考勤卡，坐在自己的位子上打開電腦。在系統(tǒng)啟動(dòng)的間隙一邊喝咖啡一邊確認(rèn)這一天的工作預(yù)定。然后移動(dòng)鼠標(biāo)，將幾個(gè)必要的程序打開，把手放在鍵盤上，思考出幾個(gè)計(jì)算方案，選擇合適的，使用api構(gòu)建流程。鼠標(biāo)指示位置、編寫軟件和脫字符號(hào)都完全如自己所預(yù)想的那樣。通過os的api，更基礎(chǔ)的中間設(shè)備，甚至是更基礎(chǔ)的硬件，硅片，他充分發(fā)揮著自己的想象力，駕馭非現(xiàn)實(shí)的電子世界。 就像他能如此熟練的編程一樣，對(duì)于電腦本身他也懷有相當(dāng)?shù)木次分?。雖然對(duì)于一切支撐著半導(dǎo)體技術(shù)的量子理論不甚了解，但現(xiàn)在由于工作關(guān)系接觸了電腦并且熟練運(yùn)用之后，他對(duì)自己手中這個(gè)道具的復(fù)雜性，以及將這道具變?yōu)楝F(xiàn)實(shí)的人感到驚嘆不已。他甚至覺得，這已經(jīng)接近 于神秘的范疇了。世界上有為了記述宇宙而誕生的相對(duì)論，有為了運(yùn)用納米技術(shù)而記述的量子論，而在人們考慮將這些統(tǒng)一為超弦理論的現(xiàn)在，自己使用電腦的行為就像是觸及了某種世界的秘密一般。而在這世界的秘密中，包含著很久前早已失去的夢(mèng)想和思考、喜歡的地方和放學(xué)后聽的音樂、與那個(gè)獨(dú)一無二的女孩定下的無法實(shí)現(xiàn)的約定等等此類事物的連接通道——雖然原因還不明白，但就是有這種感覺。所以他懷著要去找回某個(gè)重要東西的切實(shí)感，埋頭在工作中。就像一名孤獨(dú)的演奏者與樂器進(jìn)行深度對(duì)話一般，他不停地敲擊著鍵盤。 就這樣，進(jìn)入社會(huì)之后一眨眼過了數(shù)年。 一開始，他覺得這種每天有所收獲的感覺很久違了，就像中學(xué)時(shí)代，自己的身體開始向成熟進(jìn)化時(shí)擁有的自豪感——肌肉力量和體力逐漸改善，屏弱的體質(zhì)一天天被刷新。這種令人懷念的感覺就像他愈加熟練的編程技術(shù)。而他的工作也漸漸得到了周圍人的認(rèn)可，與此相應(yīng)，收人也越來越高。他大約每季度為自己添一套新西裝，休息日就在家里打掃或讀書，每半年約一次以前的朋友，和他們喝酒。朋友的數(shù)量還是那幾個(gè)，沒多也沒少。 每天早上八點(diǎn)半出門，深夜一點(diǎn)多回到家。 這樣的生活周而復(fù)始。電車窗口外的西新宿高層大樓無論什么季節(jié)，無論什么天氣都依然美得令人驚嘆。伴隨著年齡的增長(zhǎng)，這種美也愈發(fā)顯得奪目。 有時(shí)，他會(huì)覺得這種美在與他心中的某種東西發(fā)生碰撞。但那東西究竟是什么，那時(shí)他還無從得知。 xxxxx 遠(yuǎn)野。新宿站站臺(tái)里有人這樣呼喚著他的名字。那是一個(gè)少見晴天的梅雨季節(jié)的周日午后。 喊他的人是一位戴著駝色寬幅太陽帽和眼鏡的年輕女性。乍看之下他沒反應(yīng)過來對(duì)方是誰，但她那種充滿知性的氣息使他感覺似曾相識(shí)。 “是在某某公司工作的吧。”見他沒有反應(yīng)，女性說出了公司名，這下他才恍然大悟。 “啊，嗯，你是吉村那個(gè)部的吧?！? “我是水野。太好了，你想起來了?！? “抱歉，以前見到你的時(shí)候你穿的都是正裝。” “也是，而且今天還戴了帽子。我一眼就認(rèn)出遠(yuǎn)野了。你穿便裝真像個(gè)學(xué)生呢?！? 學(xué)生？她這樣說應(yīng)該沒有惡意吧。他一邊這樣思考一邊很自然的和她并肩向樓梯走去。其實(shí)，水野這樣的裝扮才更像大學(xué)生。從茶色v字涼鞋露出的腳趾上，淡粉色指甲油閃閃發(fā)光。她叫什么來著……嗯，水野。上個(gè)月他前往客戶的公司交付成果，那時(shí)對(duì)方負(fù)責(zé)人的下屬就是她，雙方見了兩次面。雖然只交換了名片，但他卻記住了她認(rèn)真的態(tài)度和清澈的聲音。 對(duì)啊，記得她應(yīng)該是叫水野理紗，名字和她本人一樣干凈。他走下樓梯，邊向車站出口右拐邊問道。 “水野也是從東口出去嗎？” “嗯，是的，隨便?！? “隨便？” “是啊。其實(shí)我接下來沒什么預(yù)約，但既然天氣這么好雨也停了，那就想不如去購物吧?！彼呅呎f，連帶著他也笑了起來。 “我也一樣。那么，如果可以的話不如一起去喝杯茶吧。”聽他這樣說，水野便也笑著回答，好啊。 兩人在東口附近地下的某個(gè)小咖啡館喝了咖啡，聊了大約兩個(gè)小時(shí)，交換完聯(lián)系方式后告了別。 一個(gè)人走在書店的書架間，他覺得喉嚨有些累得發(fā)麻。這樣說來，自己已經(jīng)很久沒有和誰說那么久的話了。他再次察覺到，對(duì)方明明可以算是陌生人，但自己卻能和她不間斷地聊了兩個(gè)小時(shí)。或許是因?yàn)楣ぷ黜?xiàng)目已經(jīng)結(jié)束所以自己放松下來的關(guān)系吧。他們聊著彼此的公司，居住的地方，還有學(xué)生時(shí)代的事情。雖然沒有什么特別的話題，但卻和她聊得非常投機(jī)。他覺得，心里好久沒有這樣溫暖過了。 一周后，他發(fā)短信邀請(qǐng)她出來吃晚飯。早早收拾完手頭工作，與她在吉祥寺碰頭一起吃了飯，十點(diǎn)多才各自回家。下一個(gè)星期，她主動(dòng)約他出去吃飯，而再下一個(gè)星期日，他邀請(qǐng)她去看電影然后吃飯。就這樣周到而慎重的，二人的距離逐漸縮短了。 水野理紗是那種會(huì)讓人愈發(fā)感覺舒心的女性。雖然她的眼鏡和黑發(fā)讓人乍看之下覺得有些太過樸素，但她的五官卻長(zhǎng)得非常精致。她那嚴(yán)實(shí)的衣著、不多的話語以及總是帶著羞怯的言行，甚至讓人覺得“她不想讓人看見自己漂亮的一面”。她比他小兩歲，性格直率而坦誠(chéng)。她從不大聲說話，聊天時(shí)總保持著緩慢而令人愉快的語速。和她在一起時(shí)，他會(huì)覺得很放松。 由于她住在西國(guó)分寺附近，公司也在中央線沿線，所以二人的約會(huì)總是在沿線。無論是在電車中不經(jīng)意碰觸的肩膀，吃飯時(shí)會(huì)將自己的東西分給他的舉動(dòng)，還是并肩走在路上時(shí)的步調(diào)，他都能清楚地感覺到她對(duì)自己抱有的好感。他們彼此都明白，無論是誰提出更進(jìn)一步的交往，另一方都不會(huì)加以拒絕。但即使如此，他還是不知道自己是不是該這樣做。 到現(xiàn)在為止，我——目送她走向吉祥寺站相反方向的站臺(tái)時(shí)，他這樣思考。在喜歡上什么人的時(shí)候，總會(huì)覺得熱情來得太快，然后這份熱情會(huì)被很快消耗，自己也就失去了那個(gè)人。這種事，自己不想重演了。 xxxxx 那年夏末，在一個(gè)雨天的夜晚，他在自己房間，看到了h2a火箭發(fā)射成功的新聞。 那是個(gè)濕氣很重的日子。雖然門窗緊閉，空調(diào)也開到了最低溫度，但濕氣還是隨著雨滴聲和車輛行駛在道路上的粘膩聲偷偷溜進(jìn)了房間。電視畫面上，映出了從他曾生活過的種子島的宇宙中心，發(fā)射升空的h2a的身影。畫面切換，屏幕上出現(xiàn)的是用超望遠(yuǎn)鏡捕捉到的h2a越飛越高的畫面。然后，是從附著在火箭上的探頭拍攝下的，從火箭上俯視輔助衛(wèi)星的景象。透過云層，能看見已經(jīng)遠(yuǎn)去的種子島的全景。他高中時(shí)代居住過的種子島和它的海岸線，也在畫面中一目了然。 忽然，一股戰(zhàn)栗襲遍全身。 但在這幅光景前，他不知道自己該有怎樣的感想。種子島已經(jīng)不是自己的故鄉(xiāng)了。父母很久前就因?yàn)楣ぷ髡{(diào)動(dòng)去了長(zhǎng)野，或許會(huì)永久居住在那里了吧。他只是那個(gè)島的一個(gè)過路人。他一口喝干開始變溫的罐裝啤酒，體會(huì)著苦澀的液體滑過喉嚨落人胃中的感覺。年輕的女播報(bào)員，面無表情地說著這是顆用來作為移動(dòng)終端的通訊衛(wèi)星——也就是說，這顆衛(wèi)星其實(shí)和自己的工作也不算毫無關(guān)系吧。但他卻沒有感覺到什么，反而覺得自己像是被帶到了一個(gè)遙遠(yuǎn)的地方。 第一次看火箭發(fā)射是在十七歲，身邊有個(gè)身穿制服的女孩。雖然不同班，兩人的關(guān)系卻很好?；蛘邞?yīng)該說，是那女孩單方面非常愿意接近他。她叫澄田花苗，是個(gè)喜歡沖浪，皮膚被曬得黝黑的活潑可愛的少女。 將近十年的歲月?lián)崞搅烁星榈钠鸱慨?dāng)想到澄田時(shí)，他還是會(huì)覺得心有點(diǎn)痛。她的背影和汗香，聲音笑容和哭泣的表情，有關(guān)她的一切，都會(huì)勾起他對(duì)自己青春期居住的小島的顏色、聲音、氣味的回憶。這份感情類似于后悔，但他也明白，那時(shí)候他除了那樣做別無他法。澄田喜歡自己的原因，她差點(diǎn)告白的無數(shù)瞬間，由于自己的情緒她總沒能把話說出口，以及看火箭發(fā)射時(shí)瞬間的壓迫感，還有事后她的放棄。一切他都清楚地看在眼中，但那時(shí)，自己還是什么都沒做。 在為讀大學(xué)而前往東京前，他只將飛機(jī)起飛時(shí)間告訴了她一個(gè)人。出發(fā)那天是三月的一個(gè)晴朗卻刮著大風(fēng)的日子。在小小的機(jī)場(chǎng)停車場(chǎng)里，兩人最后簡(jiǎn)短地聊了幾句。對(duì)話時(shí)斷時(shí)續(xù)，澄田一直在哭，但分別的時(shí)候她還是笑了。他想，或許那個(gè)時(shí)候，澄田已經(jīng)變得比自己更成熟，更堅(jiān)強(qiáng)了吧。 自己那時(shí)候有沒有用笑容回應(yīng)她呢？現(xiàn)在他已經(jīng)記不清了。 深夜兩點(diǎn)二十分。 為了明天能準(zhǔn)時(shí)出勤，現(xiàn)在不得不睡了。新聞早就結(jié)束，不知什么時(shí)候播放起了電視購物節(jié)目。 他關(guān)上電視刷完牙，將空調(diào)定了一個(gè)小時(shí)之后，關(guān)上燈躺在了床上。 枕邊正在充電的手機(jī)閃起了小小的光亮，告訴他有短信。打開手機(jī)，顯示屏的白光微微照亮了房間。是水野約他出去吃飯。他躺倒在床上，閉上眼睛。 眼瞼內(nèi)部浮現(xiàn)出了各種花紋。因?yàn)橐暽窠?jīng)會(huì)將眼球受到的壓力識(shí)別為光，所以人類是無法看到真正的黑暗的。是誰這樣告訴他的呢。 ……這么說來，他想起自己曾有一陣子總會(huì)用手機(jī)編寫短信，這些短信從不發(fā)送給任何人。一開始，那只是給一個(gè)女孩的短信。他不知道那女孩的郵件地址，不知什么時(shí)候彼此斷了聯(lián)系的女孩。當(dāng)自己無法給她寫信，但自己的感情又無法平復(fù)下來的時(shí)候，他就會(huì)寫短信，假設(shè)是發(fā)給她 的，但每當(dāng)寫完又總是直接刪除。那段時(shí)期對(duì)他而言就像準(zhǔn)備階段，是為了獨(dú)自一人進(jìn)人社會(huì)而進(jìn)行的助跑。 但接著，短信就不再為任何人而寫，它變成了他漠然的自言自語，然后，這種習(xí)慣消失了。當(dāng)察覺到這一點(diǎn)的時(shí)候，他認(rèn)為，這代表了準(zhǔn)備階段的結(jié)束。 已經(jīng)無法給她寫信了。 她的信，自己再也收不到了。 ——這樣想著，他清晰地回憶起了自己那時(shí)心中抱有的一種，麻麻癢癢的焦慮。直到現(xiàn)在自己居然還能體會(huì)到這種感情，那豈不是意味著自己根本沒有成長(zhǎng)嗎。他有些愕然。那時(shí)的自己，無知傲慢而且殘酷。不，就算是這樣——他睜開眼睛思考著，至少現(xiàn)在，有個(gè)人讓自己很明確地感到，她很重要。 大概，自己是喜歡水野的吧，他想。 下次見面的時(shí)候就表明心意吧。下定決心后，他回復(fù)了短信。將自己的感情清楚地傳達(dá)給水野吧，就像最后的那天，澄田所做的那樣。 那天，在小島的機(jī)場(chǎng)。 彼此身穿著對(duì)方并不熟悉的服飾，澄田的頭發(fā)、電線以及鳳凰樹葉在強(qiáng)風(fēng)中躍動(dòng)。她流著眼淚，微笑著對(duì)他說。 我一直都喜歡遠(yuǎn)野。謝謝你一直陪著我。 秒速5厘米-4 工作第三年，他在所屬的小組中迎來了工作上的一個(gè)轉(zhuǎn)機(jī)。 那是他進(jìn)人公司前就一直持續(xù)的一個(gè)項(xiàng)目，由于進(jìn)人瓶頸花費(fèi)了太長(zhǎng)時(shí)間，公司決定將這個(gè)項(xiàng)目的當(dāng)初目標(biāo)大幅縮減后盡快完結(jié)。也就是說，關(guān)于這個(gè)項(xiàng)目的工作類似于戰(zhàn)敗處理，內(nèi)容是對(duì)復(fù)雜而冗長(zhǎng)的程序群進(jìn)行整理，將能使用的部分過濾出來，使虧損減至最低限度。對(duì)他進(jìn)行工作調(diào)動(dòng)的事業(yè)部長(zhǎng)給了他這個(gè)任務(wù)，簡(jiǎn)單說來，就是正因?yàn)槟阌袑?shí)力，所以才會(huì)把這種麻煩事交給你處理。 一開始，他完全按照組長(zhǎng)的命令工作。但很快他就發(fā)現(xiàn)，按照現(xiàn)有方法只會(huì)使不必要的子程序越積越多，反而會(huì)使事態(tài)惡化。他將這些話對(duì)組長(zhǎng)說了，但對(duì)方不予理會(huì)，于是接下來的一個(gè)月里他只得無可奈何看著手頭的工作越來越繁重。在這一個(gè)月里，他一邊按照組長(zhǎng)的命令進(jìn)行工作，一邊嘗試用自己認(rèn)為的最佳方案處理同一工作。結(jié)果很明顯，如果不按照他的方法做，項(xiàng)目就無法收尾。在用這一結(jié)果請(qǐng)示組長(zhǎng)時(shí)，換來的卻是一頓臭罵，以及今后不要獨(dú)斷專行的警告。 他疑惑地看了看小組的其他成員，卻發(fā)現(xiàn)其他人都是按照組長(zhǎng)的命令進(jìn)行工作。這樣的話項(xiàng)目根本結(jié)束不了。弄錯(cuò)了初始條件的工作根本不會(huì)按照正確路線前進(jìn)，只會(huì)將復(fù)雜的謬誤越積越多。而這個(gè)項(xiàng)目由于時(shí)間原因，想要重設(shè)初始條件已經(jīng)不可能了?，F(xiàn)在重要的是，思考一下該如何按公司的意思完成工作。 他猶豫到最后，找到那位命令他調(diào)動(dòng)職位的事業(yè)部長(zhǎng)進(jìn)行商談。雖然聽完了他長(zhǎng)長(zhǎng)的發(fā)言，但那位部長(zhǎng)最后還是以“站在組長(zhǎng)的角度替他想想，好好把項(xiàng)目做完”這種話結(jié)束。他想，這根本不可能。 于是，這種無意義的工作他持續(xù)做了三個(gè)月。他非常明白組長(zhǎng)希望能夠完成項(xiàng)目的迫切心情，但也正因?yàn)檫@樣，他無法繼續(xù)坐視事態(tài)日益惡化而只管按上司所說的辦。一邊反復(fù)被組長(zhǎng)訓(xùn)斥，他一邊特立獨(dú)行地進(jìn)行著自己的工作。只有事業(yè)部長(zhǎng)對(duì)他行為的默許算是他最大的支柱。但他的行為給其他工作人員帶來的混亂與日劇增。他抽煙越來越兇，回家后喝酒也越來越多。 某天，他實(shí)在忍不住向事業(yè)部長(zhǎng)提出想要退出小組，不然就說服組長(zhǎng)，再不行的話自己就從公司辭職。 最后，第二周小組長(zhǎng)就被調(diào)走了。新來的組長(zhǎng)還兼任其他項(xiàng)目，由于任務(wù)繁重，新組長(zhǎng)對(duì)他頗為冷淡，但至少是個(gè)對(duì)工作能作出合理判斷的人。 總之，這下終于能踏上通往出口的道路了。雖然工作越來越忙他在職場(chǎng)也越來越孤獨(dú)，但他還是拼命地工作著。除此之外他什么都做不了，能干的都已經(jīng)干了。 由于這種情況，他與水野理紗一同度過的時(shí)間反而比以前增加了，而 且那些時(shí)間變得珍貴起來。 每周兩次或一次，下班之后就前往她家所在的西國(guó)分寺站。約好九點(diǎn)半見面，有時(shí)他也會(huì)買一小束花。由于公司附近的花店只營(yíng)業(yè)到晚上八點(diǎn)，所以他總在七點(diǎn)左右跑出公司買好花再趕回去工作到八點(diǎn)半。這樣的忙碌令他很愉快。下班后坐上擁擠的中央線，一邊小心翼翼地保護(hù)著花束不被擠壞，一邊前往水野等待的車站。 周六晚，有時(shí)他們會(huì)在其中一人的家里過夜。大多數(shù)都是他住在水野家里，但偶爾水野也會(huì)去他家。兩人家里各自放著兩支牙刷，她家里準(zhǔn)備了不少他的內(nèi)褲，他家里也放著料理器具和調(diào)味品。自己從未讀過的雜志在房間里也逐漸增加，這使得他的心溫暖了不少。 晚餐總是水野做的。在等飯做好的時(shí)間里，他總會(huì)在菜刀切菜聲和換氣扇的旋轉(zhuǎn)聲中，一邊聞著煮面條或煎魚的香味，一邊用筆記本電腦繼續(xù)著工作。每當(dāng)這種時(shí)候，他總能帶著一種平靜的心情敲擊鍵盤。做飯的聲音和鍵盤聲輕柔地充滿了小小的房間。那是他所體會(huì)過的，最能令他安心的地方和時(shí)間。 關(guān)于水野，他擁有很多記憶。 比如說吃飯，水野的動(dòng)作總是很優(yōu)雅。她能將斂魚身上的骨頭剔得干干凈凈，切肉時(shí)的動(dòng)作一氣呵成，吃意大利面時(shí)能熟練使用叉子和勺子，并將食物完美地送進(jìn)口中。以及，她握著咖啡杯的櫻色指甲、臉頰的濕氣、涼涼的手指、頭發(fā)的香味、肌膚的甘甜、滿是汗珠的手心、被染上煙草味的唇、有些落寞的呼吸。 住在她家時(shí)，關(guān)上燈躺在床上后他總愛透過窗戶望向天空。一到冬天星空就顯得特別漂亮。窗外應(yīng)該冷得不得了吧，就連房間里也能看見白色的呼吸，但她枕在自己裸肩上的頭的重量，卻令他溫暖而安心。每當(dāng)這時(shí)，窗外中央線行駛的列車發(fā)出的聲音，就會(huì)如同從一個(gè)遙遠(yuǎn)國(guó)度傳來的不知名的語言一般，在他耳邊回響。他覺得，自己正在一個(gè)從來不曾呆過的地方。而且，說不定這里才是自己一直想來的地方，他想。 自己至今度過的日子多么干涸，自己又曾是多么孤獨(dú)，在于水野的交往中，他明白了。 xxxxx 所以，在與水野分手的時(shí)候，那種如同窺視無底黑暗一般的不安感包圍了他。 三年來他們賭上彼此的感情，努力構(gòu)建相互的關(guān)系。但盡管如此，兩人還是沒能走到最后。在想到自己從今往后又必須一個(gè)人上路之后，他有了一種沉重的疲勞感。 他想，其實(shí)沒有發(fā)生什么。沒有什么事件決定了二人的分別。但即使如此，他還是順其自然地做出了決定。 深夜，他一邊傾聽窗外車輛的馬達(dá)聲，一邊在黑暗中睜開了眼睛。他拼命思考起來，將幾乎被自己忽視的思緒強(qiáng)行扯回來，想要讓自己得到哪怕一點(diǎn)教訓(xùn)。 ——但這也沒辦法。最后，誰都不可能和誰在一起一輩子。人就是這樣，必須去習(xí)慣失去。 我到現(xiàn)在為止，都是這樣一路過來的。 xxxxx 在與水野分手沒多久，他就辭了職。 但如果問他這兩件事究竟有沒有關(guān)系，他自己也不甚明了。他覺得，或許沒有關(guān)系吧，是自己把工作上的壓力帶給了水野，當(dāng)然，水野也曾因?yàn)楣ぷ鲏毫τ绊懥怂?，但這種都不是表面上能體現(xiàn)出來的。用語言是無法說清這一點(diǎn)的——雖然不太合適，但那時(shí)的自己就像被什么薄薄的東西搜蓋著一樣。但是，那又怎么樣呢？ 不明白。 回憶起辭職前在工作最后的兩年，他覺得自己簡(jiǎn)直就像在一團(tuán)迷霧里一般，不知所謂。 不知什么時(shí)候起，季節(jié)與季節(jié)的區(qū)別開始變得暖昧，今天發(fā)生的事情有時(shí)會(huì)被當(dāng)成昨天的記憶，甚至有時(shí)，他會(huì)認(rèn)為這是自己明天的樣子。工作還是一如既往的忙碌，但內(nèi)容卻不過是一些沒什么大不了的日常工作。 手頭有為了完成項(xiàng)目而指定的流程圖，必要的工作時(shí)間能夠機(jī)械的通過所費(fèi)勞動(dòng)時(shí)間計(jì)算出來，就像在勻速行駛的車列中，只要按照交通標(biāo)識(shí)的 指引向前開就行了。不需要打方向盤或加速，什么都不用想就能完成。也沒有必要和任何人交談。 漸漸的，編程和新技術(shù)，甚至電腦本身，對(duì)于他而言都不再顯得那樣光鮮了。不過他想，這也無所謂。少年時(shí)代那樣耀眼的星空，不知不覺成為了平常到不能再平常的東西。 而另一方面，公司對(duì)他的評(píng)價(jià)越來越高。每次審核都會(huì)加工資，獎(jiǎng)金額度也比任何同期的同事都高。因?yàn)樗纳畈⒉挥没ㄌ噱X，而且沒有時(shí)間去花，他的存折上漸漸積攢起了一筆數(shù)目大到令他吃驚的存款。 坐在寂靜的辦公室中，耳邊只有敲擊鍵盤的聲音。在等待輸人的命令被執(zhí)行的間隙，他吸了一口已經(jīng)變溫的咖啡，心想，這真不可思議，明明沒有什么想買的東西，卻存了這么多錢。 他半開玩笑般將這話說給了水野聽，她一開始笑了笑，但很快臉上就顯出悲傷的神色來?？匆娝@樣的神情，他的心仿佛被人捏緊一般抽痛起來，然后莫名地變得難過。 那是在初秋，涼風(fēng)從窗戶吹進(jìn)屋內(nèi)，他坐在木質(zhì)地板上覺得很舒服。 他身穿深藍(lán)色襯衫，沒有打領(lǐng)帶，而她則身著一件帶有大口袋的長(zhǎng)裙和深茶色毛衣。他透過毛衣，看到她優(yōu)美的胸部線條，愈發(fā)覺得悲傷起來。 好久沒有在下班后來到水野家了。他想，上次來的時(shí)候，天還熱得必須開空調(diào)……是啊，已經(jīng)兩個(gè)月沒來了，彼此都忙于工作沒有時(shí)間見面，但還沒到絕對(duì)無法見面的程度。放在以前的話只怕會(huì)見得更頻繁。彼此都不再勉強(qiáng)自己了。 “貴樹，你想回到小時(shí)候嗎？”在聽完了他對(duì)公司發(fā)的一通牢騷之后，水野這樣問他。他思考了片刻。 “我覺得這問題根本沒意義?！? “沒意義？” “嗯。每天為了生存就已經(jīng)費(fèi)盡心機(jī)了?！彼呅吇卮穑谑撬耙残χf“我也是”，同時(shí)將碟子里的梨片送進(jìn)嘴里咬了一口，聲音清脆令人愉快。 “水野也是嗎？” “嗯。學(xué)校問我們將來有什么夢(mèng)想的時(shí)候，我根本不知道該怎么辦。所以決定在這個(gè)公司工作的時(shí)候，我才松了口氣，這樣的話就不用再思考什么將來的夢(mèng)想了?！? 嗯，他一邊表示同意，一邊向水野削好的梨伸出手。 夢(mèng)想。 不管什么時(shí)候，自己都在努力尋找自己的位置?，F(xiàn)在也是同樣，他依然覺得自己不能適應(yīng)自己。他覺得自己沒有去追逐什么。這與什么“真正的自己”之類無關(guān)，他想，自己還只是在路上而已。但是，自己又何去何從呢？ 水野的手機(jī)響了。抱歉，她這樣說完，拿著手機(jī)向走廊走去。他在一邊目送她的背影，往嘴里塞了根煙，用打火機(jī)點(diǎn)上火。他能聽見從走廊傳來的輕快笑語。忽然，連自己都不知道為什么，他對(duì)那個(gè)素未謀面的打電話來的對(duì)象產(chǎn)生出了一種強(qiáng)烈的嫉妒。腦中浮現(xiàn)出一個(gè)陌生男人撫摸水野毛衣下的雪白肌膚的場(chǎng)景，瞬間，他開始劇烈憎恨起那男人和水野來。 那電話大概只打了五分鐘，但當(dāng)水野回來后對(duì)他解釋說“是公司的后輩”時(shí)，他還是莫名覺得自己被輕視了。但那不是她的錯(cuò)。他一邊含糊地回答，一邊仿佛要壓抑自己感情似的將煙用力滅在了煙灰缸里。這算怎么回事，他有些驚訝地想道。 第二天一早，他們坐在了餐桌邊，開始久違的共進(jìn)早餐。 他看了看窗外，天空中滿是灰色的云。這個(gè)早晨有點(diǎn)冷。像這樣兩人一起共進(jìn)周日的早餐，對(duì)他而言是象征性的重要事件。在休息日什么事都不用干，充足的休息時(shí)間可以隨便怎樣度過。這簡(jiǎn)直就像他將來的人生。 水野做的早餐還是那樣美味，這樣的時(shí)間依然是那樣幸福。本應(yīng)該是這樣的。 看著水野將煎蛋放在切片吐司上，然后送人口中的樣子，忽然，他預(yù)感這很可能是他們二人共進(jìn)的最后一頓早餐了。沒有原因，但卻有了這種想法。其實(shí)他并不希望這樣，他想在下周，甚至以后，都能和她共進(jìn)早餐。 但事實(shí)上，那確實(shí)成為了他們二人共進(jìn)的最后早餐。 xxxxx 在明確了離項(xiàng)目完成還有三個(gè)月的時(shí)候，他下定決心提出辭職。 在作出決定之后，他才察覺到其實(shí)自己從很久以前就在考慮辭職問題了。完結(jié)了手頭的項(xiàng)目，在之后一個(gè)月做一些必要的轉(zhuǎn)交和整理，可以 的話希望能在明年二月前離職，他這樣對(duì)組長(zhǎng)說。于是組長(zhǎng)用帶著一些同情的口吻回答，這樣的話你去和事業(yè)部長(zhǎng)談一下吧。 事業(yè)部長(zhǎng)在得知他的辭職意向之后，努力進(jìn)行了挽留。如果對(duì)待遇不滿意可以適當(dāng)調(diào)整，最重要的是都走到這一步了，沒必要辭職啊，都已經(jīng)忍耐到現(xiàn)在了；這次的項(xiàng)目雖然很困難，但結(jié)束之后對(duì)你的評(píng)價(jià)會(huì)更高，工作內(nèi)容也會(huì)比現(xiàn)在更有趣等等。 或許吧，但這是我的人生。他在心里默默地想著。 對(duì)于待遇我沒有不滿，他這樣回答。而且，現(xiàn)在的工作并不算辛苦。他沒有騙人，他只是想辭職而已。但就算他說出了這些話，事業(yè)部長(zhǎng)依然不肯點(diǎn)頭。這也難怪，他想。畢竟他甚至對(duì)自己都不能很好地做出解釋。 但盡管如此，在經(jīng)歷了一系列的拉鋸戰(zhàn)后，他的辭職還是定在了一月末。 秋意漸濃，空氣也一天天變得的清澈寒冷起來。他依然埋頭在最后的工作中。由于明確了項(xiàng)目的完結(jié)日期，他比以前更加忙碌，就連休息日也幾乎都在工作。他呆在家里的時(shí)間越來越少，一回家就蒙頭大睡。就算是這樣他還是睡眠不足，身體總是綿軟無力容易上火，每天早晨擠電車時(shí)會(huì)有強(qiáng)烈的惡心感。但在這種生活中，他不用去考慮其他的事情。這樣的每一天，他甚至覺得很安心。 他本以為，遞交了辭職申請(qǐng)書之后在公司的處境會(huì)比較艱難，但事實(shí)上卻正相反。組長(zhǎng)雖然不善言辭但還是以他的方式表達(dá)了謝意，事業(yè)部長(zhǎng)也為他擔(dān)心找工作的問題。他甚至說，如果是你，我會(huì)信心十足地幫你推薦的。他回答，我想先休息一陣子，禮貌地謝絕了。 在為關(guān)東送來冷空氣的臺(tái)風(fēng)過后，他將正裝換為了冬衣。在一個(gè)寒冷的早晨，他穿上剛從衣柜取出，還留有樟腦丸氣味的外套，圍上曾經(jīng)水野送給他的圍巾，便將冬天纏在了自己身上。沒有人會(huì)提及此事，他也并不覺得這是痛苦。 當(dāng)時(shí)，他與水野有時(shí)——每周一兩次——用短信聯(lián)系。等待水野回短信的時(shí)間仿佛是一片真空，但他想，或許是因?yàn)樗苊Π?。其?shí)兩人在這方面都差不多?；叵胍幌拢x那個(gè)一起吃早餐的日子，已經(jīng)有三個(gè)月沒有見她了。 他結(jié)束了一天的工作，乘上中央線的末班電車，無力地坐在座位上時(shí)，他像平時(shí)一樣深深地嘆了口氣。深深地。 東京的深夜電車很空，空氣中總是漂浮著些微酒精與疲勞的氣味。他傾聽著耳邊熟悉的電車行駛聲，眺望從中野街那邊逐漸接近的高層大樓的燈光。忽然，他有了一種從高空俯瞰自己的感覺。甸旬在地表的細(xì)小光線配上如同墓碑一樣的巨大高樓，這般景色令他頓時(shí)浮想聯(lián)翩。 風(fēng)很大，遙遠(yuǎn)地表上的街燈像星星一樣眨著眼。而我是這細(xì)小的光芒的一份子，在這個(gè)巨大的星球表面緩緩移動(dòng)。 在電車到達(dá)新宿站時(shí)，他走下車，不禁回頭向自己剛才坐著的座位望去。因?yàn)樗X得那個(gè)身穿西裝滿臉疲憊的自己仿佛還坐在那里，這種感覺無論如何都揮散不去。 他覺得，自己直到現(xiàn)在都還沒有習(xí)慣東京，無論是車站的長(zhǎng)椅，成排的自動(dòng)檢票機(jī)，還是聚集著外來人員的地下通道。 xxxxx 十二月的某天，持續(xù)了將近兩年的項(xiàng)目終于完成了。 結(jié)束之后，他并沒有特別的感慨，只覺得現(xiàn)在比昨天更加疲勞。喝了杯咖啡稍事休息之后，他就做起了離職準(zhǔn)備。結(jié)果，那天他回家時(shí)，乘坐的依然是末班電車。 在新宿站下車，穿過自動(dòng)檢票機(jī)，來到西口的地下出租車應(yīng)招點(diǎn)?？吹侥抢锱牌鸬拈L(zhǎng)龍時(shí)，他才想起，這是周五晚上啊，而且還是圣誕前夜。這是他從夾雜在隊(duì)列中的情侶和單身漢們的口中聽到的。于是他決定放棄坐出租，改為步行回家。他走過通往西新宿的地下通道，來到滿是高樓的大街。 這種地方在深夜總是很安靜。他沿著樓邊向前走著，這是從新宿步行回家時(shí)必經(jīng)的路線。忽然，外套口袋里的手機(jī)震動(dòng)起來。他站定，深呼吸，然后取出手機(jī)。 是水野打來的。 他沒有接電話。為什么呢，為什么不想接。他只覺得心里很難受，但難受的原因卻不明白。他什么都做不了，手機(jī)小小的液晶屏上顯示的“水野 理紗“這個(gè)名字令他不知該做些什么。手機(jī)震動(dòng)了數(shù)次之后，接著唐突的，精疲力竭似的沉默了。 心里有什么熱熱的東西迅速涌了上來，他抬起頭。 高樓仿佛要消失在天空中一般，視野的大半都被黑色的墻壁占據(jù)。墻上零星亮著幾個(gè)窗口的燈光，更高處是呼吸般閃爍著的紅色航空警示燈。 再往上，是沒有星星的都市夜空。然后，他看見無數(shù)片小小的碎片，從空中緩緩灑落。 雪。 哪怕一句話也好，他想。 哪怕只有一句話，也是我真正需要的。我所需要的只有那一句話而已，但為什么誰都不對(duì)我說呢。他知道，這種愿望非常自私任性，但卻無法克制這種愿望的產(chǎn)生。久違了的雪花仿佛打開了心中那扇緊閉多年的大門。而一旦觸及，他才發(fā)現(xiàn)，其實(shí)那才是自己到現(xiàn)在為止最想要的東西。 很久以前的某天，一個(gè)女孩對(duì)他說。 貴樹，你一定沒問題的。 秒速5厘米-5 擦原明里在為搬家整理東西的時(shí)候，發(fā)現(xiàn)了這封曾經(jīng)的信。 它被放在了壁櫥深處的紙箱里。紙箱蓋著蓋子，蓋子用透明膠帶粘著，膠帶上寫著“以前的東西”（當(dāng)然這是很多年前她自己寫的），這勾起了她的興趣，于是她打開了紙箱。里面放著的，是從小學(xué)到中學(xué)為止的各種雜七雜八的東西。畢業(yè)文集，修學(xué)旅行的書簽，幾本小學(xué)生的月刊，不記得錄了些什么的錄音帶，小學(xué)用的褪色了的紅書包，以及中學(xué)時(shí)用過的皮革書包。 她一邊將這些充滿回憶的東西取在手中端詳，一邊有了一種預(yù)感。說不定能找到那封信呢。在發(fā)現(xiàn)被壓在紙箱底部的空曲奇罐的時(shí)候，她回憶了起來。對(duì)啊，我在中學(xué)畢業(yè)儀式當(dāng)晚，把信放在那個(gè)罐子里了。那封信她一直沒能送出去，拿在手里走了很長(zhǎng)一段時(shí)間。畢業(yè)時(shí)，她仿佛要摒棄這些思念一般，將信放進(jìn)了罐子里。 打開蓋子，那封信被夾在了中學(xué)時(shí)自己最為珍視的薄筆記本里。那是她所寫的第一封情書。 十五年前，在與自己曾喜歡的那個(gè)男孩第一次約會(huì)時(shí)，她本想把這封信交給他的。 那是個(gè)寂靜的雪夜，她回憶了起來。那時(shí)候我剛十三歲，我喜歡的男孩住在離我距離三個(gè)小時(shí)電車車程的地方。那天他約好了會(huì)坐電車來看我，但因?yàn)橄卵┑木壒剩娷嚤煌七t了，最后他遲到了四個(gè)多小時(shí)。在等他的時(shí)候，我在木質(zhì)的小站候車室里，坐在暖爐前寫下了這封信。 將信拿在手中，當(dāng)時(shí)的不安和寂寞感蘇醒了。她再次體會(huì)到了對(duì)男孩的向往，以及想見他的心情，讓她無法相信這些感情居然是十五年前的東西。那仿佛是她現(xiàn)在的心情一般如此鮮活，復(fù)蘇的回憶甚至令她感到了猶豫。 我當(dāng)時(shí)是真心喜歡他的呢，她想。我和他，在第一次的約會(huì)中交換了初吻。我甚至感覺整個(gè)世界都仿佛在接吻后發(fā)生了改變。所以，我才沒能把信交給他。 這一切簡(jiǎn)直就像昨天發(fā)生的事一樣——是的，真的就像昨天發(fā)生的一樣——她這樣回憶道。左手無名指上戴著鑲有小寶石的戒指，代表時(shí)間已經(jīng)過去十五年了。 那天晚上，她夢(mèng)見了那天。尚且年幼的她和他，在一個(gè)雪花紛飛的寂靜夜晚，站在櫻樹下仰望緩緩飄落的雪片。 xxxxx 第二天，巖舟站下起了雪。但云層卻很薄，有幾處甚至能看到藍(lán)天，讓人覺得這雪沒過多久就會(huì)停下。不過盡管如此，十二月的雪也是好久不見了的。那時(shí)那樣的大雪，這些年來基本沒有再下過。 怎么不住到過年呢，母親問。她回答，因?yàn)橛泻芏嗍虑檫€得去準(zhǔn)備。 “對(duì)了，也給他做點(diǎn)好吃的?！备赣H這樣說道，她回答，嗯。她想，父親母親都不再年輕了呢。但這也是當(dāng)然的，都快退休了嘛，而且我自己也到了該結(jié)婚的年齡。 她與父母一同站在站臺(tái)上等前往小山的電車，她覺得，這樣三個(gè)人一 起呆在車站好像總有點(diǎn)怪，搞不好從搬到這里以來這還是頭一次呢。 那天，從來自東京的電車上走到這個(gè)站臺(tái)時(shí)，她與母親二人的不安，她至今記憶猶新。先到的父親在站臺(tái)迎接了她們。巖舟本就是父親的老家，她在幼年時(shí)也曾來過幾次。她覺得這里雖然沒什么好玩的東西，卻是個(gè)安靜的好地方。話雖這樣說，要住在這里的話畢竟是兩個(gè)概念。她出生在宇都宮，在靜岡長(zhǎng)大，小學(xué)四年級(jí)到六年級(jí)是在東京度過的。對(duì)這樣的她而言，巖舟站的小小站臺(tái)令她十分害怕，她感覺這里不是自己應(yīng)該呆的地方。心中涌起對(duì)東京的強(qiáng)烈鄉(xiāng)愁，甚至令她有了想哭的沖動(dòng)。 “有事要打電話啊?！睆淖蛲黹_始母親就不停地重復(fù)著這句話。忽然，她覺得父母和這個(gè)小城市都變得可愛起來。現(xiàn)在這里是她不愿離開的故鄉(xiāng)。她溫和地笑著，回答道。 “沒事的，下個(gè)月就要舉行婚禮，到時(shí)候又能見面了，所以不必?fù)?dān)心。 太冷了，快回去吧?！? 話音剛落，逐漸駛來的兩毛線列車的警笛在遠(yuǎn)處響了起來。 黃昏時(shí)分的兩毛線很空，車廂里只有她一個(gè)人。她無法集中起精神閱讀隨身攜帶的小說，于是便支著臉頰，向窗外眺望。 窗外是收割完稻子后空空蕩蕩的田原，她開始想象眼前的這片風(fēng)景被厚厚的大雪覆蓋起來的樣子。時(shí)間是半夜。從遠(yuǎn)處只能零星看到幾處燈光。如果那樣的話，窗框上一定會(huì)結(jié)著霜吧。 那風(fēng)景還是讓人心寒，她想。帶著饑餓和讓別人等待的罪惡感，在不得不停止前行的電車?yán)铮侨搜壑械娘L(fēng)景又會(huì)是什么樣的呢。 ……可能。 可能，當(dāng)時(shí)他會(huì)祈禱我回家去吧。因?yàn)樗莻€(gè)那么溫柔的男孩。但不管讓我等他幾個(gè)小時(shí)我都無所謂，因?yàn)槲蚁胍娝氲貌荒茏砸眩瑥膩頉]有懷疑過他是不是有可能來不了。如果那天，自己能去安慰那個(gè)被關(guān)在電車?yán)锏乃脑?。她有了這種強(qiáng)烈的想法。如果當(dāng)時(shí)能辦到的話。 沒關(guān)系，你的戀人會(huì)一直等你。 那個(gè)女孩知道，你一定會(huì)去見她他，所以放松點(diǎn)，想象一下你與戀人一起度過的快樂時(shí)間吧，雖然你和她以后再也無法見面了，但還是請(qǐng)你將那段奇跡一般的時(shí)間，認(rèn)真地，好好收藏進(jìn)你的內(nèi)心深處。 想到這里，她忽然笑了起來——我在想些什么呢，從昨天開始就一直在想那男孩的事情。 她想，或許是因?yàn)樽蛱煺业降哪欠庑虐伞＝Y(jié)婚前日滿腦子想的都是其他男人，這有點(diǎn)不忠吧。但即將成為自己丈夫的那個(gè)人一定不會(huì)在意這些的，她想。由于他要從高崎轉(zhuǎn)職去東京，所以兩人借此機(jī)會(huì)決定結(jié)婚。要是說有什么可抱怨的話，那種小事三天都說不完。但我非常愛他。他應(yīng)該也一樣愛我吧。對(duì)于那個(gè)男孩的回憶，也是我自身重要的一部分。就像吃下的東西會(huì)化作血肉一樣，這已經(jīng)是我心中無法割舍的一部分了。 希望貴樹一切都好。眺望著窗外流淌的景色，明里祈禱著。 秒速5厘米-6 只是活著，悲傷就會(huì)逐漸堆積。 按下電燈開關(guān)，環(huán)視被熒光燈照亮的自己的房間，遠(yuǎn)野貴樹思考著，對(duì)啊。仿佛在不知不覺中堆積的塵埃一般，不知什么時(shí)候，房間里已經(jīng)充滿了這樣的感情。 比如說，浴室里孤孤單單的牙刷。比如說，曾經(jīng)為了某個(gè)人晾干的白襯衫。比如說，手機(jī)的通話記錄。 和往常一樣，乘坐末班車回到家里，扯下領(lǐng)帶將衣服掛在衣架上之后，他開始思考這個(gè)問題。 但如果要這樣說的話，水野其實(shí)更加痛苦，在從冰箱取出罐裝啤酒的時(shí)候他這樣想道。因?yàn)楸绕鹚≡谒拔挥谖鲊?guó)分寺的家中，水野來這里的次數(shù)要少很多。他覺得自己對(duì)她非常抱歉，他本不想這樣的。流入胃中的冰啤酒，使已經(jīng)在室外凍得夠嗆的他更是感到了一份寒意。 一月末。 最后的工作日，他還是和往常一樣穿著同樣的外套前往公司，坐在已經(jīng)坐了五年的桌前，打開電腦的電源，在系統(tǒng)啟動(dòng)的間隙一邊喝咖啡一邊確認(rèn)一整天的工作安排。雖然工作移交已經(jīng)完成，但他還是接了一些其他小組的工作，盡自己所能做到離職那天為止。很諷刺，他這種行為居然為 他帶來了幾個(gè)能被稱為朋友的人。大家都為他的辭職感到惋惜，打算當(dāng)晚為他設(shè)宴送行，但他還是禮貌地謝絕了?！半y得有機(jī)會(huì)，可是很抱歉，我想和平時(shí)一樣工作。明天起我會(huì)休息一段時(shí)間，有機(jī)會(huì)再聚吧?！彼@樣回答。 傍晚，那個(gè)曾經(jīng)的組長(zhǎng)來到他的座位邊，看著地面喃喃說道“抱歉了”。他有些吃驚，回答說“這沒什么”。這是一年前那位組長(zhǎng)調(diào)去其他小組后，二人第一次說話。 他一邊叩擊著鍵盤，一邊想道，以后不用再來這里了。這種感覺真是讓人不可思議。 “我到現(xiàn)在還是很喜歡你”。這是水野發(fā)來的最后一條短信。 “我想從今以后我還是會(huì)一樣喜歡你。貴樹對(duì)我而言，依然是個(gè)溫柔而出色、讓人仰慕的人?！? “我在與貴樹交往之后，才第一次明白，人這種動(dòng)物的內(nèi)心原來這么容易被一個(gè)人支配啊。我覺得自己在這三年里，每天都會(huì)比前一天更喜歡貴樹。貴樹的每一句話，每一條短信都會(huì)讓我或喜或悲。我曾在一些很無聊的方面妒忌不已，給貴樹帶來了很多麻煩吧。但是，雖然這樣說有點(diǎn)自私，但這些事已經(jīng)令我覺得很累了?！? “我從半年前，就開始試著以各種方式將這一想法轉(zhuǎn)達(dá)給貴樹。但卻總是無法表達(dá)清楚?！? “我想，貴樹一定和平時(shí)說的一樣，是喜歡我的。但我們喜歡一個(gè)人的方式，好像還是有些差距吧。這一點(diǎn)點(diǎn)的差距，卻讓我，覺得有點(diǎn)痛苦?！? 最后的工作日依然在深夜才到家。 那天特別冷，車窗上很快就變得白蒙蒙一片。他凝視著從窗外透出的高樓燈光。他心里沒有所謂的解放感，也沒有必須盡快去尋找下一份工作的焦慮。他不知道，自己該思索些什么才是。最近的我什么都不明白啊，他苦笑道。 走下電車，穿過平時(shí)常走的地下通道，來到西新宿大樓街。夜晚的空氣冰冷刺骨，圍巾和外套仿佛一點(diǎn)用處都沒有。沒有了什么燈光的大樓看上去就像很久前滅絕了的巨大遠(yuǎn)古生物。 他一邊在巨大的身軀間穿梭。 我是多么愚蠢而自私啊。 一邊這樣想著。 這十年來，他曾毫無理由的傷害了許多人。他一邊欺騙自己說這是無可奈何的，一邊渾渾噩噩地活到現(xiàn)在。 為什么自己就不能更認(rèn)真地為別人著想呢。為什么就不能選擇換一種方式去表達(dá)自己的想法呢——他行走的同時(shí)，那些連他自己都幾乎忘卻了的各種后悔之情也漸漸地浮現(xiàn)在了腦海中。 他無法阻止。 “有點(diǎn)痛苦”，水野說。有點(diǎn)，這不可能。“抱歉了”，他說?！罢胬速M(fèi)”，那個(gè)聲音說?！拔覀儾荒茉谝黄鹆藛帷?，補(bǔ)習(xí)班的女孩問?！安灰敲礈厝帷?，澄田說?！爸x謝”，她最后的話語?！皩?duì)不起”，電話中響起的懾懦聲。還有——“你一定沒問題的”。這是明里的話。 至今為止如同深海般沉寂的無聲世界中，突然這些話語逐漸浮出，充斥了他的腦海。同時(shí)還有各種聲音夾雜進(jìn)來。有大樓間寒風(fēng)的呼嘯聲，街上機(jī)車和卡車等等的行駛聲，這些聲音在某處交織并堆積，最后混合成了都市的低鳴。驀然之下發(fā)現(xiàn)，世界原來充滿了聲音。 接著，他聽到了激烈的嗚咽——那是自己的聲音。 十五年前站臺(tái)上那次流淚以來，他第一次哭了。淚水無法抑制地向外流淌，仿佛一直藏在體內(nèi)的巨大冰塊融化了一般，他不停地哭著。他不知該怎么辦，他思考起來。 哪怕一個(gè)人也好，為什么我不能讓別人哪怕靠近一點(diǎn)幸福呢。 他抬頭望向高達(dá)兩百米的大樓墻面。遙遠(yuǎn)的頂端，閃爍的紅光滲透了視野。救贖是不可能這樣輕易到來的，他想。 秒速5厘米-7 那天晚上，她輕輕打開了那封剛找到的舊信箋的信封。 她抽出信紙，上面的字跡仿佛昨天才寫上去一般嶄新。自己的筆跡到現(xiàn)在還是沒怎么變啊。 她讀了一點(diǎn)，又小心地將信裝進(jìn)了信封。她想等再過上幾年再去讀，現(xiàn)在的話，還太早了。 到那天為止，小心收藏起來吧，她想。 xxxxx 貴樹君啟 你好嗎？ 今天居然會(huì)下這么大的雪，約定見面的時(shí)候還真是沒想到呢。電車看來也會(huì)晚點(diǎn)，所以我決定，在等貴樹君的這段時(shí)間里寫下這封信。 因?yàn)檠矍坝信癄t，所以這里很暖和，而且我的書包里一直裝著信紙，為了能隨時(shí)寫信。我想等會(huì)把這封信交給貴樹君，如果你來的太早的話我就寫不了了。所以請(qǐng)不用著急，慢慢過來就是了。 我們很久沒有見面了吧，有十一個(gè)月了。所以，其實(shí)我有點(diǎn)緊張。我甚至在想，要是見面了卻沒認(rèn)出對(duì)方該怎么辦。但這里和東京相比只是個(gè)小站，不可能見了面不認(rèn)識(shí)的。但不管是穿著學(xué)校制服的貴樹還是參加了足球部的貴樹，無論那一種我都想象不出是什么樣子，感覺像是個(gè)陌生人。 呱，寫些什么好呢。 嗯，對(duì)了，首先我得向你道謝。我要寫下直到現(xiàn)在都沒能好好傳達(dá)的心情。 我小學(xué)四年級(jí)轉(zhuǎn)學(xué)到東京的時(shí)候，覺得有貴樹在真是太好了。你能成為我的朋友我真高興。要是沒有貴樹，學(xué)校對(duì)我來說一定是個(gè)非常難熬的地方吧。 所以我在即將轉(zhuǎn)學(xué)離開貴樹的時(shí)候，其實(shí)真的一點(diǎn)都不想走。我想和貴樹上同一所中學(xué)，一起長(zhǎng)大，那是我一直的愿望?，F(xiàn)在我總算適應(yīng)了這里的中學(xué)（所以請(qǐng)不用擔(dān)心），但即使這樣，“要是有貴樹在那該多好啊”這種想法，一天都沒有變過。 而貴樹即將搬家去一個(gè)更遠(yuǎn)的地方，這讓我非常難過。本來我還覺得，雖然東京離櫥木很遠(yuǎn)，但“我總還有機(jī)會(huì)見到貴樹”，因?yàn)橹灰穗娷嚲湍芤姷侥懔?。但這次你卻要搬到九州的另一邊，這實(shí)在太遠(yuǎn)了。 我從今以后，必須得好好振作起來了。雖然對(duì)此，我還沒有自信是不是能真的做到。但是，我必須這樣做。我和貴樹都是，對(duì)吧？ 另外，我還有句話不得不說。這話是我打算今天親口對(duì)你說的，但為了怕萬一沒能說出口的話，才寫了這封信。 我喜歡貴樹。我不記得是什么時(shí)候喜歡上的，只是很自然，不知不覺就喜歡上了你。從第一次見面的時(shí)候起，我就知道貴樹是個(gè)堅(jiān)強(qiáng)而溫柔的男孩。貴樹一直都在保護(hù)著我。 貴樹，你一定沒問題的。不管發(fā)生什么，貴樹都一定會(huì)成為一個(gè)出色而溫柔的男人。不管貴樹將來會(huì)走得多遠(yuǎn)，我一定還會(huì)繼續(xù)喜歡你。 無論如何，請(qǐng)你記住我的話。 xxxxx 那天晚上，他做了個(gè)夢(mèng)。 在因?yàn)榘峒叶褲M了紙箱的世田谷的屋子里，他在寫信。他本打算把信在第一次約會(huì)時(shí)交給自己喜歡的女孩，但那封信卻被風(fēng)吹走了，最后沒能送到那女孩手中。夢(mèng)中的他知道這件事。 但即使如此，我還是得寫這封信，他想。哪怕這封信沒有人去看，自己還是必須寫這封信，他明白。 他鋪開信紙，在最后一頁上寫下文字。 xxxxx 長(zhǎng)大具體指的是什么，我還不明白。 但我希望，自己能成為就算很久以后在什么地方偶然遇見明里，也能坦然面對(duì)的大人。 我想和明里約定。 我會(huì)一直喜歡明里。 無論如何請(qǐng)保重。 再見。 秒速5厘米-8 四月，東京街頭被櫻花點(diǎn)綴得燦爛奪目。 由于一直工作到凌晨，醒來時(shí)已經(jīng)接近中午了。打開窗簾，陽光直射人屋內(nèi)。春霞中高樓的每一扇窗戶，都在陽光的照射下閃耀著愉快的光芒。雜居樓的間隔處，隨處可見盛開的櫻花。他再次感覺到，東京的櫻花真多。 從公司辭職后過了三個(gè)月，他從上周重新開始了工作。拜托了原先的公司之后，他接下了一份從設(shè)計(jì)到編程全都親自動(dòng)手的細(xì)致工作。以后是不是能成為自由編程者，他對(duì)此還不太明白，但覺得現(xiàn)在是時(shí)候開始做些什么了。久未接觸的編程意外的有趣，用十指敲擊鍵盤的感觸也令他興奮不已。 他一邊咀嚼著涂有薄薄牛油的吐司，一邊喝著加人了足量牛奶的咖啡牛奶，這就是他的早餐。因?yàn)閹滋煲詠碜约阂恢甭耦^于工作，所以今天就放個(gè)假吧。他邊洗餐具邊作出了決定。 披上夾克走出房門，在街上漫無目的地閑逛。這是個(gè)風(fēng)和日麗的好天氣，空氣中還帶著正午剛過的氣息。 辭職以來，他才想起城市在不同時(shí)間是會(huì)有不同氣息的，這念頭已經(jīng)好幾年不曾有過了。早上會(huì)有令人充滿干勁的氣息、只屬于早晨的氣息，傍晚會(huì)有溫柔包容了一天最后時(shí)段的、只屬于傍晚的氣息。星空有星空的氣息，陰天有陰天的氣息。自己忘掉了不少東西啊，他想。 他在狹長(zhǎng)的住宅街道上漫步，由于口渴便在一邊的自動(dòng)售貨機(jī)上買了罐咖啡，走到公園里喝。他平靜地注視著小學(xué)生們從學(xué)校跑出，穿過自己身邊的背影，望向人行道上迅速駛過的車輛。透過住宅和雜居樓，能隱約看見新宿高樓群的身影。它們身后是一片湛藍(lán)清透得仿佛要溶化一般的天空，上面有幾片白云飄過。 他走過鐵道。鐵道邊有一顆高大的櫻樹，周圍的柏油地面被飄落的花瓣染得一片雪白。 他看著徐徐飛舞下來的花瓣。 秒速五厘米。 忽然他回憶起來。鐵道警報(bào)開始鳴響，響聲帶著春天大氣中浸透的令人懷念的感覺，回蕩在空氣中。 眼前有一位女性走了過來。她白色的涼鞋踩踏在混凝土地面發(fā)出好聽的清脆響聲，但這聲音立刻淹沒在了警報(bào)聲中。二人就這樣在鐵道上擦肩而過。 那一瞬間，他的心里忽然亮起了一絲微弱的光。 他向前走著，如果現(xiàn)在回頭的話——那人一定也會(huì)回頭，他強(qiáng)烈地?fù)碛羞@種想法。沒有根據(jù)，卻充滿了自信。 于是，在完全走過鐵道的時(shí)候，他緩緩轉(zhuǎn)身看向那位女性。她也慢慢轉(zhuǎn)了過來，二人目光交錯(cuò)。 就在心與記憶即將沸騰的瞬間，小田急線的特快列車擋住了二人的視野。 電車通過之后，他想。她應(yīng)該還在那里吧。 在不在都無所謂。如果她就是那個(gè)人的話，這已經(jīng)算是個(gè)相當(dāng)?shù)钠孥E了。他想…… 等這列電車開過之后就向前走，他在心里作出決定。 后記 本書《秒速5厘米》是以我所導(dǎo)演的動(dòng)畫《秒速5厘米》為原作改編的，也就是說我為自己的動(dòng)畫編寫了小說。為了能讓沒有看過動(dòng)畫的讀者也能盡興，我也特別用心，所以沒看過原作動(dòng)畫的各位也請(qǐng)放心閱讀吧……話雖這么說，電影和小說互補(bǔ)也算是個(gè)固定模式，小說也有些地方與電影中的意圖不同，所以如果各位能在看完電影后再看小說，或是看完小說后再看看電影的話，我想能得到更多的樂趣。 電影《秒速5厘米》于二零零七年三月在澀谷cinemarise首次公映，與我開始寫這部小說幾乎是在同一時(shí)期。之后大約四個(gè)月內(nèi)，我除了在全國(guó)各地的電影院給大家?guī)ラg候以外，就是在房里寫小說。當(dāng)時(shí)小說每月會(huì)刊登在雜志《davinci》上，所以電影院中我能同時(shí)聽到觀眾們對(duì)電影和小說的感想，那時(shí)真的非?？鞓贰? 電影的表現(xiàn)和文章的表現(xiàn)形式不同。表現(xiàn)方法上來說多數(shù)用畫面（和音樂）更加方便，但有時(shí)候也會(huì)覺得，畫面這東西根本不需要。通過寫這本小說，我得到了一種相當(dāng)刺激的體驗(yàn)。以后我還會(huì)繼續(xù)制作動(dòng)畫，然后不足的方面用文字來補(bǔ)充，或者反過來，將所寫的文章制作成動(dòng)畫等等，或許會(huì)這樣進(jìn)行吧。 閱讀了本書的讀者，真的非常感謝你們。 二零零七年八月新海誠(chéng)