當(dāng)簡自豪成為“Uzi” | 游戲人物傳

加鹽 | 文
01
6月1日,RNG夏季賽的大名單公布。ADC位置上,大家看到之前跟隨隊伍征戰(zhàn)春季賽的Betty一個人赫然在列,卻沒有Uzi。

關(guān)于Uzi去向的討論和猜測,頓時在人群中爆開。
有人在貼吧發(fā)貼——“如果Uzi退役了,那他最后一場正式比賽豈不就是S9那把?”說罷,樓主附了句:“還是有些無法接受?!?/p>
下方回復(fù)的網(wǎng)友七嘴八舌。有的回想起那場比賽氣不打一處來,為Uzi惋惜;還有的結(jié)合現(xiàn)有信息指出,Uzi其實是自由人身份,“又不是退役”。

兩天后的事,想必大家都知道了。預(yù)言應(yīng)驗,S9時RNG和FNC的對抗,真的成了Uzi職業(yè)生涯的最后一場正式比賽。
那場比賽里,他打出了占全隊50%以上的傷害。賽后的可視化數(shù)據(jù)圖里,EZ的一柱擎天震驚了許多屏幕前的觀眾,也讓中單隊友Xiaohu的發(fā)揮無處遁形。瑞茲2.2k的「對英雄傷害」,令失利似乎瞬間有了合理的緣由。

資源傾斜、陣容配合等等技戰(zhàn)術(shù)層面的問題,都可以解釋RNG為何折戟S9。然而輿論往往傾向于選擇最想看到,也最容易看到的那個。
比賽結(jié)束后的眾人,幾乎都在為Uzi感慨,“唉,這傷害圖像一個中指,指向了無情的命運?!?/p>
也就是此役之后,除了娛樂表演性質(zhì)的全明星,Uzi便再沒出戰(zhàn)過職業(yè)賽場。如今再看,一切仿佛都在冥冥中走向那一步。

只不過,直到宣布退役前的那刻,仍然有不少人在希望著Uzi做些什么。希望他繼續(xù)以天才AD的身份力挽狂瀾,帶領(lǐng)隊伍走向勝利。希望下一場金色的雨,希望這位征戰(zhàn)八年的老將最終能夠圓夢。
就像Uzi在接受央視網(wǎng)采訪時面對鏡頭所說的那樣?!昂芏嗳硕颊J(rèn)為我不會退役,扛了這么久,應(yīng)該能頂過來”。

人們期待Uzi,而他對自己也保留著期待?!叭绻冻鲂〇|西,就能再來一次的話,我會選擇再來一次”。
02
時間回到2018年,那是Uzi口中“整個職業(yè)生涯最好的一年”。
一切都在按照Uzi夢想中的路線走。先戰(zhàn)勝廠長還在坐鎮(zhèn)的EDG,拿下職業(yè)生涯第一個聯(lián)賽冠軍。然后代表LPL出征季中賽,戰(zhàn)勝坐擁Khan、Pray的韓國勁旅KZ贏得季中賽冠軍。緊隨其后的夏季賽中,又和iG鏖戰(zhàn)五場再次奪冠,直接以種子身份進(jìn)入S8全球總決賽。

每場決定性的勝利,基本都有Uzi在Carry。輸?shù)木郑侣返臄?shù)據(jù)也不難看。一如既往的對線壓制,爆炸的輸出,那段時間的賽后MVP評選和高光集錦里,總是不缺Uzi的身影。

一連串的賽事勝利后,群情激昂的觀眾眼中,這時的Uzi,已經(jīng)能和LOL第一人“大魔王”Faker并排站。
順理成章,到了8月份,LOL中國隊出征亞運會。即使RNG戰(zhàn)隊的成員占了一半以上,被人揶揄“RNG代表中國”,“恐成新一代60e”,也沒掀起多大風(fēng)浪。因為這時候的RNG,確實就是最優(yōu)解。
與以往比賽的性質(zhì)不同,亞運會是真正意義上的主流體育賽事。LOL項目的加入,以及中國隊?wèi)?zhàn)勝韓國隊奪冠,使得成果不再是電競?cè)Κ毾?,榮譽已然上升到了國家和民族層面。

而站在C位,身為隊長的Uzi,身披國旗站在領(lǐng)獎臺唱著國歌的場景,算是第一次徹底出了圈,成了“為國爭光”的代名詞。

成績好,吹就顯得不那么過分。論技術(shù)、論資歷、論名氣,了解LOL的人,不了解LOL的人。一時之間都在潛意識里,將Uzi和電競、中國等宏大層面的詞匯綁定在了一起。
彼時的Uzi,距離成“神”,只差代表官方最高水平的S賽冠軍最后一步。
但誰知道,這也成了他最難、幾度夢碎的一步。

四分之一決賽的RNG抽到G2時,包括我們觀眾在內(nèi)的所有人都產(chǎn)生了一種“隨便打”的錯覺。但當(dāng)G2幾人最后摧毀RNG的水晶,屏幕上的“失敗”字樣,讓賽前RNG隊員的開懷大笑,成了最諷刺的一幕。

前面大半年滿懷希望的鋪墊,轉(zhuǎn)化成了襲來的滔天巨浪,沒有載著Uzi和他的隊友前往山巔,而是狠狠地砸在了他們頭頂。一時間,人們失望、氣憤等負(fù)面情緒從網(wǎng)絡(luò)各個角落溢出。
“可能拿的冠軍太多了,膨脹了吧”?!懊髅魇亲顜p峰的狀態(tài),卻打出了最臭的比賽”。后來采訪中的Uzi說到這兒,不禁抿起了嘴唇。

爬得越高,摔得越狠。后來的一年,能看到RNG想走出去年失利的低谷,但經(jīng)歷了陣容巨變后,整個S9的RNG表現(xiàn)都算不上出色。
與延續(xù)S8奪冠好狀態(tài)的iG,以及強勢崛起的FPX相比,Uzi和他的隊友們顯然成了背景板
iG下路選手Jackeylove第一次進(jìn)入世界賽即奪冠的事,也被人們拿來對比開涮。

種種嘲諷,終歸是成績不佳的具象化。
回憶起來,2019應(yīng)該是鳳凰涅槃之年。FPX作為當(dāng)之無愧的主角,同時將聯(lián)賽獎杯和最具份量的S賽桂冠收入囊中。而S9小組賽都沒出的RNG和Uzi并未被玩家們苛責(zé)多少,頗有些“哀其不幸,怒其不爭”的失落味。

巧合的是,S9小組賽RNG出局那天,也是S8時敗給G2的正正好好一年后。每逢說到這兒,人們一如既往的聊著騷話,正反雙面的黑RNG,而黑RNG,免不了帶上已經(jīng)靈魂綁定的Uzi。
“一年不如一年,今年游不出小組賽,明年是不是直接進(jìn)不了S賽了,等一場金色的雨呢!”
“一拖四都不行還叫世界第一AD?”

黑歸黑,其實理性的思考一波,到底還是人們還在指望這位人氣和實力兼具的選手能填補缺憾。更別說他還親自見證了國內(nèi)LOL,乃至電競不斷走向正規(guī)的年代。
用大白話說,Uzi身上寄托了他們的青春。大家對Happy ending的追求,從一開始就未停止過。

好比半年前的那場微博之夜活動,許久沒出現(xiàn)在賽場上的Uzi又被送到了大眾面前。他的最終得票數(shù)超越王一博、肖戰(zhàn)等人,登頂微博年度人物。

隨便看一圈,就能發(fā)現(xiàn),投給他的人倒不全是RNG粉絲或者電競愛好者,對于這群投票者,或許更貼切的說法是:投Uzi,至少比投那些流量鮮肉和明星值得。
03
眾所周知,LPL是一個盛產(chǎn)AD的賽區(qū),從當(dāng)年的微笑,到如今的JackeyLove、Lwx都是世界聞名的選手。

這種印象并非國內(nèi)自封,早在S8阿水接受外媒采訪時,就有外國記者問“LPL為什么會有很多很強的ADC?”
阿水的回答很簡潔“因為有Uzi,他太強了”。
“和他打一場,就能變強”。

Uzi的打法,在LOL里一直是獨具特色的。自下路有射手+輔助這個固定套路開始,ADC普遍被認(rèn)為應(yīng)該平穩(wěn)度過前期,后期才接管比賽,補兵的發(fā)育時間居多數(shù)。
這種風(fēng)格的早期代表,有被稱為“補刀機器”的微笑,動不動超越時間的發(fā)育,給他帶來了后期爆表的輸出。

但Uzi自八年前進(jìn)入職業(yè)賽場,就以激進(jìn)、強壓制的打法聞名。相比點兵,他明顯更喜歡多點幾下人??恐鴮ζ紸距離、走A節(jié)奏,以及走位的熟練把握,他在線上常常能多摸到對手幾次,一來一回,換血就占了上風(fēng)。

這也幫助他能在打團時精準(zhǔn)的切入敵陣,用關(guān)鍵的輸出拿下人頭,輸出拉滿。就是缺點顯而易見:風(fēng)險大,容易暴斃。
光說還有點虛無縹緲,不如看看數(shù)據(jù)吧:冠絕全聯(lián)盟的歷史第一擊殺數(shù)(2617),背后則是中規(guī)中矩的KDA(4.9)

這種壓制力和侵略性極強的打法,既有觀賞性,也很吸粉,甚至能讓諸如歐成Rekkles、大師兄Doublelift這樣自身也是頂尖AD的職業(yè)選手化身“狗吹”。

但激進(jìn)的操作,要求隊友分出更多的精力來保護和養(yǎng)肥他?!八谋R弧边@個最早出自Dota的戰(zhàn)術(shù),來到LOL后,分別被Uzi先后呆過的幾個隊伍使用過。
對線時讓資源,團戰(zhàn)時留技能保護,Uzi成了眾星拱月的那個。由于效果不錯,贏下不少場比賽后,此戰(zhàn)術(shù)進(jìn)一步被大家改叫成了“養(yǎng)狗戰(zhàn)術(shù)”。

盡管LOL是五個人的游戲,但如此布局,使得觀眾目光更多聚焦在了這位“天才AD”身上,以至于片面的無腦吹出現(xiàn):RNG都是Uzi在C,輸就是隊友把Uzi坑了,多多少少忽視了隊友的犧牲。
漸漸的,人們把對一個隊伍五位選手的全部期待,過多的放在了Uzi這一個籃子里。
卻忘記了,這位征戰(zhàn)多年賽場的老將,也不過是個涉世未深的年輕人。

聚光燈下的Uzi,身上那些不成熟的性格缺陷正在慢慢暴露出來。
04
Uzi是國內(nèi)LOL爭議最多的選手,可能沒有之一。
“洗澡狗”、“電競巨嬰”、“三姓家奴”、“拆隊狂魔”。等網(wǎng)上對他的黑梗稱呼,無一不出自Uzi重回皇族前的那些年。

S4之前一場和King的比賽里,他在已有ADC的情況下,不顧隊友和教練秒選VN,導(dǎo)致最后只能盧錫安打野,盲僧跑去輔助。

比賽之后的第二天,他更是直接在微博上散播負(fù)能量:“感覺今年S系列賽去不去都可以啊,好像沒什么意思了?!?/p>
雖然后面道歉了,但已經(jīng)能一窺他心態(tài)上的不成熟。
后來進(jìn)入S4世界賽的皇族,手刃OMG,卻倒在了最后的決賽。興許是求冠心切,S4結(jié)束后的Uzi,在轉(zhuǎn)會期最后選擇加入OMG。
彼時的OMG,中上野分別有無狀態(tài)、Gogoing、靈藥鐵三角,Uzi的加入,似乎預(yù)示著銀河戰(zhàn)艦將要起飛。

進(jìn)入了新環(huán)境、構(gòu)成新戰(zhàn)術(shù)體系一環(huán)的Uzi,并沒有適應(yīng)?;蛘哒f,看起來所有人都不再適應(yīng):
和時任OMG輔助的諾夏雙排,把諾夏噴成了“傻b輔助”;和前WE輔助卷毛業(yè)余時間雙排,因為被抓死兩次,心態(tài)爆炸直接丟下一句“我去洗澡了”就此掛機;

還有職業(yè)賽場上,在先輸Snake一局的情況下,Uzi選人時突然崩潰大哭,在戰(zhàn)隊工作人員一番苦心勸導(dǎo)后才恢復(fù)情緒。就算不知道這件事,你也可能見過這張廣為流傳的“美女姐姐哄大哭Uzi”的圖片。

直到16年年中夏季賽重回皇族,成為RNG-Uzi。一年多的輾轉(zhuǎn),讓他最后S賽門框沒摸著,反而得到不少黑歷史。
但即便如此,Uzi也從未失去作為職業(yè)選手最重要的特質(zhì)——「對勝利的渴望」。

由于在QG遭遇了中野恩斷義絕的戲碼,QG一度沒中單能及時到場參賽,最后催生了那場和EDG載入史冊的“1分鐘半決賽”。
等待隊友,焦急的Uzi說出了那句話:
“要不然我們4打5吧?!?/p>
回頭再看,這句看起來有些想當(dāng)然的天真話語,或許只有“狂小狗”會說。
電子競技,成績大于一切。Uzi顯然深知這一點,求勝心一直在驅(qū)使著他前進(jìn),他拿到了國內(nèi)、世界上幾乎所有的LOL榮譽。
巔峰的18年,沉淀的19年,Uzi有著肉眼可見的成長,心態(tài)不再輕易爆炸,輸出和操作依舊一流,會開始為隊友發(fā)揮做出一些犧牲,面對采訪時也知道怎么圓滑的應(yīng)對。

唯獨S賽冠軍,成了永遠(yuǎn)的心結(jié)。似乎在主流的輿論場,無論怎么吹,一個“沒有S賽冠軍”足以把所有贊美堵回去。
他自己也在直播的時候坦言,身后柜子上的獎杯“沒一個拿得出手的”。

不過大家又總是在無意間對Uzi和RNG表現(xiàn)出“我們都指望你了”的情緒。S7半決賽對陣SKT,Uzi戰(zhàn)勝Faker,然后在鳥巢舉起象征S賽冠軍的召喚師杯的完美劇情,不知曾在多少人心中反復(fù)上演。
到S8,還沒開打之前,狀態(tài)火熱的RNG就已經(jīng)被認(rèn)定為奪冠大熱門。
那兩年總說的“最有希望的一年”,很大一部分是說給RNG和Uzi聽的。而現(xiàn)實怎樣,所有人也都看到了。

他越來越嚴(yán)重的傷病,令保持高水平競技狀態(tài)變成了老大難。
05
在退役采訪的最后,Uzi說到自己“如果還有機會,我覺得我還是會回去的”。
主持人問他:“那你覺得這個機會很大嗎?”

彈幕齊刷刷的飛過“無限大”、"等你回來”。
遺憾是Uzi職業(yè)生涯的注腳,但他選擇“心里一直會想,會不會有這一刻到來”。
S3世界賽上,伴隨著官方解說那句聲嘶力竭的“he is still alive!”,全世界都認(rèn)識了這位VN操控者,會兇到切后排1v3。

2012年冬季的TGA賽上,一位叫Uzi的AD選手,用韋魯斯第一次拿下五殺,讓國內(nèi)LOL玩家第一次知道他的名號。
而在那之前的簡自豪,不過和許多游戲高手一樣,是個在當(dāng)時的LOL四區(qū)爬上高分的路人玩家罷了。當(dāng)被發(fā)掘的他以15歲的年紀(jì)進(jìn)入職業(yè)賽場時,毫不意外的遭到了父母的強烈反對。

畢竟那時沒有任何一個人知道,一顆將閃耀多年的新星正在冉冉升起。
-END-