僅以此篇，送給用一生陪伴我成長的F君-----木子石頁噠

?

?

序言：關于F君的故事

??F君是我從小就認識的朋友，他家（這里的他為方便使用而選擇用他，并沒有明顯性別指向）和我家住得很近，于是我們經(jīng)常在一起玩游戲，分享我們的生活、想法、理念，這樣的生活伴隨了我迄今為止的成長歷程。雖然隨著年齡的增長以及生活的變遷，我們之間的聯(lián)系與羈絆在逐漸的淡化，但是還是會保持著基本聯(lián)系，依然會將對方作為知心的人傾訴心中的不快與苦悶。概括來說，F(xiàn)君是我的知己，甚至是以前、現(xiàn)在、為阿里這個世界唯一的知己。

??但是，從去年開始F君出現(xiàn)了一些異樣，他告訴我，他的時間不多了，想和我說說話，聊聊天。通過無線電傳遞過來的聲音多少有些沙啞，語調(diào)平淡得陌生，我不確定對面是不是我所認識的那個F君，也不清楚他和我通電時的表情，看不到的實物僅憑著主觀想象所帶來的的信息無疑讓人感到心中栓塞。其實，我有時候會蹦出一些奇怪的想法，我想F君會不會有一天再也不會出現(xiàn)在我的身邊，但沒想到那一天來得那么快，那么突然，那么倉促。我早該預想到的，也早已明確這一天絕對會來到，但是時間的無聲流逝，逐漸將我的危機感消磨殆盡，黯然回首，已然來不及去改變與保留了。

??在我的記憶中，F(xiàn)君始終籠罩著著一層薄薄的迷霧，雖然看不透徹，但我總有一種能夠理解他的感覺。他的面貌反而沒有F君這一具有指代性意義的形象帶給我的印象深刻。F君對于這個世界有著很獨到的見解與思考，因為一直生活在相似環(huán)境的緣故，我們兩者有著很多共同語言，也敢于直接交流這一些內(nèi)容。F君是一個善變而且矛盾的個體，他很幼稚，但偶爾會顯露出不符合年齡的成熟；他說話直來直去，卻是個享受著孤僻與安靜，不善交際的獨行者；他固執(zhí)倔強，卻會為了某些緣由選擇迎合：他偶爾會瘋狂地渴望世界的運行能夠按照他的意愿，卻是個以普通的生活為現(xiàn)實夢想的普通個體。他追求簡單的理解，但是卻是個只會顱內(nèi)高潮的怪胎。這就是我的朋友，F(xiàn)君。

??我現(xiàn)在所能做的，就是使用這些簡單的文字將F君最后的印象記錄在網(wǎng)絡的某個角落。我不確定，這一些文字的時效有多長，因為時間與空間的輪轉(zhuǎn)，會消磨掉一切的一切。猶記得《三體-死神永生》的結局中，人類選擇將文化等內(nèi)容篆刻在石頭上的畫面，不管世間的一切如何運轉(zhuǎn)與前進，在規(guī)律面前都顯得蒼白無力，渺小至極。對于一個完整的個體，哪怕現(xiàn)在清晰的記憶與知識，隨著時間的流逝也會逐漸地模糊，就像是舊房間的墻皮，無論如何回憶，剝落掉的信息與內(nèi)容也不會復原；甚至夸張一點說，放眼整段人類的發(fā)展歷史，其中的細節(jié)是否能夠完全保存呢？對于一個渺小的個體，被遺忘，被埋沒是最終的歸宿，遺留下來的DNA信息并不能涵蓋這個個體的一生，就像是繁星的光芒，僅僅是無限光年外某一顆恒星存在過的證明。而對于改變?nèi)祟悮v史進程的關鍵人物，留給世人的也不過是濃縮了、簡化了無數(shù)倍的思想內(nèi)容，嘛，當然這些內(nèi)容或多或少的成為歷史的推動器，或者成為了人類歷史的一部分。

??扯得有點遠了，說了這么多，我發(fā)現(xiàn)我內(nèi)心中的擔憂與惶恐還是揮散不去。“當一個人的形象被最后一個世人忘記的時候，那么就宣告了他在這個世界上的所有痕跡被抹消殆盡”，我對此深信不疑，卻又懷著本能的抗拒。我多么希望F君能夠永恒的存在，但是目前能做的唯一一件事就是抓緊一切時間來記錄。用于回味，用于紀念，這些已然不再重要，重要的是，F(xiàn)君留給我的時間有多少，我又能留下多少的內(nèi)容。

??相見時難別亦難，F(xiàn)君，請你放慢離開的步伐。夕陽很美，日出很美，月亮很美，繁星很美，天空很美。

?

2020年2月18日

?

?

（注：2021年3月，F(xiàn)君永遠的離開了我。）