毛姆的自傳《人性的枷鎖》中有許多值得深思的話語，本文摘錄從菲利普的幼年到倫敦之行，閱讀本文，一起感受社會環(huán)境對人發(fā)展的巨大影響，也許我們能在其中看到自己的影子抑或是身邊親人、朋友、陌生人的影子。

一、家庭（親人）

1．回憶變成了負(fù)擔(dān)，擺脫重?fù)?dān)的唯一方式就是將這一點(diǎn)一滴全部傾瀉在紙上。

2．為了達(dá)到目的，連魔鬼都會不擇手段地引用圣經(jīng)里的話。

3．最初菲利普和伯伯單獨(dú)待著都會很害羞，但是隨著兩人慢慢地熟稔起來，他甚至?xí)研∈稚斓讲掷?，這種受到保護(hù)的感覺讓他能更自在地邁開步子。

4．菲利普很想哭，但他潛意識里不愿讓別人看到自己掉眼淚?？v使淚珠就在眼眶里打轉(zhuǎn)，他硬是咬緊牙關(guān)，不讓自己哭出來。

5．現(xiàn)在凱利夫人才意識到原來這個(gè)孩子羞于表露自己的情感，只是愛用沉著和冷靜把自己偽裝起來。他都是躲起來抹眼淚??！

6．不知不覺，菲利普養(yǎng)成了這世上最能給人帶來快樂的習(xí)慣——閱讀。他沒有意識到在自己心中已經(jīng)搭起了一個(gè)避難所，一個(gè)能夠遠(yuǎn)離生活中種種悲戚之事的地方。他在冥冥之中創(chuàng)造了一個(gè)完美的幻境，而幻境之外的現(xiàn)實(shí)世界則是無盡苦澀與失望的源頭

二、學(xué)校（老師、同學(xué)、朋友）

1．他恍然覺得可能這一切：母親的離世、在伯伯家度過的日子，以及來到學(xué)校的可怕遭遇，都只是一場夢。到了早晨，夢醒了，他就又能回家。

2．時(shí)間一長，男孩們對菲利普的跛腳漸漸失去了興趣。他就跟長著一頭紅發(fā)或者特別胖的男孩沒什么兩樣，看久了就見怪不怪。但菲利普卻因?yàn)檫@段時(shí)間的經(jīng)歷變得出奇的敏感。

3．他躲在自己的小世界里遠(yuǎn)遠(yuǎn)猜測著別人的生活，感覺自己與他人之間好像豎著一道看不見的屏障。之前還有一段時(shí)間他很愛說話，可現(xiàn)在卻又慢慢變得沉默不語。他開始思考，自己和其他人到底有哪里不一樣。

4．由于家庭變故、同學(xué)欺凌等不幸遭遇，菲利普變得自我意識感強(qiáng)烈。在進(jìn)入青春期后，一種與他人的隔閡感會隨之產(chǎn)生，只是這種離群索居的感覺往往不足以讓人察覺到自己和周圍的人是不同的。自我意識感不足的人就像生活在蜂巢里的蜜蜂。其實(shí)他們才是生活中的幸運(yùn)兒，有什么事總是能一呼百應(yīng)，而幸福感也來之甚易——首先需要泯然眾矣，隨后就能無師自通，自得其樂了。

5．他在不知不覺中形成了一種意識：魔鬼總是在監(jiān)視自己，準(zhǔn)備掠奪他不朽的靈魂。所以盡管他不比其他孩子誠實(shí)多少，但只要撒了謊都一定會自責(zé)悔恨、備受折磨。

6．人們普遍認(rèn)為紳士應(yīng)該從事四種職業(yè)：律師、建筑師、醫(yī)師、牧師。

7．老師們一開始想集體辭職以示抗議，但后來又只能作罷——萬一學(xué)校真的同意了，到時(shí)候傻眼的可就是自己了。

8．菲利普的心里萌生一種古怪的感覺，這究竟是痛苦或是喜悅，無從分辨。這是他審美情感的開始。隨之產(chǎn)生的還有一些其他變化。他開始變聲了，這種變化是不由控制的，他的嗓子里開始發(fā)出奇怪的聲音。

9．他對信仰的美好毫不質(zhì)疑，想要自我犧牲的意愿也在他心里醞釀著，迸發(fā)出寶石一樣的熠熠光輝。只可惜，能力在志向面前太過羸弱。他被自己熾熱的激情折騰得筋疲力竭，靈魂驟然停止悸動(dòng)，陷入一片消沉。

10．本來學(xué)習(xí)是件很享受的事，可現(xiàn)在菲利普每堂課上都要心驚膽戰(zhàn)地掰著指頭算再過多久才能下課。與其說錯(cuò)答案惹得老師破口大罵，他現(xiàn)在寧愿像塊木頭呆坐著一聲都不吭。

11．他覺得自己有權(quán)要求一份專一的友誼——羅斯是屬于他一人的！這不是個(gè)請求，這是他的權(quán)利。他看到羅斯和其他人作伴心里就會很嫉妒，盡管自己也知道不應(yīng)該，可還是抑制不住地沖他發(fā)火。

12．每次到了氣頭上菲利普都會失去理智，好像那一會兒自己的思想被魔鬼牢牢地控制住，傷人的話總是不受理智地脫口而出。他明明想和羅斯握手言和??！但是想要報(bào)復(fù)的欲望太過強(qiáng)烈，這些日子他忍受的痛苦和屈辱都要加倍奉還給羅斯。這樣做看似是自尊心使然，實(shí)則是愚蠢透頂?shù)谋憩F(xiàn)，唯一在乎、痛苦的人，只有他自己。

13．菲利普升入了六年級?，F(xiàn)在在學(xué)校的日子每一天都成了煎熬：熱情消失殆盡，曾經(jīng)的志向無影無蹤。他厭倦了照著別人說的做，更受不了任何的條條框框，不是因?yàn)樗鼈儧]有道理，只是單純地討厭被人束縛。他渴望自由，渴望得到解放。

14．菲利普臉唰地紅了。他不愿別人窺探自己的情緒，只是靠近都不行。

15．羅斯心里也明白，菲利普在這兩項(xiàng)上都遠(yuǎn)超自己，所以心里很沮喪?？匆娝@般垂頭喪氣，菲利普自豪極了。

三、愛情（愛人）

1．菲利普對女孩一直擺著一副輕蔑鄙視的嘴臉，但實(shí)際上是為了隱藏心里對異性的恐懼。他之前讀的書，再加上自身的豐富聯(lián)想，讓他覺得自己有一種拜倫式的性格特點(diǎn)。一方面他的自卑達(dá)到了病態(tài)的程度，另一面又覺得自己有義務(wù)對女孩獻(xiàn)獻(xiàn)殷勤。

2．他還太年輕，沒能意識到比起受惠者，施惠之人反而會有更強(qiáng)的圖報(bào)心。

3．他瞧不起別人對運(yùn)動(dòng)的熱情（菲利普跛腳），認(rèn)為投身體育事業(yè)的人無非是為了拿獎(jiǎng)牌。菲利普沒有意識到的是，其實(shí)他只是用對文學(xué)的熱情替代對體育的迷信罷了。

4．他覺得自己既無知又渺小，想通過閱讀來提升自我。

5．對他來說劇里上演的就是真實(shí)的人生，陌生、卑鄙、苦難重重。男男女女在冷漠的看客眼前暴露內(nèi)心的陰暗：白凈的面孔下心靈早已墮落；賢善之人用美德掩飾不可告人的邪惡動(dòng)機(jī)；外表強(qiáng)悍的人在內(nèi)心的怯弱前敗下陣來；誠實(shí)者品性敗壞，圣潔者下流不堪。

6．有件事一直讓菲利普很困惑：每天早晨，他對她一丁點(diǎn)兒興趣都沒有；到了下午，才開始稍稍有點(diǎn)喜歡；但是一入夜，只要摸一下威爾金森的手，他都能興奮半天。

7．威爾金森：“我太傷心了。你怎么能對我這么殘忍？你知道我最討厭打網(wǎng)球了，多么愚蠢！我還不是為了能和你待在一起！”

8．威爾金森小姐：“一個(gè)女人能給男人的，我都給了你——天啊，我可真是個(gè)傻瓜——你一點(diǎn)兒也不知道感恩。你的心一定是石頭做的。怎么能為了讓我難受，故意和那樣的野丫頭打情罵俏呢？這真是太殘忍了。我們還有一個(gè)禮拜就要分開了。我只想讓你這段時(shí)間對我好點(diǎn)，你連這都做不到？”

9．起先她（威爾金森）一哭，他（菲利普）的態(tài)度就會軟下來，譴責(zé)自己是頭沒心沒肺的畜牲，只能不住地道歉，使勁兒向她表白自己對她的愛永遠(yuǎn)不變。但后來，她只要一掉眼淚，他就忽然火冒三丈：要是個(gè)小姑娘也就罷了，可她已經(jīng)是個(gè)成熟女人，天天哭來哭去真是蠢極了。她一再強(qiáng)調(diào)菲利普欠她一筆還也還不清的感情債。他聽她總是這樣叨叨，也只好心甘情愿地承認(rèn)自己欠了她不少，可心里總也搞不懂為什么不是她感謝自己，而是自己要對她格外感恩戴德才行。威爾金森小姐要求得到他事無巨細(xì)的體貼愛護(hù)，可這對他來說卻幾乎難以忍受。一直以來他都習(xí)慣了一個(gè)人生活，有時(shí)甚至必須要躲著別人圖個(gè)清靜?？梢坏┧h(yuǎn)離威爾金森小姐一步，或者對她沒有唯命是從，那就要被扣上無情無義、沒心沒肺的帽子。

10．有時(shí)在劇院頂層看戲時(shí)，旁邊的人會試圖和他搭訕。但是在鄉(xiāng)下長大的菲利普總是對陌生人懷有戒心，三言兩語就把人家打發(fā)走了。

11．菲利普覺得他們是陷入愛河的情侶，這樣你儂我儂的甜蜜讓他覺得受傷，只能轉(zhuǎn)頭一瘸一拐地離開。他永遠(yuǎn)不會成為那個(gè)幸福的男人。他覺得沒有女人會不嫌棄自己的殘疾、真心真意地愛慕自己。

?

?

?

?