挑戰(zhàn)受虐極限，豆瓣9.2的它不止“黑深殘”
作者/ 懷剣
編輯/ 思考姬
排版/ 貴腐
“這些矛盾的感覺(jué)疊加在一起，就是崇高。”
“黑暗”、“深刻”、“殘酷”三個(gè)詞的縮寫“黑深殘”，常被用做一類動(dòng)畫(huà)的代稱。這些動(dòng)畫(huà)通常劇情壓抑，并伴有超過(guò)一般向作品的殘忍血腥描寫。
對(duì)應(yīng)的作品，大家腦海中第一時(shí)間浮現(xiàn)的可能是《東京喰種》《寄生獸》《惡魔人 crybaby》《哥布林殺手》《來(lái)自新世界》等等。
而今天要和大家一起賞析的動(dòng)畫(huà)，筆者則認(rèn)為它有著其他“黑深殘”動(dòng)畫(huà)所不具備的魅力，非常值得一看。你可能已經(jīng)聽(tīng)過(guò)它的大名了——
《來(lái)自深淵》（メイドインアビス，即Made in abyss）。
《來(lái)自深淵》原作漫畫(huà)，由漫畫(huà)家土筆章人（つくしあきひと）創(chuàng)作，并于在線漫畫(huà)雜志《WEB COMIC GAMMA》進(jìn)行不定期連載。
其動(dòng)畫(huà)版于2017年播放了13話內(nèi)容后，在2020年1月才又上映了延續(xù)TV動(dòng)畫(huà)故事的劇場(chǎng)版《來(lái)自深淵：深沉靈魂的黎明》。（2019年還上映了其兩部劇場(chǎng)版，因其內(nèi)容為TV動(dòng)畫(huà)的總集篇，這里不做多提）
盡管是小眾的“黑深殘”題材，《來(lái)自深淵》卻獲得了傲人口碑：TV動(dòng)畫(huà)版和劇場(chǎng)版《來(lái)自深淵：深沉靈魂的黎明》分別拿下了9.2和8.8的豆瓣高分；TV動(dòng)畫(huà)在國(guó)內(nèi)眾多資深宅青睞的ACGN評(píng)分網(wǎng)站bangumi（被愛(ài)好者稱為“二次元的豆瓣”）上評(píng)分為8.2，排名甚至超過(guò)了《冰海戰(zhàn)紀(jì)》與《涼宮春日的憂郁》。
這部動(dòng)畫(huà)帶來(lái)的獨(dú)特觀感，在日本商業(yè)動(dòng)畫(huà)中也是難得一見(jiàn)的。
盡管它仍然有著一貫日式幼齒畫(huà)風(fēng)，但是它的故事架構(gòu)與最終驚人的劇情走向，與主流日式商業(yè)動(dòng)畫(huà)迥然不同，最終留給觀眾的不是一時(shí)愉悅，而是戰(zhàn)栗與深沉的思考空間。
今天，就讓我們一起來(lái)探究一下這部作品的獨(dú)到之處。
《來(lái)自深淵》的地獄觀感
《來(lái)自深淵》的故事發(fā)生在一個(gè)奇幻的架空世界中：世界上所有的地方都已探索完畢，只剩下茫茫大洋中一個(gè)縱向巨穴“阿比斯”。
阿比斯內(nèi)盡是外界見(jiàn)不到的奇妙景觀和生物，其中散落著古時(shí)候留下來(lái)的各種神奇道具，可以賣出好價(jià)錢。
因此，阿比斯吸引了為數(shù)眾多的“探窟家”前來(lái)探索。圍繞著阿比斯的入口，一個(gè)環(huán)形的小鎮(zhèn)漸漸形成。
但阿比斯也很危險(xiǎn)。
比起威脅探窟家生命的種種生物更為可怕的，是“阿比斯的詛咒”：從阿比斯內(nèi)部向上運(yùn)動(dòng)，會(huì)對(duì)人造成負(fù)面影響。潛入越深，越容易發(fā)現(xiàn)稀有的遺物，但詛咒也越可怕。
阿比死的詛咒，輕則讓人頭暈嘔吐；
重則讓人渾身疼痛、產(chǎn)生幻覺(jué)、七竅流血，甚至?xí)屓耸ト说耐獗砗鸵庾R(shí)；
有時(shí)候甚至是直接死亡。
在透露著如此不祥氣息的背景下，故事的主角卻是一群稚嫩的孩子。
故事從12歲女孩莉可的身上開(kāi)始。
她的母親，是傳奇探窟家萊莎，由于父親早逝、母親又還在阿比斯探險(xiǎn)，莉可一直居住在小鎮(zhèn)的孤兒院。
故事開(kāi)始，莉可遇到了失去記憶的機(jī)器人少年雷古，后者好像來(lái)自于阿比斯底部，但卻失去了所有記憶。
同時(shí)，小鎮(zhèn)收到了一個(gè)從阿比斯深處傳上來(lái)的包裹，里面有象征母親萊莎身份的白笛（傳奇探窟家才擁有的等級(jí)勛章），還有一個(gè)紙條，上面只有一行字——
“在奈落之底等你?！?/strong>
“奈落之底”是對(duì)阿比斯最深處的稱呼。莉可認(rèn)為，這是母親萊莎給自己的信，母親在阿比斯的最深處等著自己。
正好，失去記憶的雷古也想知道自己究竟是什么，想到阿比斯深處一探究竟。于是莉可與雷古開(kāi)始了去往奈落之底的、無(wú)法回頭的旅途。
途中，二人經(jīng)歷了幾次性命危機(jī)，好在依靠莉可豐富的阿比斯知識(shí)，和機(jī)器人雷古可伸縮的機(jī)械手臂，兩人艱難化解。
當(dāng)他們趕到了阿比斯二層時(shí)，在那里的一個(gè)監(jiān)視基地，見(jiàn)到了曾與莉可的母親萊莎一起冒險(xiǎn)的另一名探窟家奧森。
在監(jiān)視基地暫住時(shí)，莉可看到了一個(gè)駭人的怪物：沒(méi)有頭，沒(méi)有內(nèi)臟，只有骨骼和肌肉，卻還在爬來(lái)爬去。
第二天，莉可從奧森口中知道了那個(gè)怪物是什么，以及自己出生時(shí)的情形。
母親萊莎帶孕冒險(xiǎn)，在阿比斯深處生下了莉可——但是是個(gè)死胎。
可只要把死胎放進(jìn)阿比斯遺物“免除詛咒之籠”里，就可以聽(tīng)到嬰兒啼哭的聲音。奧森和萊莎將死胎裝進(jìn)“免除詛咒之籠”，合力將它帶回地面，這才有了莉可。
而昨晚的怪物，也只是一塊準(zhǔn)備拿來(lái)當(dāng)晚餐的肉，被奧森放進(jìn)了“免除詛咒之籠”，它逃出來(lái)后繼續(xù)活動(dòng)了一小段時(shí)間。
莉可，當(dāng)初的死胎，與這個(gè)肉塊怪物無(wú)異，都是被“免除詛咒之籠”暫時(shí)賦予活動(dòng)能力的死物。莉可的生命，是阿比斯所賜。甚至，奧森說(shuō)，放進(jìn)“免除詛咒之籠”的東西，出來(lái)后都會(huì)向著阿比斯中心移動(dòng)。莉可想去奈落之底，或許就像肉塊會(huì)往那里爬一樣，都是在遵循阿比斯所下的神諭。
盡管感到震驚，莉可前往奈落之底的意志仍然沒(méi)有改變。他們通過(guò)了奧森的考驗(yàn)，來(lái)到了深界四層。
在深界四層，他們經(jīng)歷了更加可怕的事情。
莉可的掌心被毒針刺中，而且為了回避強(qiáng)敵，他們只能向上移動(dòng)。
而受到阿比斯詛咒而七竅流血的莉可，做出了一個(gè)殘酷的決定：為了保住自己的性命，她讓雷古切掉她中毒的手。
而且，不是從肘關(guān)節(jié)處切斷，是先把小臂的骨骼折斷，再?gòu)臄喙堑牡胤较碌丁驗(yàn)檫@樣能保留一部分小臂，更利于使用各種工具……
而這樣的犧牲，還只是個(gè)開(kāi)始。
《來(lái)自深淵》與古希臘悲劇模式的契合
《來(lái)自深淵》確實(shí)很“黑深殘”：真相是黑暗的，阿比斯是殘酷的，角色們的希望與悲傷、脆弱與堅(jiān)韌是深刻的。
但它與其他的“黑深殘”動(dòng)畫(huà)有著很大的不同。
比如在寄生獸》和《東京喰種》中，悲慘事件更多是隨機(jī)的。最開(kāi)始時(shí)，主角都是一個(gè)普通人，并不必然地會(huì)成為故事的主角?！都纳F》的主角泉新一沒(méi)有非被寄生不可的理由，《東京喰種》的主角金木研也沒(méi)有非要跟利世小姐約會(huì)的理由，故事完全可以不從他們身上展開(kāi)。
但《來(lái)自深淵》中，主角的受難是注定的。
《來(lái)自深淵》的故事中流傳著一句話：“阿比斯所給予的一切，都會(huì)由阿比斯收回。包括生命?！?/strong>女主莉可出生在阿比斯的深處，靠著阿比斯遺物才獲得生命、回到地面；雷古在深淵深處被目擊過(guò)——他們都是“made in abyss”的，是阿比斯的產(chǎn)物，是故事主角的不二之選。
與其他作品中主角難以預(yù)測(cè)的命運(yùn)發(fā)展不同，阿比斯的地獄般的結(jié)構(gòu)，是事先給定的，莉可和雷古冒險(xiǎn)的路徑和沿途會(huì)遇到什么，在知道世界觀后就不難猜測(cè)。
這些與眾不同之處，使得《來(lái)自深淵》與古希臘悲劇有些相似。
古希臘的悲劇與現(xiàn)代人理解的悲劇有很大差別。哲學(xué)家瓦爾特·本雅明說(shuō)，現(xiàn)代舞臺(tái)上沒(méi)有上演過(guò)任何與古希臘悲劇類似的悲劇。古希臘悲劇不是“把美好的東西毀滅給你看”，而是昭示在眾神、在命運(yùn)面前，人是如何的弱小、無(wú)力，卻又能如何地堅(jiān)毅決絕，不懈掙扎，迎向必然的受難。
因而，古希臘悲劇的審美體驗(yàn)也與現(xiàn)代人熟悉的悲劇不同。它不滿足觀眾體驗(yàn)悲傷的愿望。比起讓人憂愁、憐憫、流淚，古希臘悲劇更容易讓人感到戰(zhàn)栗、敬畏和鼓動(dòng)。
例如，古希臘的悲劇中沒(méi)有無(wú)罪責(zé)的懲罰。主角的受難事出有因，盡管那些原因看起來(lái)微不足道，也會(huì)牽扯出眾神和命運(yùn)嚴(yán)苛的詰難。
如果說(shuō)“made in abyss”是莉可和雷古背負(fù)的原罪，就很容易理解：他們一路的苦難都是應(yīng)受的懲罰， 不是飛來(lái)的橫禍。那句流傳的“阿比斯所給予的一切，都會(huì)由阿比斯收回”，就像是俄狄浦斯的父王得到的神諭。
俄狄浦斯，歐洲文學(xué)史上典型的命運(yùn)悲劇人物，他在不知情的情況下，殺死了自己的父親并娶了自己的母親。
故事的開(kāi)始神諭就說(shuō)：“兒子長(zhǎng)大后會(huì)殺父娶母”，主人公們極力避免，但還是最終應(yīng)驗(yàn)。
犧牲，是古希臘悲劇中常見(jiàn)的理念。為了讓神饒恕無(wú)可挽回的過(guò)錯(cuò)，主角必須蒙受苦難，甚至獻(xiàn)出自己或親人的生命——哪怕他們看起來(lái)全然無(wú)辜。能阻止這一切的只有神無(wú)常的慈悲。而主角在犧牲的時(shí)候，極少猶豫。
犧牲理念在《來(lái)自深淵》里也有所體現(xiàn)。
莉可和雷古必須以自己的意志，舍棄地面的日常生活。而深界五層和六層的連接處，本身就是一個(gè)巨大的祭壇。一旦深入到深界六層，就會(huì)受到阿比斯的詛咒，不可能再以人類的形象回到地面。
在“失去人形”的案例里，娜娜奇的情況是最輕微的
進(jìn)入深界六層所需的白笛，也要由犧牲生命獲得。這個(gè)祭壇，本身就是為犧牲而設(shè)。進(jìn)入阿比斯深處的莉可和雷古，必須不斷地犧牲，以此與阿比斯達(dá)成暫時(shí)的和解，繼續(xù)他們的旅行。
一些“黑深殘”作品里，主角會(huì)有宣言式的重要臺(tái)詞，表明自己的志向。比如《哥布林殺手》的“我不拯救世界，只管殺哥布林?！?/p>
而正如古希臘悲劇中沉默的英雄，莉可和雷古沒(méi)有豪言壯語(yǔ)或是悲泣控訴，只是單純地把旅途進(jìn)行下去，把評(píng)判的權(quán)力留給觀眾。
一些“黑深殘”作品中，主角都會(huì)投身于對(duì)世界及其法則的改變，透露著“我命由我不由天”的傲氣。
而《來(lái)自深淵》中的主角們，卻從來(lái)不打算反抗殘酷的制造者：阿比斯。他們小心翼翼地遵循阿比斯的法則，根據(jù)阿比斯的特性規(guī)劃自己的行為。
在劇情的推動(dòng)力上，《來(lái)自深淵》的設(shè)置也很特別。
其他作品通常會(huì)設(shè)置一連串的故事，隨著故事的延伸，敵人接連出現(xiàn)，主角不斷遭遇敵人，展開(kāi)戰(zhàn)斗，獲得戰(zhàn)斗力的提升，也逐漸接近“世界的真相”。故事的展開(kāi)、戰(zhàn)斗力（或戰(zhàn)斗經(jīng)驗(yàn)）的提升、對(duì)世界的認(rèn)識(shí)，三者齊步邁進(jìn)，最終達(dá)到的是改變世界、戰(zhàn)勝宿敵。
《來(lái)自深淵》則是看了設(shè)定，就會(huì)被深度劇透的作品。阿比斯每一層的可怕之處，主角們都心知肚明，莉可和雷古本人的戰(zhàn)斗力，在阿比斯面前一直都不值一提。《來(lái)自深淵》整個(gè)故事的推動(dòng)力，自始至終都是莉可和雷古去往奈落之底的愿望，是他們的為之踏上旅途的“初心”。他們的旅途也必須到達(dá)奈落之底。
“黑深殘”中給人留下最深刻印象的受難，常常是精神折磨。比如《東京喰種》里的“1000減7等于多少”。
并且，這類作品經(jīng)常會(huì)盡量延長(zhǎng)“受難”橋段，讓觀眾的壓抑體驗(yàn)達(dá)到一個(gè)高峰后，讓主角力量瞬間“爆發(fā)”，主角遭遇終于“翻盤”，觀眾也在主角力量展現(xiàn)的瞬間，徹底得到舒心的釋放。
之前的負(fù)面情感，也可以被視為鋪墊、積累的過(guò)程，重新被認(rèn)為是正面的、不可缺少的經(jīng)歷。從而，痛苦得以宣泄，壓抑得以升揚(yáng)。
《來(lái)自深淵》的受難則多是直接的身體傷殘，并且沒(méi)有“爆發(fā)”的一刻。它只呈現(xiàn)角色們受到的痛苦，而不提供痛苦的宣泄。觀眾只能生生咽下角色的痛苦，然后陷入無(wú)盡的痛定思痛。
這樣的痛苦，展現(xiàn)的只有世界（“神”）的殘酷、冷漠、無(wú)慈悲。世界的殘酷和主角的堅(jiān)韌同時(shí)交織于眼前，卻沒(méi)有宣泄的空間，如此之下擠壓出的審美感受，顯示出的是就只是主角意志的可敬了。
而這就是《來(lái)自深淵》與其他“黑深殘”在觀感上根本的不同。
如此種種與古希臘悲劇的相似之處，造就了《來(lái)自深淵》獨(dú)特的觀感。
童話與宗教
因?yàn)閯∏橥苿?dòng)力設(shè)置非常簡(jiǎn)單，《來(lái)自深淵》看起來(lái)更像一個(gè)童話。
一個(gè)小女孩和一個(gè)小男孩，為了找自己的媽媽，為了弄清楚自己是誰(shuí)，開(kāi)始去往遠(yuǎn)方的冒險(xiǎn)。
但除了上文所述的，它與古希臘悲劇的種種相似之處外，《來(lái)自深淵》骨子里，還有宗教的主題。
這讓它又多了一層超越其他同類作品的深刻。
《來(lái)自深淵》里的宗教是什么呢？第7集，頂級(jí)探窟家奧森說(shuō)：
“這里的人們啊，基本是不信神的。
于此同事，你知道他們信奉什么嗎？
正式腳下的這個(gè)深淵，阿比斯啊。
正因奈落之底充滿未知，令人恐懼，才顯得擁有神性?！?/blockquote>《來(lái)自深淵》的宗教主題可以在很多地方找到驗(yàn)證。
環(huán)繞阿比斯建造的小鎮(zhèn)里，人們會(huì)在葬禮上將死者的骨灰和 “不屈之花”的花瓣混在一起，灑向阿比斯。在阿比斯的一些地方分布有被稱為“祈禱者遺骨”的尸骨，他們都呈現(xiàn)出雙手合十舉在面前的姿勢(shì)。
“祈禱者遺骨” 這個(gè)世界中甚至有“阿比斯信仰”：人們相信人死后靈魂會(huì)回歸奈落之底，再重新進(jìn)入輪回。
最初，人們帶著淘金者的狂熱進(jìn)入阿比斯；最后，人們把自己最深刻的思想、最悠遠(yuǎn)的懷念、最崇高的敬畏都交給了阿比斯……阿比斯不正是人類最后的救贖嗎？
《來(lái)自深淵》中的人類，已經(jīng)將除阿比斯之外的地方盡數(shù)探索完畢。但阿比斯不合邏輯、難以理解卻又真實(shí)地呈現(xiàn)在人們面前。
阿比斯與人類迄今為止探索過(guò)的所有地方都不一樣，它是世界觀上的破口，是宣告人類認(rèn)識(shí)世界的失敗的破口。
因?yàn)榘⒈人沟拇嬖?，人們不能宣稱世界已經(jīng)都被他們掌握，不能輕蔑地說(shuō)出“太陽(yáng)之下沒(méi)有新鮮事”，不能無(wú)所事事覺(jué)得垂手而天下治。阿比斯將人們從麻木、庸俗、散漫中拯救出來(lái)。在這個(gè)已經(jīng)祛魅的世界里，人們重新發(fā)現(xiàn)了神，重新學(xué)會(huì)了虔敬。
《來(lái)自深淵》的世界中，各種事件都缺乏歷史記載。所謂歷史，都是口耳相傳的傳說(shuō)。比如，地面上沒(méi)有人知道頂級(jí)探窟家?jiàn)W森活了多久，只有她拉起裝載30人的吊艙、撐起10米高的巨石的傳說(shuō)。探窟家們的故事就像神話、史詩(shī)一樣在人們之間流傳，這是一種古老的文學(xué)形式。這樣的設(shè)定讓觀眾覺(jué)得，莉可和雷古他們的故事也會(huì)成為一個(gè)神話、一個(gè)史詩(shī)。
淘金者把自己的命放上賭桌跟阿比斯賭博，研究者設(shè)置實(shí)驗(yàn)讓阿比斯回答問(wèn)題。莉可和雷古將神賜予他們的整個(gè)生命，附加上自己深沉的希望，擺在祭臺(tái)上，準(zhǔn)備接受阿比斯的任何舉動(dòng)——包括將祭品全數(shù)收走，什么也不賞賜。他們是神最虔誠(chéng)的信徒，也是神最歡迎的挑戰(zhàn)者。
結(jié)語(yǔ)
與古希臘悲劇類似，《來(lái)自深淵》既頌揚(yáng)神的威名，也體現(xiàn)人的不屈意志。故事主角和阿比斯之間的不留余力的對(duì)抗，展現(xiàn)的是一片絕望中仍不屈服的希望。
?深界四層的“不屈之花”花海 《來(lái)自深淵》的觀眾對(duì)阿比斯的殘酷感受越深，就會(huì)對(duì)整個(gè)故事懷著越多崇高的敬仰，就會(huì)對(duì)希望有更深的認(rèn)識(shí)。
阿比斯和它絕對(duì)的殘酷令人驚嘆、恐懼，同時(shí)也發(fā)人深省。這種感覺(jué)就是崇高（sublime）。
康德說(shuō)，當(dāng)我們面對(duì)無(wú)法以知性把握的宏大事物時(shí)，認(rèn)知上的不協(xié)調(diào)使我們的理性被調(diào)動(dòng)起來(lái)。這時(shí)我們感受到自身的弱小，因而痛苦；但我們理性運(yùn)作起來(lái)，又讓我們感受到超越性的愉悅。這些矛盾的感覺(jué)疊加在一起，就是崇高。《來(lái)自深淵》里，阿比斯正是喚起崇高的強(qiáng)大力量。
莉可和雷古等人經(jīng)歷了不可避免的痛苦、失敗、缺憾，并將它們作為不得不直視的東西遞給觀眾；同時(shí)，他們也告訴觀眾，面對(duì)這些不可避免的痛苦、失敗、缺憾時(shí)，他們的眼中仍然滿溢著希望。
這種希望是以積極主動(dòng)的姿態(tài)面對(duì)殘酷，不是“這一切都會(huì)過(guò)去”，而是“這一切我會(huì)克服”；不是“會(huì)有別的平坦點(diǎn)的路”，而是“我將在這條崎嶇的路上走到底”；不是“有天一定能再見(jiàn)的”，而是“我們可以好互道永別”。
《來(lái)自深淵》展現(xiàn)的希望一點(diǎn)也不廉價(jià)，它產(chǎn)生自無(wú)法愈合的傷痛。這種希望是永遠(yuǎn)直視傷痛、主動(dòng)選擇傷痛，在承認(rèn)世界的殘酷之后仍對(duì)世界擺出主動(dòng)的態(tài)勢(shì)；是知道沿途沒(méi)有任何意義上的好事，仍然為到達(dá)終點(diǎn)踏上旅途。
這種深沉的希望，在日本商業(yè)動(dòng)畫(huà)中是難得一見(jiàn)的。借助獨(dú)特的世界觀設(shè)定，《來(lái)自深淵》將古希臘悲劇般命中注定的受難加在懷著童話愿望的孩子身上，讓這樣的希望在他們身上閃耀。
這是《來(lái)自深淵》最大的魅力所在。它是一部講述希望的“黑深殘”，一部與眾不同的“黑深殘”。
本文來(lái)自「動(dòng)畫(huà)學(xué)術(shù)趴」，未經(jīng)授權(quán)請(qǐng)勿轉(zhuǎn)載。
標(biāo)簽：
