5

他的第一部問世的作品是《鼻子》(大正五年)?！侗亲印芬苍谒乃凶髌分姓加邢喈斨匾奈恢谩８且驗樗阉鳛樽骷业囊磺卸纪度胨牡谝徊孔髌分?，作家一生都受他的處女作支配。

我認為他的全部作品大致可以分為兩個時期。 其前期，從《鼻子》開始，經(jīng)過《芋粥》《某日的大石內藏助》《地獄變》《奉教人之死》《南京的基督》《竹林中》等作品，完成了《六宮公主》(我相信這部作品是他前期藝術最完全的作品)的時期(大正五年——大正十一年)。其后期是從“保吉物語”開始，經(jīng)過《一塊地》、《大導寺信輔的前半生》《點鬼簿》《玄鶴山房》《河童》到《齒輪》的時期(大正十二年-昭和二年)。 他前期的作品大部分是歷史小說，他后期的作品，則主要是前期作品中幾乎找不到的、具有強烈自傳色彩的小說。而且?guī)啄昵暗奈⑿χ膽岩芍髁x者最終變成徹底的厭世主義者。 ——所以我想說，我想在這里論述的《鼻子》，不說他全部的作品，至少明顯支配著他前期的所有作品。

《鼻子》是從《今昔故事》中取的材。(他的小說大多和這篇《鼻子》一樣從《今昔物語》中取材?！队笾唷?、《龍》、《往生繪卷》、《好色》、《六宮公主》等就是這樣(注一)

本朝卷第十八卷《池尾禪珍內供鼻子物語第二十》（《池尾禪珍供奉鼻長過人》）就是原篇。這個古老的故事是這樣的：

“很久以前，池尾地方住著一位禪珍內供……這位內供長著一個長鼻子，約有五六寸長，直垂到下巴，顏色紅而發(fā)紫。皮翹起來，像塊大橘子皮。有時奇癢難耐，就在提桶里燒了開水來燙。怕水汽熏臉，就在一個板盤上開個窟窿，把鼻子伸進去。浸的時間長了，再把鼻子抽出來時，鼻子顏色更紫了。然后內供側身臥倒，在鼻子下墊上東西，叫人用力踩，一開始，每個黑疙瘩洞里都冒出一股煙一樣的東西。繼續(xù)用力踩，就從每個孔中，鉆出一只小白蟲。用鑷子夾出來，大概有四分長。剩下一個個空洞。再像先前一樣，把鼻子放在熱水里浸，鼻子立刻縮小，就和平常人一樣。只是再過兩三天，鼻子有感到刺癢，照舊腫起來，就如此反復……”

就是個這樣的幽默故事。但是他的《鼻子》不僅僅是幽默故事。他在其中描繪了內供因為長著那樣的鼻子，自尊心受到的痛苦。 然后，描繪了同情地看著內供的長鼻子人們，當內供的鼻子變短時，突然發(fā)出嘲笑的旁觀者的利己主義。

——人類的心里有著互相矛盾的兩樣的感情。他人的不幸，自然是沒有不表同情的。但一到那人設些什么法子脫了這不幸，于是這邊便不知怎的覺得不滿足起來?？浯笠稽c說，便可以說是其甚者且有愿意再看見那人陷在同樣的不幸中的意思。于是在不知不覺間，雖然是消極的，卻對于那人抱了敵意。 ——內供雖然不明白這理由，而總覺得有些不快者，便因為在池尾的僧侶的態(tài)度上，感到了這些旁觀者的利己主義的緣故。（魯迅譯本）

這是這篇小說的要點。《鼻子》是立足于這一點上的一篇主題小說。 與其說他想用這個《鼻子》現(xiàn)代地改寫《今昔物語》的古老故事，不如說他只是為了在藝術上有力地活用表達現(xiàn)在的主題而借用《今昔物語》的一個故事。

而且那體現(xiàn)了他作為歷史小說家的態(tài)度。他以舊故事為題材寫了很多小說，就像這篇《鼻子》。他不只是把那些東西翻譯成現(xiàn)代文。他在其中解剖著各色人物的心理。那么，為什么他采取了講述古老的故事這種繁瑣的方法來解剖人的心理呢？對他來說，細說最其實也不過是最迅速的方法。這樣說是愚蠢的。假設他抓住了某個主題，要把它寫成小說。所以，為了在藝術上最有力地表現(xiàn)那個主題，需要某種異常的事件。那種情況下，那樣異常的事件，只有因為達到了異常的程度，如果是今天發(fā)生的事情，會很難寫，要是強行寫的話，很多時候會讓讀者產(chǎn)生不自然感，結果導致狼狽收場。所以說，除去這樣困難的手段，除了選用以前發(fā)生的事情以外別無他法。他采用古代材料的小說大都迫于這種需要，為了避免不自然的障礙，一直尋求舞臺。（《澄江堂雜記》）這件事他自己也說過。他寫了《鼻子》，后來寫了《孤獨地獄》。 (大正五年)《孤獨地獄》單單是在寫他的大叔叔津藤的事和他的厭世主義傾向已經(jīng)很強烈這一點上，就很值得注意的作品。然后他寫了幽默詼諧的《父》(大正五年)《虱》(同上)《酒蟲(注二) 》(同上)等短篇后，寫了《芋粥》(大正五年)?？梢哉f《芋粥》和《鼻子》都是他早期的代表性作品。這篇短篇也和《鼻子》一樣，取材于《今昔物語》。不僅如此，以一個主題為重點的題材的處理方法也非常相似。?

本朝部卷第十六《利仁將軍少時攜五位大夫離京赴敦賀第十七》就是如此。（第二十六卷P1105）在《今昔物語》中，利仁帶著想喝芋粥的五位，在從京都回敦賀的途中，將捕獲的狐貍作為使者派往自己的館，在高島邊讓男人們迎接的故事。這個故事以狐貍當使者的故事為主。但是，在利仁的館里，明明只有一個大銀鍋，卻有如海一樣驚人的芋粥，《芋粥》的作者把故事的主題放在了厭倦了芋粥的五位的心理上。五位是沒有志氣的人，被很多武士捉弄了。 被京中小童罵了一句“你算什么？你這個紅鼻子”。穿著褪色的水干，戴著指貫，像沒有飼主的獅子犬一樣，在朱雀大街上徘徊，是個可悲、孤獨的男人。 但是，他唯一的欲望，甚至可以說他為此而活著。是想喝膩芋粥的異常欲望。 而且至少是在有這個欲望的時候，他是幸福的。 然而，五位夢想的“喝膩芋粥”很容易地就成真了。在五位的面前，有多的像海一樣可怕的芋粥。五位還沒吃一口，就已經(jīng)感到飽了。就這樣，一直夢想著“吃芋粥”的他，打心里懷念以前的自己?！队笾唷返淖髡呓沂玖宋逦坏倪@種心理。然后，他點出這篇小說的主題?！队笾唷放c《鼻子》等一樣，都是所謂主題小說的杰作之一。

我想在這里把這些主題小說和菊池寬的同類作品進行比較。兩人的共同點都是“不斷擦去辛辣理智的眼鏡前的陰霾，對出沒來去于他面前的一般人事現(xiàn)象，不知疲倦解剖全部”。（《心之王國》的序）但是，菊池寬的主題大多強烈要求樹立新道德，與之相反，龍之介可以說對此沒有任何要求。他放棄了。如果說前者是理想主義的現(xiàn)實主義者，那么應該說后者是厭世主義的現(xiàn)實主義者。還有，對前者來說，善比美重要，而對后者來說，美比善重要。

而且對于龍之介，不可忽視其“美比善重要”的傾向逐漸加強。為了研究那個傾向，就要把之后的他的杰作一一羅列出來?！赌橙盏拇笫瘍炔刂贰稇蜃魅痢贰兜鬲z變》《奉教人之死》《圣·克里斯朵夫傳》《竹林中》《六宮公主》等。歷史小說以外的暫且擱置。)這些杰作逐漸脫離主題小說的范圍，在最后的《六宮公主》中，美占據(jù)了比其他任何要素都重要的位置。

不僅如此，這篇《六宮公主》(大正十一年)等較后期的歷史小說與初期的《鼻子》和《芋粥》等歷史小說頗有不同。初期的是“古人與今人心意共通，也就是捕捉到了人性的閃光點，是簡潔明快的作品”。（《澄江堂雜記·歷史小說》）但是他中后期的歷史小說——我在這里引用《澄江堂雜記》中的“歷史小說”的一段。?

既然說是歷史小說，就要對一個時代的風俗與人情忠實。但是也應該只以一個時代的特色——特別是道德上的特色為主題。 比如日本的王朝時代，對于男女關系的想法，就和現(xiàn)代的想法大相徑庭。 作者自己也像是和泉式部的朋友一樣，平靜地寫出來。 這種歷史小說，在古代與現(xiàn)代的對照之間，容易體現(xiàn)一種自然的暗示。 ……

他后期的歷史小說，就與這種歷史小說很接近?？梢哉f，這與他初期的歷史小說不同。 但是，在《六宮公主》等作品中，雖然也有一些特色，但我不能不看看到，比這更重要的是充盈在那部作品中的“華麗而寂寞”的美麗。 我相信，這樣能大致上看到他的歷史小說的變化。 就這樣，他在他的歷史小說中，從人類心理的解剖走向了美的探索。同時，他開始把他獨特的心理解剖刀用于歷史小說以外的東西。《秋》(大正九年)《南京的基督》(同上)《阿律與孩子們》(同上)《山鴨》(大正十年)《將軍》(大正十一年)《一塊地》(大正十三年)《玄鶴山房》（昭和二年）而且這些作品也以帶有厭世主義色彩的現(xiàn)實主義為基調，這一點和他的歷史小說中的表現(xiàn)全然不同。

注一?！锻L卷》(大正十年)是《今昔物語》本朝部卷第九《贛岐國多度郡五位聞法即出家語第十四》（第十九《贊岐國多度郡源大夫聞道出家》P683），《好色》(大正十年)是卷第二十《平定文假借本院侍從語第一》（第三十《平定文熱戀本院大臣的侍女》P1395），《六宮公主》(大正十一年)取材于卷第九《六宮公主夫出家語第五》（P655）。就這樣，他在《今昔物語》中得到了很多素材。他后來寫了一篇名為《今昔物語》(昭和二年)的隨筆，論述了它的brutality (野性)之美，評價這才是王朝時代的Human Comedy (人類喜劇)。

注二?！毒葡x》取材于《聊齋異志》。

原文——https://www.aozora.gr.jp/cards/001030/files/47895_49218.html

5/14了

《今昔物語》的藍字部分是我自己看著方便用的，對應到新星出版社的《今昔物語》。

筆記

芥川作品前期《鼻子》《芋粥》《六宮公主》（大正五年——大正十一年），后期“保吉物語”——《齒輪》等（大正十一年——昭和二年1927）

前期作品代表《鼻子》，描寫了利己主義。作為芥川龍之介這個名字被世人所知的開始，其中特色支配這他前期的作品。《芋粥》刻畫了微妙的心理。兩篇都屬于主題小說，都取材于《今昔物語》。取材古典是為了更好地講述當下。對比菊池寬的歷史小說，兩人作品同樣具有理趣，但是芥川的小說不對樹立道德做出要求，認為美比善更為重要（以《六宮公主》為例），且這一傾向愈發(fā)明顯。這是他的歷史小說后期的特點，即從前期歷史小說注重心理、人性，到后期歷史小說探索美，風格平靜。他的其他小說也逐漸帶有厭世主義的底色。

菊池寬與芥川龍之介

文中提到的《心之王國》，是菊池寬的文集。芥川給這本書寫的序。文中的句子就是芥川評價菊池的句子。兩人都擅長歷史小說。（這一點可能深受前輩森鷗外影響）不過，正如文中所說，兩人側重點不同。這也許是兩人性格不同的緣故。兩人性格大約是互補的，作為摯友的兩人，關系很好。有許多微妙的細節(jié)。

芥川給長子取名“比呂志”，即“寬”的一種念法。（菊池寬的寬可念做kan，也可念做hiroshi。一般是念kan的。比呂志就念做hiroshi。）記得他很喜歡的《約翰·克里斯朵夫》里有這樣的情節(jié)。梵高的弟弟提奧也給兒子取了哥哥的名字文森特。1935年，為了紀念芥川和直木三十五，菊池寬代表他的文藝春秋社設立純文字獎項芥川獎和通俗文學獎項直木獎。

菊池寬的作品文風十分爽快，一如其人。

安利一下