自命不凡
自命不凡 作者:彼得沃茨 譯者:徐五花 你曉得,你沒(méi)得選。 他們反反復(fù)復(fù)和我說(shuō),說(shuō)我隨時(shí)可以退出。當(dāng)他們還在爭(zhēng)奪火木之間的小行星帶時(shí),他們就開(kāi)始提這個(gè)說(shuō)法;當(dāng)他們像鋼鐵白蟻一樣咀嚼那些巖石,鉆出洞穴和隧道,再將其一層一層隔開(kāi),在里面安置上森林和船艙,以及生命支持系統(tǒng),使其運(yùn)行壽命比太陽(yáng)本身還長(zhǎng)時(shí),他們還是這樣說(shuō)的。在L4的慘敗之后,他們才真正開(kāi)始行動(dòng)起來(lái),當(dāng)時(shí)奇點(diǎn)在測(cè)試中失控了。他們沒(méi)有灰心喪氣地取消這個(gè)項(xiàng)目——盡管這個(gè)洞所依靠的“魔法”剛剛吃掉了半個(gè)工廠的地板和四分之一的推進(jìn)團(tuán)隊(duì)成員——但在那場(chǎng)悲劇之后,UNDA似乎認(rèn)為提醒我們注意逃生才是重中之重。 這是你的決定。沒(méi)人能替你做。 等我長(zhǎng)大到能夠理解這其中的諷刺后,我每次都指著鼻子笑他們。在我出生之前,我就已經(jīng)為這個(gè)任務(wù)接受了訓(xùn)練和調(diào)整,他們對(duì)我父母的培養(yǎng)就像對(duì)我的培養(yǎng)一樣仔細(xì)。在我受孕前30年,我就已經(jīng)在為星空而努力了。我為奪取群星而生;我不知我還有什么別的出路。 等等。現(xiàn)在是文明社會(huì),不是嗎?你不能違背人們的意愿征兵,即使 "意愿 "這個(gè)概念在過(guò)去一個(gè)世紀(jì)的大部分時(shí)間里一直是個(gè)笑柄。他們給了我無(wú)數(shù)次機(jī)會(huì),讓我立馬退出,因?yàn)橐院缶蜎](méi)有機(jī)會(huì)退出了,而“以后”一詞則隱含了漫長(zhǎng)的后悔。一旦轉(zhuǎn)刺蛛號(hào)起航,就再也回不來(lái)了。 這必須是我自己做的決定。這是他們手上不沾血的唯一辦法。 然而,在經(jīng)歷了一切之后——經(jīng)過(guò)十八年的教化和反叛,近二十年的時(shí)間里,他們?cè)趹?zhàn)斗和擁抱同樣的命運(yùn)——當(dāng)他們最后一次打開(kāi)那個(gè)共同的逃生艙門(mén)時(shí),我不認(rèn)為他們會(huì)期待得到這樣的答案。 你絕對(duì)確定嗎? "給我?guī)讉€(gè)月時(shí)間,"我說(shuō)。"我再給你答復(fù)。" 也許是為星空而生。亦即為孤獨(dú)而生,所有這些更新世的社會(huì)回路都被馴服和修剪,并被絞成小塊:你生于部落,但卻能直截了當(dāng)?shù)仉x開(kāi)它,甚至不回頭看一眼。根據(jù)計(jì)劃,我真正能想念的人屈指可數(shù),而他們將和我一起出發(fā)。 而不會(huì)有任何人被送到我身邊。我將獨(dú)自進(jìn)行這次特殊的旅程。短暫的跳躍,與地內(nèi)航行相比,甚至比一眨眼還要短。然而,由于某種原因,我仍然感到有一種道別的沖動(dòng)。 我差點(diǎn)沒(méi)趕上離開(kāi)的航班。我在旅途中不斷設(shè)想——我會(huì)說(shuō)什么,他會(huì)說(shuō)什么,如何完美地把點(diǎn)和對(duì)位點(diǎn)接合——隨著時(shí)間的推移,月球被甩在船尾,漸行漸遠(yuǎn),日珥在我的視野中蔓延,就像上帝的雜耍表演。太空中的山峰,鎳、鐵和原色玄武巖組成的參差不齊的小世界,帶著一種莊重的威嚴(yán)緩慢旋轉(zhuǎn)著,表面的細(xì)節(jié)也在旋轉(zhuǎn)中映入眼簾:裝貨艙和??扛郏怀鞘写笮〉耐七M(jìn)器,為制造短短幾個(gè)小時(shí)炙熱而閃耀的超高推力而建造;每艘船的前面都有一個(gè)巨大的無(wú)牙大嘴,一個(gè)吞下了受控奇點(diǎn)的喉嚨,一旦推進(jìn)器變冷和用盡,它將吸引我們前進(jìn)。 園蛛屬號(hào)駛向左舷,它陡峭的崖壁我們幾乎觸手可及。 乳突蛛號(hào)向右舷駛?cè)?。轉(zhuǎn)刺蛛號(hào)則原地不動(dòng):她停留在我們前面,她崎嶇不平的山體遮住了星星。 我們靠岸了。 我向猩猩詢問(wèn)凱的位置:它仍然不動(dòng)聲色,而是通過(guò)我的本地鏈接給我傳了一張半透明的地圖,并在樹(shù)林里標(biāo)記了一個(gè)亮點(diǎn)。我在黑暗中找到了他,看到了他暮色中的身影,他差不多在微弱的重力中漂浮著:被那個(gè)發(fā)出藍(lán)移光線的植物系統(tǒng)隱約照出身形。 他對(duì)我的到來(lái)點(diǎn)點(diǎn)頭,但沒(méi)有轉(zhuǎn)身。"產(chǎn)率已經(jīng)到六成了。如果有必要,我們現(xiàn)在就可以離開(kāi)。我們的氧氣向來(lái)源源不絕。" "人不是只靠空氣生存的,"我提醒他。他沒(méi)有提出異議,盡管他一定知道我想說(shuō)什么。 我們無(wú)聲并排坐,沉湎在這片由分支的骨架和狹長(zhǎng)的骨節(jié)組成的森林中,葫蘆上微微泛著共生細(xì)菌用廢氣產(chǎn)生的光。從我七歲起,我就能把該處的體積、亮度和新陳代謝率倒背如流,但在某種程度上,我的直覺(jué)仍然拒絕相信,這個(gè)昏暗的地下生態(tài)系統(tǒng)能讓我們堅(jiān)持一個(gè)星期,甚至到時(shí)間的盡頭。我們賴(lài)以生存的一切,只有星光下的光合作用。連只螞蟻都喂不飽。 當(dāng)然,螞蟻并不能攤銷(xiāo)他們的氧氣。當(dāng)你一千年只呼吸一個(gè)星期時(shí),星光就夠用了。 "所以"凱說(shuō)。"你依然覺(jué)得進(jìn)入太陽(yáng)很有趣。" "是的。" "三個(gè)月。一億五千萬(wàn)公里。只是為了一個(gè)花招。" "最多兩個(gè)月。這取決于我們的軌道周期。而且其意義并非只是一個(gè)花招那么簡(jiǎn)單。" 他搖了搖頭。"你想證明什么,桑迪?" "他們是對(duì)的。只要我想我隨時(shí)都可以退出。" "你這輩子都在試圖證明這一點(diǎn)。你有百萬(wàn)次退出的機(jī)會(huì)。事實(shí)是你不想。" "這不是關(guān)于我想要什么,"我堅(jiān)持說(shuō)。"而是關(guān)于如果我不這樣做會(huì)發(fā)生什么。" 同時(shí)意識(shí)到你害怕這個(gè)瘋狂的計(jì)劃會(huì)成功,害怕自己真的會(huì)去做此事的時(shí)候。 他的身影在我身邊晃動(dòng)。附近的一個(gè)光團(tuán)的光線打在他的顴骨上。"有時(shí)候,身體突然就開(kāi)始動(dòng)起來(lái)了,你知道的。而你自己完全不知道你要做什么。他們說(shuō)這就像被附身了,他們將其稱(chēng)之為異己綜合癥。" 他輕輕地哼了一聲。"自由意志個(gè)屁。壓根是反著來(lái)的。" "這不是經(jīng)顱磁刺激。它是——" "你從一邊進(jìn)去,另一邊又出來(lái),這又能證明什么呢?我們先假設(shè)有東西能從那邊出來(lái),"他補(bǔ)充說(shuō),又限定了更細(xì)致的條件。"假設(shè)這艘船沒(méi)有被炸毀。" "得了吧。如果他們故意搞自殺式任務(wù),誰(shuí)還和他們做生意?" "他們的生意可才剛開(kāi)張。我們把驅(qū)動(dòng)器賣(mài)給了他們,六年前吧?他們肯定至少花了一年時(shí)間把它扭成這種至今無(wú)人設(shè)計(jì)過(guò)的形狀——" 我說(shuō)。"這正是我要去的原因。" 他望著我。 "你怎么知道?" 我問(wèn)他。"我從未告訴過(guò)你我的想法。也許他們買(mǎi)原型的時(shí)候我提到過(guò)一兩次我的好奇?,F(xiàn)在我來(lái)到這里,而你已經(jīng)列好了成堆的理由來(lái)說(shuō)服我。更糟糕的是,我早知道你會(huì)如此。" 我搖搖頭。"我們總能如此預(yù)見(jiàn)對(duì)方,你不覺(jué)得煩嗎?" "所以你擾亂了你的大腦,讓你暫時(shí)化為無(wú)有,而這一切到底能給你帶來(lái)些什么?難道你以為洗牌之后就能擁有自由意志?" 凱搖了搖頭。"一百年來(lái),沒(méi)人信這些扯淡的玩意。除非有人想出一個(gè)不用戳就能受刺激的神經(jīng)元,否則我們都只是——某種反應(yīng)。" "這就是你的解決方案?我們都只是決定性的系統(tǒng),所以我們還不如讓這些系統(tǒng)把我們當(dāng)提線木偶玩?" 他聳聳肩。"這些系統(tǒng)背后也有牽線。" "即使它所做的只是洗牌,變得變幻莫測(cè)又有什么不好?" "沒(méi)什么不好。我只是覺(jué)得你不應(yīng)該把你人生中最重要的決定建立在擲骰子上。" 我很害怕,凱,這才是我想說(shuō)的。我被這樣的想法嚇到了,我的生活被分成了薄薄的幾片,每一片都離家一光年,每一片都與熱寂近在咫尺。我確實(shí)想要它,我和你一樣想要它,但它讓我感到害怕,更讓我害怕的是我竟然會(huì)有這種感覺(jué)。他們不是把我造成了更好的存在嗎?我不是應(yīng)該對(duì)迷茫有免疫力嗎? 他們還弄錯(cuò)了什么? "把它看作是——"我聳聳肩。"我不知道,也許類(lèi)似于飛行前行程檢查單上的一個(gè)項(xiàng)目。介于同步位移場(chǎng)和套裝牙刷之間的某處。純粹是例行公事。會(huì)出什么問(wèn)題呢?" 不知何故,凱的身影傳達(dá)出一種猙獰的表情。"難道你要被太陽(yáng)燒死才滿意嗎?或者說(shuō)——" ——這就是你想要的?他沒(méi)有說(shuō)完,但我可以從他突然傾斜的頭部看出,他正在低頭看我的手腕。 我在想,這是不是只是一種精心設(shè)計(jì)的擺脫困境的方法,這樣我就可以在沒(méi)有干擾的情況下再次嘗試。。。 "你知道比那更好。" 我俯身向前,親吻他的臉頰,他沒(méi)有推開(kāi)我;我覺(jué)得我已經(jīng)說(shuō)服他了。"太陽(yáng)熄滅之后,我們將依然存在。 "我們會(huì)比整個(gè)該死的銀河系都要長(zhǎng)壽。" 聯(lián)合國(guó)僑務(wù)署 船員心理學(xué) 事故后采訪記錄 事件標(biāo)簽:EC01-2113:03:24-1043 事件性質(zhì):沖動(dòng)性的身體對(duì)抗 主題:S·阿祖曼丁,轉(zhuǎn)刺蛛號(hào),女性,年齡7歲(實(shí)際),13歲(心理) 采訪者:M. 薩瓦達(dá), 發(fā)展規(guī)劃委員會(huì) 生理/心理測(cè)量:YZ-284-C04 心理評(píng)論:YZZ-284-D11 M. 薩瓦達(dá):兩根肋骨骨折,鼻子骨折。眼睛還有烏青塊。 S·阿祖曼?。簺](méi)想到會(huì)這樣,是吧?你以為你已經(jīng)想好了未來(lái)一千萬(wàn)年的一切,但你甚至無(wú)法判斷一個(gè)小孩子五分鐘后會(huì)做什么。 MS:你為什么要攻擊凱,桑迪? SA:怎么,你不會(huì)讀心嗎? MS:他是不是做了什么事讓你生氣了? SA:所以你想把我踢出計(jì)劃? MS:這就是你想要的嗎,桑迪?這就是你一直在作秀的原因,來(lái)激怒我們把你趕出去?你知道如果你在這里不開(kāi)心,你隨時(shí)可以離開(kāi)。沒(méi)人強(qiáng)迫你留在這里。我知道你的父母會(huì)很高興再次見(jiàn)到你。他們會(huì)很驚訝,但是——也會(huì)很高興。 SA:我不像凱。我和他們都不像。 MS:顯而易見(jiàn)。 SA:他就是你們最喜歡的那種類(lèi)型。你們交給他的事,他全都乖乖照做,對(duì)那些你們不愿讓他做的事從不多嘴。這就是你想要的。一群快樂(lè)的蠢機(jī)器人在我們快樂(lè)而愚蠢的余生中建造一堆快樂(lè)的蠢橋。我甚至不知道你為什么需要我們。 MS:你知道為什么。 SA:我們是后備部隊(duì)。我們甚至都不會(huì)醒來(lái),除非飛船遇到了它不知道如何解決的問(wèn)題。而這可能根本不會(huì)發(fā)生。 MS:會(huì)發(fā)生的。在那樣漫長(zhǎng)的航行中—— SA:但如果沒(méi)有呢?你為什么需要我們呢?為什么不把機(jī)器變得和我們一樣聰明——甚至更聰明——直接把我們排除在外呢? 沉默時(shí)間:3秒 MS:沒(méi)你想的那么簡(jiǎn)單。更快更強(qiáng)的機(jī)器,當(dāng)然沒(méi)有問(wèn)題。問(wèn)題是,我們甚至不能百分之百地預(yù)測(cè)一個(gè)人將如何行動(dòng),即使我們知道所有的變量。而當(dāng)你造出比人更聰明的東西,我們幾乎可以肯定他們一啟動(dòng)就會(huì)自說(shuō)自話。我們甚至沒(méi)法事先知道他們到底想做什么。 SA:但是人也會(huì)自說(shuō)自話。 MS:人是比較穩(wěn)定的。我們有生理需求,有可以追溯到數(shù)百萬(wàn)年前的本能。但是—— SA:你是說(shuō)我們更容易控制。你的意思是你不能用饑餓來(lái)威脅一臺(tái)機(jī)器,讓它表現(xiàn)得—— MS:你說(shuō)的對(duì),桑迪,人們確實(shí)會(huì)轉(zhuǎn)頭去做自己的事。這就是問(wèn)題的關(guān)鍵。這就是為什么我們不想要一群快樂(lè)的蠢機(jī)器人,正如你所說(shuō)的。我們希望你們能表現(xiàn)出主動(dòng)性。這就是為什么當(dāng)你有時(shí)錯(cuò)誤行事時(shí),我們會(huì)多給你們一些寬容。 但我們的忍耐是有限的。所以注意你自己,年輕的女士。 沉默時(shí)間:5秒 SA:就這些? MS:你還想聽(tīng)啥? SA:你不打算——懲罰我?為了凱? MS:我認(rèn)為你欠他一個(gè)道歉,不管那是否有用。這必須你自己做主。但是你和凱——這個(gè)項(xiàng)目中的每一個(gè)胚胎,給你一個(gè)忠心的建議,你必須自己處理好你和船友之間的關(guān)系。往后推5萬(wàn)年,我們都不會(huì)懲罰你。 沉默時(shí)間:2秒 MS:我很想看看你們之間的社會(huì)系統(tǒng)將會(huì)如何隨著時(shí)間的推移而發(fā)展。如果能和你一同前去,我將不惜一切代價(jià)。 SA:你......你知道。我打賭你知道。 MS:知道什么? SA:知道我將會(huì)毆打凱。你想讓我這么做。 MS:何出此言,桑迪?我們?yōu)槭裁匆闳ス粢粋€(gè)新伙伴? SA:我不知道。也許,也許他很壞,而我是對(duì)他的懲罰。也許是因?yàn)槟阆肟吹轿覀兊纳鐣?huì)體系隨著時(shí)間的推移而演變。也許你只是單純喜歡看我們打架。 MS:我向你保證,桑迪,我們并不從中取樂(lè)—— SA:也許你甚至不知道自己為什么要這樣做。你不像我們,對(duì)嗎?我們很容易預(yù)測(cè),我們是為了應(yīng)對(duì)具體的工程問(wèn)題而造的。這就是你們了解我們的原因。但誰(shuí)建造了你,嗯?沒(méi)有人。你誕生于偶然。 沉默時(shí)間:3秒 MS:你可以走了。 請(qǐng)仔細(xì)閱讀。 你將踏上一段通往你從未經(jīng)歷過(guò)的認(rèn)知自主的旅程。雖然有些客戶描述他們的潛入帶有狂喜,開(kāi)悟和深刻的滿足,但工業(yè)啟蒙公司并不保證客戶必然擁有一段愉快的旅程。我們的合同只包含為你提供一個(gè)物理環(huán)境,讓你以一種前所未有的方式思考自己的想法。我們不對(duì)這些想法的內(nèi)容負(fù)責(zé),也不對(duì)由此產(chǎn)生的任何潛在創(chuàng)傷負(fù)責(zé)。通過(guò)簽訂本合同,表明你已知悉并免除了工業(yè)啟蒙公司及其所有代理和代表對(duì)這次經(jīng)歷可能產(chǎn)生的任何負(fù)面心理影響的責(zé)任。 大本營(yíng)是一個(gè)被鋁箔包裹的900米長(zhǎng)的特洛伊式小行星,該小行星已被停轉(zhuǎn),留在水星內(nèi)部的拉格朗日點(diǎn)上烘烤。至少,當(dāng)我們?cè)噲D泊入船塢時(shí),它就已經(jīng)在那里;我們剛下船,它就開(kāi)始向陽(yáng)旋轉(zhuǎn),就像一個(gè)駛向死亡的潛水鐘。 他們使用的是我們的一個(gè)舊原型,一個(gè)在其中心處有一個(gè)量子環(huán)孔的位移驅(qū)動(dòng)器。我喜歡他們對(duì)這個(gè)東西所做的一切。它不只是將營(yíng)地的質(zhì)量中心沿著某個(gè)內(nèi)部蟲(chóng)洞逼近;它將一端留在L1,像栓著石頭的繩子一樣掛在水星的質(zhì)量上。穩(wěn)定這種稀薄化所需的能量讓人頭疼——但太陽(yáng)正在我們面前膨脹與收縮,而使小行星成為如此完美的反射器的同樣的超材料,在他們需要能源來(lái)制造反物質(zhì)時(shí),也可以輕易地將它變成一個(gè)黑體。 這是一種將舊技術(shù)塞進(jìn)新瓶子的巧妙方法。如果我們能拖著一個(gè)太陽(yáng)和一顆行星一起走的話,我們自己可能也會(huì)做這樣的事情。 講解員——一個(gè)身材魁梧的菲律賓人,自我介紹說(shuō)他叫奇托——他在氣閘處與我們見(jiàn)面。"在我們進(jìn)一步行動(dòng)之前,讓我們先檢查一下我們傳的資料,大家都收到培訓(xùn)軟件了吧?" 當(dāng)我們?cè)趦?nèi)部系統(tǒng)上睡覺(jué)時(shí),我查驗(yàn)了他們裝進(jìn)我們的腦子里的文件:神經(jīng)哲學(xué)和公司史、斯莫林宇宙學(xué)、日冕環(huán)和決定論之死。 里面還有一些內(nèi)容與使我們能夠親吻太陽(yáng)而不被焚燒的神奇技術(shù)的非常漂亮的規(guī)格有關(guān),以及讓那些重要的磁場(chǎng)通過(guò),同時(shí)將熱量和硬物擋在外面的帶通濾波器。(我突然明白這些規(guī)格是專(zhuān)有的。他們讓我們了解他們的秘密,讓我們放心,但他們會(huì)在回家的路上把它們?nèi)磕ǖ簦?奇托一直等到我們中的最后一個(gè)人向他豎起大拇指。"好。確保你在潛入之前他們看完,因?yàn)楫?dāng)我們拉起蔽簾時(shí),植入物都會(huì)失效。這邊走。" 當(dāng)我們跟著他沿著隧道越走越遠(yuǎn)時(shí),重量不斷累積;十幾個(gè)朝圣者先是漂浮著,然后彈跳著,然后跌跌撞撞地走著。營(yíng)地可居住的大部分地方都在洞口后方約20米處開(kāi)鑿,近到足以讓我們?cè)谔芈逡辽羞€泊在水星時(shí)有四分之一的空間。下降時(shí)可能有一半,這取決于他們將質(zhì)量拉伸到什么程度。 一個(gè)裝在地球儀里的大腦在大廳里迎接我們:在一個(gè)閃著微光的洞穴里有一個(gè)小小的亮點(diǎn)。它有自己的小引力場(chǎng),讓我們慢下來(lái),并在我們排隊(duì)前往鋪位時(shí)把我們拉進(jìn)去。我們像被俘虜?shù)男l(wèi)星一樣圍著它轉(zhuǎn)。 這不是一個(gè)真正的大腦,我在近處可以看到。沒(méi)有大腦半球,沒(méi)有明顯的腦葉,沒(méi)有古老的邊緣亞結(jié)構(gòu)來(lái)固定它的位置。只是一團(tuán)皺巴巴的神經(jīng)元,從內(nèi)部被照亮:思想的漣漪,通過(guò)一些被拼接的熒光蛋白而直觀的表示出,體現(xiàn)出某種庸俗的功能價(jià)值。 一個(gè)標(biāo)簽在這個(gè)小穢物的一側(cè)發(fā)出柔和的光芒:自由意志。唯一已知的例子。 "獨(dú)屬于我們這些快樂(lè)的少數(shù)人。如果我們付的錢(qián)沒(méi)有辜負(fù)我們的話。" 她比我矮一厘米;身材魁梧,剃著光頭,北歐人的膚色。"阿格尼-??耍?她說(shuō),把她的名片遞給我。法拉第山脊公司的初級(jí)副總裁。深海采礦者。一個(gè)即將消失的邊疆民族,面對(duì)太空中數(shù)不盡的小行星和貴金屬,仍然在海底深耕。 "桑迪。" 我對(duì)我的具體信息和我的姓氏緘口不言。我并不出名——我可能遠(yuǎn)航至宇宙最深處,但還有5萬(wàn)人也同樣要踏上征途,這有點(diǎn)稀釋了我的含金量。不過(guò),搜一下名字,也只是很快的事,而且我在這里并不是為了回答關(guān)于 "胚胎人成長(zhǎng)史 "的無(wú)窮無(wú)盡的問(wèn)題。 "很高興見(jiàn)到你,"??苏f(shuō),伸出一只手。過(guò)了一會(huì)兒,我握住它。她的目光中斷了接觸,只是短暫的往我們相握的手掌,以及從我的袖口探出的疤痕上瞥了一眼。而她的笑容卻未曾更改。 她臉后的柚子大小的皺巴巴的大腦很多東西相連:聲音、觸摸、本受感覺(jué)。光是眼睛就有超過(guò)兩百萬(wàn)個(gè)管道。不像魚(yú)缸里的這團(tuán)東西。又聾又啞又瞎,除了輸送廢物和營(yíng)養(yǎng)物質(zhì)的管道,根本沒(méi)有其他管道。它只是一團(tuán)神經(jīng)元,幾十億個(gè)肉質(zhì)的開(kāi)關(guān)陷于停滯狀態(tài),直到一些外部刺激將它們踢入運(yùn)轉(zhuǎn)狀態(tài)。 在這里我看不到任何外界刺激,信號(hào)無(wú)法傳給這些回路。然而,不知何故,它是活躍的。那些在其表面蕩漾的極光可能是一個(gè)被囚禁的靈魂的標(biāo)志。 神經(jīng)元在沒(méi)有被戳中的情況下就啟動(dòng)了。這就是你想要的,凱。他們來(lái)了。 福克跟著我的目光看過(guò)來(lái)。"我想知道它是如何工作的。" "新奇的東西。" 一個(gè)印度人的聲音從地球儀另一端的一個(gè)半明半暗的朝圣者那里傳來(lái)。"反正聽(tīng)說(shuō)是這樣的。這是量子場(chǎng)的特殊組合,一些以前從未存在過(guò)的東西,所以宇宙無(wú)法記住它,它必須——即興創(chuàng)作。" "這是個(gè)騙局。"她左邊的某個(gè)懷疑論者咕噥道。"我打賭他們?cè)谖覀冞M(jìn)來(lái)之前就已經(jīng)給過(guò)它刺激了。我打賭它最終會(huì)崩潰。" "我們最終都會(huì)崩潰。" "量子效應(yīng)—— " "觸耦合,大概就是差不多的東西。" (譯注:觸耦合是神經(jīng)系統(tǒng)內(nèi)的一種通訊形式,與電突觸和化學(xué)突觸等直接通訊系統(tǒng)不同。它可能是指由細(xì)胞間的離子交換引起的相鄰或者說(shuō)與之接觸的神經(jīng)纖維的耦合,也可能是指由于局部電場(chǎng)而引起的神經(jīng)纖維的耦合。無(wú)論哪種情況,觸耦合都能影響神經(jīng)元?jiǎng)幼麟娢话l(fā)射的同步性和時(shí)間。髓鞘的形成被認(rèn)為會(huì)抑制突觸的相互作用。) "那么它在做什么?"有人問(wèn)道,大家都沉默了。 "我是說(shuō),它有自由意志,不是嗎?那它在自由地干什么?它不能感知任何東西。它不能移動(dòng)。它就像,我不知道怎么表達(dá),一坨智能酸奶或者別的什么。" 大家看向奇托。 "這不是真正的重點(diǎn),"他愣了一會(huì)兒說(shuō)。"這更像是一種理論論證性質(zhì)的東西。" 我的目光游移到地球儀上,看到在肉中蠕動(dòng)的干擾圖案。奇怪的是,這個(gè)東西并沒(méi)有出現(xiàn)在他們的培訓(xùn)軟件中。也許他們認(rèn)為有點(diǎn)神秘感會(huì)讓我們有更好的體驗(yàn)。 這些天來(lái),神秘感是很難得的。 聯(lián)合國(guó)僑務(wù)署 船員心理學(xué) 事故后采訪記錄 事件標(biāo)簽:DC25-2121:11:03-1820 事件性質(zhì):自殘行為 主題:S·阿祖曼丁,轉(zhuǎn)刺蛛號(hào),女性,年齡16歲(實(shí)際),23歲(心理) 采訪者:M. 薩瓦達(dá), 發(fā)展規(guī)劃委員會(huì) 生理/心理測(cè)量:ACD-005-F11 心理評(píng)論:ACD-005-C21 M. 薩瓦達(dá):你現(xiàn)在感覺(jué)好些了嗎? 沉默時(shí)間:6秒 MS:你為什么要這樣做,桑迪? S·阿祖曼?。菏裁磿r(shí)候我們的談話才能不以這句話為開(kāi)頭? MS:桑迪,為什么—— SA:我沒(méi)有做。我什么都沒(méi)做。我們都不做。 MS:啊,我明白了。 SA:因此,當(dāng)他們切掉他大腦里的毒瘤后,囚犯就不再試圖操任何會(huì)動(dòng)的東西了。所有的性變態(tài)戀童癖的傾向都從他的人格中消失了。然后他們當(dāng)然會(huì)放他走,因?yàn)樗⒉恍枰獙?duì)此事負(fù)責(zé)——是腫瘤讓他做了那些可怕的事情。 MS: 你一直在重溫經(jīng)典。這很好。 SA:每個(gè)人都為自己的啟蒙和現(xiàn)代醫(yī)學(xué)的奇跡而互相祝賀,沒(méi)有人有膽量去想為什么腫瘤會(huì)使人產(chǎn)生這么大的偏差。健康的人是否對(duì)他們大腦的連接方式負(fù)有更多責(zé)任?他們是否能通過(guò)某種方式來(lái)修改自己的突觸而從痛苦中解脫? 沉默時(shí)間:3秒 MS: 信不信由你,你不是第一個(gè)問(wèn)這些問(wèn)題的16歲孩子。即使是未成年的青少年也會(huì)時(shí)不時(shí)地與人性的悖論進(jìn)行斗爭(zhēng)。 SA:是這樣的。 MS:當(dāng)然,他們中的大多數(shù)人在這方面要成熟一些。例如,他們不會(huì)訴諸于企圖假裝自殺。 SA:你為什么認(rèn)為我是假的? MS:因?yàn)槟阕銐蚵斆?,如果你不夠聰明,你就沒(méi)法想到這條捷徑。 SA:我做了研究。橫切、豎切。沒(méi)有任何區(qū)別。 MS:好吧,確實(shí)如此。而因?yàn)槟阕銐蚵斆?,知道無(wú)論你從哪個(gè)方向切入,我們都會(huì)及時(shí)找到你。 沉默時(shí)間:4秒 MS:我們要告訴你多少次,桑迪?你整的這些——爛活(戲劇性的掙扎)——是沒(méi)必要的。你可以直接離開(kāi)。你只要開(kāi)口說(shuō)就能走。 SA:然后我該做什么?我是B計(jì)劃,當(dāng)A組不能解決一些愚蠢的多體(一語(yǔ)雙關(guān),N-body同時(shí)意指無(wú)人)問(wèn)題時(shí),我便是后備力量。這就是我的職責(zé)所在。 MS: 我們訓(xùn)練你的主動(dòng)性。我們對(duì)你的教育是為了培養(yǎng)你整體的問(wèn)題解決能力。如果你沒(méi)法想出如何在不離開(kāi)太陽(yáng)系的情況下將這套技能用于生產(chǎn),那么你不妨繼續(xù)走你要走的路。也許下次可以試試跳出氣閘。" SA:你知道我是什么樣的人。我不干這行會(huì)瘋掉的。 MS:那你為什么一直和我們作對(duì)? SA:因?yàn)槲椰F(xiàn)在的樣子不是自然形成的。是你讓我變成這樣的。 MS:你覺(jué)得我比你更能控制自己的性向和欲望?每個(gè)人都會(huì)被——塑造,桑迪。唯一不同的是,我們大多數(shù)人是被偶然的幾率所塑造。而你是為了一個(gè)目的而被塑造的。 SA:是為了你的目的吧。 MS:所以我想有沒(méi)有腫瘤畢竟還是有區(qū)別的,嗯? 沉默時(shí)間:2秒 MS:干細(xì)胞還沒(méi)有穩(wěn)定下來(lái)。你再撓就留疤了。 SA:我就想留疤。 MS: 桑迪—— SA: 去你媽的,馬莫羅。這是我的身體,即使它并不能代表我的生命。如果你不喜歡它,就從我的損害賠償金中扣除吧。 沉默時(shí)間:5秒 MS:試著休息一下吧。明天8:45有克爾紐曼黑洞模擬訓(xùn)練。 不存在沒(méi)有反作用力的驅(qū)動(dòng)器,而在如此靠近太陽(yáng)的情況下,反作用力就顯得尤為明顯。量子環(huán)的引力,神奇的蟲(chóng)洞,在這里通通不頂用。在這么大的質(zhì)量面前,再好的牽引繩也會(huì)崩斷。同樣的,大本營(yíng)的繩索被拉伸到了極限,在我們的朝圣之旅的最后高潮階段發(fā)射了一艘新飛船。人民自主權(quán)號(hào):表面是由掠射鏡組成的屏蔽水晶面——帶有5億塊保護(hù)性的細(xì)碎的小片,同軸分層,精確排列,不斷調(diào)整,使我們免受光球的影響。 奇托告訴我們,在這個(gè)周期的這個(gè)檔口,我們沒(méi)法奢求更好的設(shè)置了:一對(duì)穩(wěn)定的太陽(yáng)黑子正向我們而來(lái),其直徑達(dá)到了接近5萬(wàn)公里的峰值。發(fā)生質(zhì)量拋射的幾率不到1%,而且即使發(fā)生了這種低概率事件,拋射物也會(huì)遠(yuǎn)離我們。沒(méi)什么可擔(dān)心的。 好吧。在我看來(lái),在環(huán)境溫度為5000度的情況下維持我們生存的東西已經(jīng)很神奇了;把每秒500公里的放射性等離子體海嘯扔到我們頭上又算得了什么呢? 他們把我們綁起來(lái),丟在這個(gè)沒(méi)有窗戶的牢房里,一個(gè)大概六米寬的圓柱體。它的弧形隔板閃耀著帶有耶穌光環(huán)的柔和蛋殼色澤。我們面朝外,被固定在沿艙內(nèi)軸線運(yùn)行的船脊上:每塊脊都是一張為了高過(guò)載而設(shè)計(jì)的沙發(fā),每個(gè)突刺都被加工成馬鐙或扶手。為了我們自己和他人的安全,我們被束縛著。你永遠(yuǎn)沒(méi)法知道當(dāng)機(jī)器人獲得自主意識(shí)時(shí)會(huì)有什么反應(yīng)。畢竟,我們沒(méi)有被許諾一定會(huì)有幸福感。我看到過(guò)一些傳言——從未得到證實(shí),而且啟蒙工業(yè)的培訓(xùn)包里也沒(méi)有提到這些傳言——早期的旅行中,沒(méi)有被束縛的客戶把自己的臉皮扯了下來(lái)。這些天來(lái),公司選擇了謹(jǐn)慎行事。我們將體驗(yàn)到帶著鐐銬的自由。 我們保持這個(gè)狀態(tài)已經(jīng)幾個(gè)小時(shí)了。沒(méi)有細(xì)心的操作員在我們身邊徘徊,沒(méi)有警惕的機(jī)器等著在出錯(cuò)時(shí)介入。在六千高斯磁場(chǎng)的影響下,技術(shù)和技術(shù)員都不夠可信。不過(guò),他們?cè)谒麄兊钠帘务{駛艙里看著:在μ金屬和超導(dǎo)體層下,他們通過(guò)法拉第隆的屁眼,伸出半根發(fā)絲寬的纖維線監(jiān)視著我們。如果事情失去控制,他們會(huì)把蔽簾關(guān)上,把我們變回決定論發(fā)條機(jī)器,打著藥物、帶著神盔和除顫器趕回這里。 (譯注:神盔是邁克爾·珀辛格博士發(fā)明的一種儀器。它利用磁信號(hào)溫和地刺激大腦,引發(fā)精神上的感覺(jué)、情緒和體驗(yàn)。) 大量的預(yù)錄音樂(lè)等著我們選來(lái)打發(fā)時(shí)間。不過(guò)并沒(méi)有人想聽(tīng)音樂(lè)。自從我們從大本營(yíng)出發(fā),就再?zèng)]有人說(shuō)過(guò)一句話。也許他們不想打破這種氣氛。也許他們只是在最后一次復(fù)習(xí)奇跡的原理,為最終的那一刻做準(zhǔn)備。畢竟,一旦他們拉開(kāi)蔽簾,我們往日的記憶植入體就會(huì)變成破爛。 我們中至少有兩個(gè)人在祈禱。 艙壁消失了。四周的人都在驚呼。我們?cè)诨鸷V谐嗌砺泱w。 不僅僅是一片海:一個(gè)無(wú)盡的沸騰的廣闊空間,萬(wàn)物之下的熾熱之底。等離子體分形在我的視線中隨處可見(jiàn),由來(lái)自對(duì)流區(qū)的上升氣流無(wú)休止地補(bǔ)充著。一片火紅的繡帷,比整個(gè)世界還大,變形為笑著的惡魔面孔,有著熾熱的嘴和眼睛。日冕環(huán),無(wú)盡的等離子體連拱,在咆哮的表面上搖擺和跳躍,直至難以想象的遙遠(yuǎn)的地平線。 不知何故,我沒(méi)有被瞬間擊瞎。 下面是地獄。頭頂上一片漆黑,擠滿了在黑暗中蠕動(dòng)的明亮的繩索和線:蔚藍(lán)的、翠綠的、黃白色的扭辮。太陽(yáng)的磁場(chǎng)的箍和結(jié),無(wú)休止地變形,被科里奧利力和差動(dòng)旋轉(zhuǎn)扭曲著。 當(dāng)然,這用了人類(lèi)的技術(shù)。通過(guò)巧妙的疊加,將看不見(jiàn)的等高線拖入人類(lèi)的視野。所有的實(shí)在都在這里被一個(gè)復(fù)雜的場(chǎng)和過(guò)濾器的相互作用所審查,被鎢屏蔽層和可編程的物質(zhì)所遮擋。也許一萬(wàn)億個(gè)光子中有一個(gè)能通過(guò);硬X射線、伽馬射線、高能質(zhì)子都被彈到了門(mén)外。 在正前方,一對(duì)腫瘤在地平線上爬行:在明亮的火海之上的黑暗大陸。它們中較小的那個(gè)其面積可以吞下五個(gè)地球。"斯庫(kù)拉和卡律布狄斯",有人在我身后輕聲說(shuō)。我不知道他們?cè)谡f(shuō)什么。 (譯注:斯庫(kù)拉是希臘神話中吞吃水手的女海妖,卡律布狄斯是希臘神話中坐落在女海妖斯庫(kù)拉隔壁的大漩渦怪,會(huì)吞噬所有經(jīng)過(guò)的東西,包括船只。) 我們正朝著它們之間前進(jìn)。 磁場(chǎng)。這就是全部。忘掉伽馬射線和同步輻射,忘掉那針般細(xì)密的質(zhì)子暴,如果它們穿過(guò)屏蔽層,會(huì)在瞬間把你的內(nèi)臟打成泥漿(少量輻射和質(zhì)子確實(shí)穿越了屏蔽層;事后會(huì)有檢查和顯微手術(shù),并從今天的游客身上切除一打微小的癌癥,我們一回來(lái)就做)。重要的是那些 那些看不見(jiàn)的磁力圈,從差旋層一路向上延伸,穿過(guò)太陽(yáng)的表面。無(wú)數(shù)復(fù)雜的反應(yīng)正在那里發(fā)生:等高線與等高線之間的舞蹈,力線緊緊纏繞著看不見(jiàn)的主軸——反應(yīng)使場(chǎng)強(qiáng)提高了五千倍。最復(fù)雜的是:所有這些糾纏在一起的線條打結(jié)、交織成一個(gè)如此復(fù)雜、如此緊繃的圖案,以至于有些東西必須打破。 他們說(shuō)那是唯一能找到自由意志的地方。在突破點(diǎn)上。 永遠(yuǎn)如此。 太陽(yáng)黑子現(xiàn)在在我們側(cè)面,磁力線貫穿南北,巨大的黑影吞噬了兩邊的光線。磁力線編織的阿拉伯式拱門(mén)橫跨兩者之間,拱門(mén)中套有拱門(mén),套著的拱門(mén)里面還有拱門(mén),最高的拱門(mén)的高度相當(dāng)于五倍的木星直徑。當(dāng)我們接近時(shí),最上面的那界拱門(mén)有點(diǎn)搖晃。它內(nèi)陷了。 它斷裂了。 機(jī)艙里充滿了刺眼的白光。我們存在于這被定格的瞬間,身處拱門(mén)重連的中心。電流充滿了艙內(nèi);我身上的每根毛發(fā)都豎了起來(lái)。放電淹沒(méi)了每一個(gè)突觸,重置了每一個(gè)回路,將每一個(gè)時(shí)鐘歸零。 我們自由了。 在我們身后,發(fā)光的等高線像橡皮筋一樣在我們身后回縮。身邊某處有人在用方言唱歌。阿格尼福克飄飄欲仙,盡管她正處于地獄之淵:閉著眼睛,面帶微笑,嘴角有一滴哈喇子。三塊船脊上有人呻吟著,掙扎著反抗他們的束縛,欣喜若狂或只是因?yàn)槭茈姄舻目喑?我什么也感覺(jué)不到。 我努力了。我真的這么做了。我在內(nèi)心深處尋找一些新的洞察力的火花,尋找我現(xiàn)在擁有的真實(shí)的自我意志和自決定論問(wèn)世以來(lái)折磨著每個(gè)人的純粹錯(cuò)覺(jué)之間的些許區(qū)別。我怎能知道我是否擁有了真正的自我意識(shí)呢?難道我的頂葉中裝有l(wèi)ed,當(dāng)我掙脫開(kāi)了我終身的黑暗,它就會(huì)自動(dòng)亮起嗎?我現(xiàn)在做的任何決定都比十分鐘前的我做的決定更自主嗎?我可以自由行動(dòng)了嗎?我們到突破點(diǎn)了嗎? 其他人似乎都知道。也許是太陽(yáng)神把他們從奴役中解救出來(lái)了,也許只是燒壞了他們的大腦,但對(duì)他們來(lái)說(shuō),有些東西已經(jīng)改變了。也許是我的問(wèn)題。也許我那些為了深空和萬(wàn)年而定制的基因莫名其妙地使我對(duì)這一切變得麻木了。也許孢子植入物發(fā)出了某種特別的干擾,干擾了信號(hào)。 凱是對(duì)的。這他媽浪費(fèi)時(shí)間。 自主地補(bǔ)燃機(jī)啟動(dòng)了。加速度將我壓在座位上。太陽(yáng)仍然在我四周翻滾和晃眼(盡管現(xiàn)在地平線是彎曲的,因?yàn)槲覀冮_(kāi)始返程)。在其他情況下,這種景象會(huì)讓人感到恐懼和振奮;但現(xiàn)在當(dāng)我轉(zhuǎn)移視線時(shí),沒(méi)有敬畏,而是失望。我的目光落到了我的左手背上,我的手腕被綁住了,反射性地緊緊握住扶手的頂端。即使是我的內(nèi)分泌系統(tǒng)也不以為然;在那里可見(jiàn)的864個(gè)毛孔中,只有106個(gè)在積極出汗。你可能會(huì)認(rèn)為,向陽(yáng)的那一側(cè)會(huì)出更多。。。 等一下。。。 我不可能看到這個(gè)。人眼沒(méi)有這種級(jí)別的分辨率。然而,這并不是幻覺(jué)。每一個(gè)毛孔,每一根血管,每一根細(xì)小的模糊的體毛都準(zhǔn)確地在它的位置上。我可以通過(guò)獨(dú)立的推理線來(lái)確認(rèn)每個(gè)人的位置。 一個(gè)短語(yǔ)突然出現(xiàn)在我的腦子里:數(shù)據(jù)可視化。 我沒(méi)有實(shí)際看到它,而是通過(guò)推理推出的。大腦的深層部分,它們的計(jì)算量太大,無(wú)法裝入任何有意識(shí)的載體,而是從桌子下暗暗給意識(shí)提詞。他們把我的視覺(jué)皮層變成了一張小抄。我可以看到椅套上微小的瑕疵。我看到蝴蝶的翅膀在日冕上飛舞,聽(tīng)到這個(gè)艙內(nèi)的每一次心跳。 我看到一個(gè)由蜘蛛網(wǎng)組成的宇宙,萬(wàn)事萬(wàn)物彼此相連。我看到未來(lái)被不斷增加的互動(dòng)和約束的糾纏所填充。我回過(guò)頭來(lái),看到這些線在我身后衰減:光錐收縮,因果脫節(jié),每一個(gè)塌縮的概率波都在恢復(fù)其潛在狀態(tài),那時(shí)一切皆有可能。 我退后一步,置身世外,將一切盡收眼底。 我看到?jīng)]有形體和空間的混沌。我看到了宇宙的第一次爆燃。 我看到普朗克時(shí)間從余波中涌現(xiàn)。 我看到電核作用力崩潰成一連串的構(gòu)件:重力、電磁力、強(qiáng)核力和弱核力。我看到振幅多面體從封閉的門(mén)和未走的路中自組織起來(lái)。我們?cè)谀抢锸チ四敲炊嗟拇嬖诘目赡苄?,那么多的門(mén)在一皮秒內(nèi)即被關(guān)閉。物理學(xué)定律凝固了,無(wú)數(shù)的自由度永遠(yuǎn)消失了。未來(lái)是一件緊身衣:電子的每一次翻轉(zhuǎn)都會(huì)使束縛更緊,每一個(gè)上旋而非下旋的決定都會(huì)使其余的選擇消失。 (譯注:振幅多面體是一個(gè)空間,人們猜測(cè)它的幾何結(jié)構(gòu)決定了特定類(lèi)型量子場(chǎng)論中的散射振幅。) 我看到我自己的未來(lái)糾纏的毛線團(tuán),它越來(lái)越受限,最終匯聚到一個(gè)共同點(diǎn)上。我從這里看不到它,但這并不重要。看到它的存在就已經(jīng)足夠了。它們綿延永世。 我以前從未真正相信過(guò)它。 其他人啜泣著,在狂喜中呼喊著,緊咬著發(fā)顫的牙齒。 我放聲大笑。我從未像現(xiàn)在這樣充滿了希望,充滿了信心。我把雙手從扶手上松開(kāi),手心朝上。 疤痕已經(jīng)從我的手腕上消失了。 我重生了。 "你應(yīng)該明白:這必須是你的選擇。" 我在四歲第一次聽(tīng)到這話。我那時(shí)甚至牙都沒(méi)長(zhǎng)完,我們都沒(méi)有;他們必須把我們聚集在同一個(gè)地方,分批和我們談話,好像我們?cè)谏蟼€(gè)世紀(jì)的某個(gè)舊式學(xué)校里一樣。 他們向我們展示了我們身處此處的原因:塵埃區(qū)、被淹沒(méi)的海岸線、被幾個(gè)世紀(jì)的人類(lèi)污水窒息而死的貧弱的生態(tài)系統(tǒng)。他們給我們看了對(duì)科氏工業(yè)的老總處以私刑的檔案視頻,這讓我們心理上平衡了點(diǎn),不過(guò)總體上來(lái)說(shuō)無(wú)濟(jì)于事。 "我們的時(shí)間不多了,"我們的導(dǎo)師說(shuō)——我們的第一位導(dǎo)師,直到今天我都沒(méi)想起她的名字,盡管我記得她一只藍(lán)眼,一只琥珀眼。"我們看到了它的到來(lái),但我們并不真的相信它。" 她向我們介紹了《霍金宣言》的基本內(nèi)容,介紹了 "大過(guò)濾器 "的概念,介紹了所有這些不祥的預(yù)兆,這些預(yù)兆在人類(lèi)歷史的背景中就像一些不斷利滾利的逾期債務(wù)。每年的復(fù)利都嚇人,賬單即將到期,我們正向著大墻沖刺,但似乎無(wú)人能幫我們減速,那么我們是否還要庸人自擾呢? 直到第一個(gè)霍金圈的橫空出世。直到第一個(gè)氫離子從此處跳到彼處,而未曾穿越其間的空間。直到非相對(duì)論蟲(chóng)洞的發(fā)現(xiàn)點(diǎn)燃了微弱的希望,我們中的一些人可能還能到達(dá)外面尚未被污染的新家園。 "但這是行不通的,"我突然說(shuō),我們的導(dǎo)師轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái)對(duì)我說(shuō):"為什么,桑迪?" 如果我再大一點(diǎn),甚至再快一點(diǎn),我就能把原因說(shuō)出來(lái):因?yàn)樗麄儼盐覀凁B(yǎng)大并運(yùn)走的速度有多快并不重要,我們的逃生艙可以在瞬間跨越光年也不重要。我們?nèi)匀辉谶@里,要花幾個(gè)世紀(jì)才能到達(dá)其他地方,即使是魔法橋也需要有東西在兩端固定住它們。我們剛剛了解到的關(guān)于我族的一切——所有被消滅的物種,所有已經(jīng)跨越的臨界點(diǎn),所有半調(diào)子的解決方案甚至都沒(méi)有實(shí)行超過(guò)一個(gè)選舉周期——我們?cè)撊绾蜗<揭粋€(gè)跨越千年的全球性計(jì)劃。這對(duì)人類(lèi)來(lái)說(shuō)為時(shí)尚早。 但他們并沒(méi)有讓我們變得更聰明;他們只是加快了我們的速度。我那超頻的小腦袋可能以兩倍于其年齡的速度運(yùn)行,但即使是一個(gè)八歲的孩子又能掌握多少關(guān)于我們整個(gè)種族頑固的盲目性?我知道其中的內(nèi)情,但我不知道如何表達(dá)。所以我只能愚蠢地再次說(shuō):"太晚了。我們,就像你說(shuō)的那樣。沒(méi)時(shí)間了......" 眾人一時(shí)語(yǔ)塞。凱向我投來(lái)一個(gè)鄙夷的眼神。但是當(dāng)我們的導(dǎo)師再次說(shuō)話時(shí),她的聲音里沒(méi)有責(zé)備:"我們是為了千秋萬(wàn)代,桑迪。" 她轉(zhuǎn)向整個(gè)小組。"這就是為什么我們不在地球上建造聯(lián)結(jié),甚至不能靠地球太近。我們把它建在遙遠(yuǎn)的太空中,這樣它就能比我們對(duì)自己做的任何事情都更持久。所以它可以——等待,為萬(wàn)世之后的子孫造福。 "我們無(wú)從得知千年甚至萬(wàn)年后我們將是怎副光景。 或許明天我們就會(huì)把自己炸回石器時(shí)代。 我們就是這樣。但你不能失去希望,因?yàn)槲覀兺瑯右部赡軙?huì)是這樣的,我們可以向著群星進(jìn)發(fā)。即使我們一夜之間墮入野蠻狀態(tài),在你再度見(jiàn)到我們之前,我們也有幾個(gè)世紀(jì)的時(shí)間慢慢崛起。因此,也許有一天你會(huì)建起一扇門(mén),卻無(wú)人前來(lái)——但下一次,甚至再下一次,你將遇到天使。你永遠(yuǎn)無(wú)從得知到底是何時(shí)——但你可以看到未來(lái)的大勢(shì),你們每一個(gè)人都可以。你可以看到這一切是如何發(fā)生的。只要你想。 "這是你的決定。" 我們當(dāng)時(shí)在鼓掌聲中轉(zhuǎn)身。一個(gè)男人站在門(mén)口,彎腰駝背,他那不協(xié)調(diào)的笑容之上的眼睛就像矮腳獵犬一樣哀怨。我們的導(dǎo)師在他的掌聲中臉色微微一紅,抬起一只手臂表示感謝。 "我想讓你們都見(jiàn)見(jiàn)薩瓦達(dá)博士。在接下來(lái)的幾年里,你們將會(huì)和他非常熟稔。如果你們現(xiàn)在跟他走的話,他會(huì)給你們看一些東西。" 我們站起來(lái),開(kāi)始收拾東西。 "而從現(xiàn)在往后推1萬(wàn)年——" 這句話說(shuō)得很急,好像她并不想說(shuō)出它們,而是它們自己跑了出來(lái)。 "——如果有什么東西出來(lái)打招呼——那么,它的技術(shù)實(shí)力就幾乎必然比你留下的東西還要強(qiáng)大。" 她笑了笑,有點(diǎn)傷感。"他們將告訴我,我為之付出一生的東西全無(wú)用處。" 凱在船塢休息室等著我,我早知道他會(huì)這樣。我可以從他的皺眉中看到他的驚訝。我不應(yīng)該獨(dú)行,不應(yīng)該如此暈頭轉(zhuǎn)向。其他的人——暈頭轉(zhuǎn)向,余悸未消——有處理人員攙著他們的手肘領(lǐng)導(dǎo)他們?cè)俅芜M(jìn)入無(wú)期徒刑般的生活。開(kāi)悟的碎片依然在他們眼前閃爍。從重生到再次失明,他們無(wú)法完全記住他們?cè)诖似陂g看到的東西。 他們永遠(yuǎn)不會(huì)。他們只是碰巧被造出來(lái)的;也許有一兩個(gè)調(diào)整,讓他們有綠色的眼睛,或更好的聽(tīng)力,或讓他們遠(yuǎn)離癌癥。創(chuàng)造它們的動(dòng)機(jī)沒(méi)有預(yù)見(jiàn)性,也沒(méi)有未來(lái)。對(duì)演化來(lái)說(shuō),適應(yīng)當(dāng)下才是最重要的。 我不是這樣的人。我著眼數(shù)光年外的未來(lái)。 所以,桑迪阿祖曼丁無(wú)需幫忙。我的助手回到了閘口那里,越發(fā)不耐煩,她仍然在等我出現(xiàn)。我從她身邊滑過(guò)時(shí),她甚至都沒(méi)有注意到;她的搜索圖像被設(shè)定為尋找迷途著,所以找不著我。 "嘿。" 我對(duì)凱微笑。"你沒(méi)必要來(lái)。" "得到了你想要的東西?終于滿意了?" 是的。我真的很高興見(jiàn)到他。 "他們耍了你,你知道的,"他說(shuō)。"你以為你將了一軍,你以為你讓他們吃驚了?他們完全知道你要做什么。無(wú)論你認(rèn)為自己學(xué)到了什么,無(wú)論你認(rèn)為自己取得了什么成就——" "我知道,"我輕輕地說(shuō)。 "他們希望你來(lái)這。這從來(lái)就不應(yīng)該挑戰(zhàn)你對(duì)任務(wù)的奉獻(xiàn)精神。它只是為了鞏固它。" "凱。我知道。" 我聳聳肩,握住他的手。"無(wú)需多言。它起作用了。" 雖然他們想的可能不一樣。我仍然握著他的手,我轉(zhuǎn)動(dòng)手腕,直到靜脈進(jìn)入視野。"看。" "什么?" 他皺起眉頭。"我之前難道沒(méi)見(jiàn)過(guò)嗎?" 我猜他還沒(méi)有準(zhǔn)備好。 我看到他正準(zhǔn)備離開(kāi),所以我先轉(zhuǎn)過(guò)身來(lái),看向隔層對(duì)面的單面鏡。我揮手示意他過(guò)來(lái)。 "你要干嘛?" "你把博士叫來(lái)和我們聊聊吧。" 而且我從他的反應(yīng)中可以看出,薩瓦達(dá)帶來(lái)了一個(gè)助手。 他們被叫了出來(lái),當(dāng)最后一批朝圣者消失在他們的管道中時(shí),他們從一個(gè)側(cè)門(mén)走了進(jìn)來(lái)。"阿祖曼丁女士,"拉迪克說(shuō)(我花了點(diǎn)時(shí)間才弄明白我是怎么知道他的名字的;他的名字馬上就在我的腦海中浮現(xiàn),就好像戴了一個(gè)標(biāo)簽)。 "桑迪。"薩瓦達(dá)對(duì)我笑了笑。"自由意志怎么樣?" "和大家傳的不一樣。" "你準(zhǔn)備好回家了嗎?" "最終會(huì)的。" 我看到拉迪克聽(tīng)到我的回答后,一下緊張了起來(lái)。"有什么急事嗎?" "不急,"薩瓦達(dá)說(shuō)。 "我們擁有世上所有的時(shí)間,"拉迪克補(bǔ)充道。"畢竟你將遠(yuǎn)行,直至星辰熄滅。" 我看得出他是認(rèn)真的。 "有什么好笑的嗎?" 拉迪克問(wèn)道,因?yàn)閯P的皺眉頭更深了。 我忍不住笑了。我可以從他們沒(méi)有反應(yīng)的方式中看到這一切。他們面無(wú)表情,但他們的眼睛里卻涌動(dòng)著星星。而且不是普通的星星:從光線的紅移速度之快和熱量水平都超出了任何自然反應(yīng)。就像套了燈罩的臺(tái)燈。整顆恒星都被......套住了......。 "你發(fā)現(xiàn)了一個(gè)二型文明,"我喃喃自語(yǔ)。"在蛇夫座。" 現(xiàn)在他們大驚失色了。 "起初是這樣的。" 眼皮的抽搐所蘊(yùn)含的信息量比他們想象的要高的多。"現(xiàn)在他們?cè)诰奚咦K麄冋蜻@邊走來(lái)。" 當(dāng)然了。 如果不是害怕他們的對(duì)手將搶先一步,這些人甚至都不會(huì)將手伸向太空。他們會(huì)用自己的冷漠把世界燃成廢土,只有當(dāng)這個(gè)世界受到外部威脅時(shí),他們才會(huì)振作起來(lái)進(jìn)行熱情的防御。人類(lèi)孤身一人,吮吸著自己的拇指,停滯在自己的糞便中;現(xiàn)在我們要面對(duì) "他人",它們建造了通往無(wú)限的門(mén)戶。它建造了像我這樣的生物,讓它們?cè)谟钪嬷胁シN。 他們所需要的只是一個(gè)敵人。 我還看到別的東西:不久之后,這些能力將從我身上消失。它已經(jīng)開(kāi)始了。我能感覺(jué)到我的思想開(kāi)始變得模糊,我的觀察能力再次變得愚鈍。我的神經(jīng)元可能比??撕推渌说母吵恚芸臁獛讉€(gè)小時(shí),也許一天——它們就會(huì)反彈到某種基準(zhǔn)狀態(tài),我就會(huì)褪色,就像一個(gè)耗盡的電池。 這沒(méi)關(guān)系。此刻我擁有的見(jiàn)解是安全的;只要我能夠記住目的地,我來(lái)就不必踏上那盲目的旅程。 "這是你的決定,"薩瓦達(dá)提醒我說(shuō)。"一直都是這樣。" 當(dāng)然,他錯(cuò)了。這不是我的決定,它從來(lái)都不是。我在這一點(diǎn)上是對(duì)的。 但它也不是他們的。 我轉(zhuǎn)向我的老師。"選擇我的道路的人并不是你,馬莫羅。" 他搖了搖頭。"從來(lái)沒(méi)有人——" "道路早已命定。你只是拭去了其上的塵埃。" 每每這時(shí),我都激得讓他們把我趕出去;每每這時(shí),他們自以為是地把門(mén)打開(kāi),讓我敢于離開(kāi)。每每這時(shí),我一直試圖獲得自由。 你可以保有你的自由。我有更好的東西。 我有命運(yùn)。