比《活著》更悲慘——《大地之上》安利

? 現(xiàn)在是我看完《大地之上》的24小時(shí),我的心情還是無法平靜。閉上眼睛,我仿佛看到了迪娜在她令人討厭的哥哥家無聲地做著用人的活,伊什瓦和小翁伯侄倆向路人伸出手乞討,馬內(nèi)克那在火車站臺(tái)失魂落魄的身影。
? 命運(yùn)是如此的奇妙,命運(yùn)是如此的不公。他們本來也許止步于雇主,裁縫雇員,租客的關(guān)系,卻因?yàn)橐幌盗械氖虑榫o緊地交織在一起。當(dāng)一切有了盼頭,一切朝美好的方向前進(jìn)時(shí),命運(yùn)這把鐮刀總能精確地落下,斬?cái)嗨械南M?/p>
? 雖然我可以發(fā)布上世紀(jì)七十年代印度政府發(fā)布的那些政策都是狗屎這樣的暴言,但我也明白不論什么樣的政策,只要政府依舊保證上層人的利益,不論政策好壞,最終吃虧的都是底層民眾。甚至于說好政策他們撈不到一絲好處,壞政策卻要連上等人的那份也受著,美其名曰一切都是為了你好。當(dāng)真是興百姓苦,亡百姓苦。
? 這幾個(gè)角色各有各的苦,我甚至說不清楚誰更苦。也是,痛苦沒有比較的等級(jí),也不需要和別人比較。迪娜的悲劇命運(yùn)開始于她12歲時(shí)父親的離世,從此,她的母親逐漸變得精神恍惚,她的哥哥包攬了照顧她的責(zé)任。說是照顧她,實(shí)際上也切斷了迪娜的一切自由,她不能去上學(xué),不能外出閑逛,不能交友。好在迪娜有股子反抗精神,她為自己尋得了一個(gè)如意郎君,可剛嘗了三年甜頭,丈夫就意外離世。她不得不獨(dú)自撐起生活的重任,你問她為什么不改嫁?因?yàn)樗€是放不下尊重她的丈夫。就這樣,迪娜靠著做針線活,幫孩子剪頭發(fā)勉強(qiáng)度日。已經(jīng)四十多歲的她已經(jīng)熬壞了眼睛,無法承擔(dān)繁重的縫紉工作,所以她決定去找個(gè)裁縫來幫她完成公司的訂單。
? 伊什瓦和小翁伯侄的故事要長(zhǎng)一些,他們的故事要從小翁的爺爺,也就是伊什瓦的父親杜奇說起。作為低種姓,杜奇只能和皮革打交道。也許是受不了高種姓的欺壓,也許是內(nèi)心反抗的風(fēng)吹了起來,他送兩個(gè)兒子去鎮(zhèn)上學(xué)裁縫的手藝。學(xué)成之后,哥哥伊什瓦留在了鎮(zhèn)子上,而弟弟回到村里。他為村里帶來了新的樣貌,低種姓的人也能穿得上他制成的衣服,種姓之間的界限似乎變得模糊。弟弟也讓自己的兒子小翁學(xué)這門手藝,而就在小翁被送到大伯那里的那晚,杜奇一家都遭到了屠殺。起因只是一件小事
,一個(gè)合理的要求,卻激發(fā)了這些年對(duì)弟弟一家,或者說膽敢凌駕于高種姓的憤怒。從此,小翁性情大變,變得流里流氣。小鎮(zhèn)里開了新的成衣店,大家更愿意買工廠制成的更低價(jià)的衣服。慢慢沒客人上門的伯侄兩人不得不到大城市里尋求生計(jì)。
? 馬內(nèi)克的故事更短一些,聽上去也更像是不懂得父親良苦用心的倔強(qiáng)孩子。他不愿聽父親的安排去城里念書,想待在小店里和父親一起照顧生意。但他最終還是沒有拗過父親的意愿,帶著行李走向遠(yuǎn)方??煽偫硇嫉膰揖o急狀態(tài)蔓延到了學(xué)校,他實(shí)在無法再在宿舍住下去,這樣一個(gè)退學(xué)的好借口卻被母親找到新的借宿地打斷了。馬內(nèi)克只得搬去迪娜家。
? 就這樣,三組來自不同背景擁有迥異經(jīng)歷的人遇到了一起,像是幾塊不同材質(zhì)被迫黏在一起的板子。迪娜覺得自己該拿出老板的氣勢(shì),她害怕管不住這兩個(gè)裁縫,于是她經(jīng)常陰陽怪氣;小翁覺得迪娜當(dāng)中間商抽成對(duì)他們太不公平,一心想要知道迪娜合作的公司叫什么名字。隨著時(shí)間的推移,緊急狀態(tài)的影響越來越大,伯侄倆的貧民棚戶區(qū)被推倒,前一天剛收了房租的負(fù)責(zé)人站在地上指揮先推哪些屋子,反正他不虧,還能兩頭收錢。好不容易在一個(gè)藥店找到暫時(shí)落腳的地方,卻被抓了壯丁,如果不是靠一個(gè)乞丐的關(guān)系,他們倆可能到死都在為城市的建設(shè)添磚加瓦。只要裁縫們不能按時(shí)上工,迪娜就有趕不上交期的可能,她只能一遍遍去找老板,求她再寬限幾天。馬內(nèi)克就像粘合劑,他愿意為裁縫說好話,平息迪娜的憤怒。他把平時(shí)裁縫們告訴他的有關(guān)他們的身世、經(jīng)歷告訴她之后,迪娜流露出愧疚的神情。于是,在裁縫們回來的時(shí)候,迪娜愿意冒著風(fēng)險(xiǎn)留他們住下來,房子里充滿了歡聲笑語。迪娜還幫助小翁治好了他體內(nèi)的蛔蟲,為他即將迎來的婚禮做打算。但,事情沒有順利發(fā)展下去,回到村子的伯侄兩人又被抓了起來,成為計(jì)劃生育的光榮支持者。伊什瓦因未消毒的手術(shù)下半身感染,被迫截去雙腿。小翁則直接失去了睪丸,他再也不用結(jié)婚了。馬內(nèi)克為期一年的學(xué)習(xí)結(jié)束了,他回到父親那里,接受了自己的命運(yùn),遠(yuǎn)去迪拜工作。迪娜的房子再度回歸寂靜,她期待裁縫和馬內(nèi)克歸來的希望逐漸落空,而她也被房東趕了出來,被迫回到哥哥家,她一開始就想逃離的哥哥家。
? 書中的人物有過各種各樣的抗?fàn)?,迪娜寡居的?jiān)持、伊什瓦想為侄子娶個(gè)媳婦的心愿、馬內(nèi)克想要修復(fù)的父子關(guān)系,最終都沒有實(shí)現(xiàn)。在命運(yùn)的洪流下,他們像是毫不起眼的水滴,在各種機(jī)緣下顛沛流離。我不清楚那些政策最初發(fā)布時(shí)是否有著美好的初衷,但確實(shí)在執(zhí)行的過程中被層層曲解和利用了。緊急狀態(tài)成了警察上街隨意抓流浪漢的最好理由,計(jì)劃生育更是成為有些人的生財(cái)之道。
? 最后的最后,一切重歸虛無。我想說些什么,張了張嘴卻什么也說不出。也許幸福有上限,苦難沒有下限,這些苦難也不是他們?cè)敢獬惺艿?。那是他們一出生就已?jīng)寫好的命運(yùn),不論如何掙扎,最終還是回到起點(diǎn),甚至更糟。
? 如果大家覺得余華老師的《活著》不夠過癮,可以來看看這本印度版《活著》,書中還有很多伏筆,保證每個(gè)角色都得到意想不到的“幸?!?。