? ? ? ? 1723年對于大英來說，只是帝國蒸蒸日上的普通一年。除了大清王朝外，大家都將目光聚焦在了波詭云卷的新世界，想看看這些來自歐洲的探險家們又能給自己的國家整什么新活。此時的大清王朝頗有一種“眾人皆醉我獨(dú)醒”的狀態(tài)，開始暫時放下“泱泱皇朝”的架子，一心專修內(nèi)政、整頓吏治了，因?yàn)檫@個國家的皇帝面對父親留給自己的“爛攤子”，深嘆一口氣，開啟了工作狂模式。我不說大家也猜得到，這個皇帝肯定是雍正老哥。

? ? ? ? 其實(shí)細(xì)品1723年的大英帝國，確實(shí)是全民在整新活兒。新生兒一降生，就卷入了那個不穩(wěn)定的歷史時期，許多孩子一睜眼就看不到自己的父親，因?yàn)樗麄兗娂姅]起袖子拿起船槳出海了，要么帶回財(cái)富，要么帶回噩耗。比如一個叫約翰·拜倫的小哥，就在這一年出生了，等待他的，是一生漂泊并將“不穩(wěn)定”三個字帶到今天的命運(yùn)。

? ? ? ? 約翰·拜倫出生于英國的諾丁漢郡。比他早半年左右，在蘇格蘭有一個天才少年呱呱墜地，叫做亞當(dāng)·斯密。兩個同一年出生的孩子一睜眼都沒有見到自己的父親，小斯密的父親留給了他一個像夏天一樣熱情似火、智慧的、陪伴了小斯密一生的母親；小拜倫的父親只留給了他一個如冬天般冷冰冰的男爵頭銜以及“寒冬大地”般的家徒四壁。從此，奠定了兩個小孩人生的走向，小斯密后來成為英國最著名的古典經(jīng)濟(jì)學(xué)家，一群大英議會中的老貴族都要聽他上課講如何賺錢；那小拜倫呢？

? ? ? ? 雖然約翰·拜倫的父親只留給了他拜倫家族“五代目”的頭銜，可四壁的家徒還是讓拜倫的童年不可避免地走著下坡路，用實(shí)際生活反向詮釋著“王侯將相寧有種乎”的意義。當(dāng)年陳勝、吳廣為反抗暴秦，喊出了這句響徹中國歷史的名言，但拜倫顯然不會完全這樣，頭銜雖然冷冰冰，可有總比沒有強(qiáng)。太不幸福的童年，養(yǎng)成了拜倫性格中堅(jiān)毅、敢吃苦的一面，也養(yǎng)成了他一生暴躁、有脾氣的另一面。

? ? ? ? 如果你生活在當(dāng)時的英國，恰好窮困潦倒，恰好想逆天改命，那么恭喜你，英國皇家海軍就是你最佳的歸宿。與葡萄牙、西班牙這兩個老牌海洋國家將探索、殖民新世界外包給航海家不同，大英帝國則是軍隊(duì)親上陣，一方面確實(shí)是想不捯手直接劃入大英版圖，另一方面也是強(qiáng)敵太多，用軍隊(duì)放心些。17歲時，約翰·拜倫下定決心加入皇家海軍，從水手做起，揚(yáng)名立萬就在明天！

? ? ? ? 可惜的是，英國皇家海軍卻沒給他逆天改命的機(jī)會，而是直接替他改了命。這是由于皇家海軍的征募官一看眼前這個小伙子：長得帥、嗓門大、性格堅(jiān)毅，還喝酒不醉、滿嘴臟話，真是個看順了眼兒的中士啊，得提拔一級。再低頭一看簡歷，這小子字雖然拼錯了幾個，可關(guān)鍵信息已收到：老英國正米字旗拜倫家族的男爵“五代目”！別當(dāng)兵了，小哥你從軍官做起吧！從此，約翰·拜倫成為了“韋杰號”上的一名海軍見習(xí)軍官，參加了英國海軍上將喬治·安森組織的環(huán)球航?？疾?。

? ? ? ? 職業(yè)生涯一開始就能跟著海軍上將，約翰·拜倫也只能感慨自己的命實(shí)在是太不好了。由于英國商船“瑞貝卡”號在加勒比海上被西班牙當(dāng)局上船堂堂正正給劫了，船長羅伯特·詹金斯的一只耳朵還被割了下來，此事發(fā)生8年后由于詹金斯船長不斷的抗議，最終得到了英國內(nèi)閣會議的重視，引發(fā)了1739年英國與西班牙之間的全球戰(zhàn)爭，史稱“詹金斯的耳朵戰(zhàn)爭”。作為戰(zhàn)爭的一環(huán)，海軍上將喬治·安森受命帶領(lǐng)六只船組成的艦隊(duì)，去太平洋上搶劫西班牙，破壞其勢力。因此，約翰·拜倫上傳之后才知道根本不是什么環(huán)球航行的探險活動，而是實(shí)打?qū)嵉膽?zhàn)爭，自己純粹就是一個新兵。

? ? ? ? 此時的英國雖然已經(jīng)擊敗過西班牙的無敵艦隊(duì)，但正處于擊潰西班牙的海上霸權(quán)的關(guān)鍵時期，作為相對弱勢的一方，英國的船只在大海上通常采取襲擾的方式讓西班牙人坐臥不寧。偷襲占便宜的事可不是次次都會成功，不成功就會付出很大代價，很不幸約翰·拜倫馬上就意識到了這一點(diǎn)。

? ? ? ? 1740年，喬治·安森率領(lǐng)包括拜倫乘坐的“韋杰號”在內(nèi)的六艘戰(zhàn)艦開始了“環(huán)球航行”。作為見習(xí)軍官，拜倫在船上了解了一下我方情況，深感此行純粹就是給西班牙人送人頭的。出發(fā)前，海軍上將喬治·安森隱瞞了一個嚴(yán)重的事情：六艘戰(zhàn)艦根本沒滿員，全部人員除了少數(shù)真正的皇家海軍士兵外，包括了32個黑斯勒醫(yī)院的工作人員，又從倫敦的切爾西醫(yī)院調(diào)來了500個病人，他們都在英國的海軍部開始領(lǐng)退休金了。更慘的是，艦隊(duì)是從樸茨茅斯港出發(fā)，這些領(lǐng)退休金的病人只能從倫敦乘坐交通工具或者干脆腿兒著過來報到，這導(dǎo)致了路上一半人直接跑路，到達(dá)樸茨茅斯港的僅有259人。約翰·拜倫用自己并不文明的語言狠狠的感謝了英國海軍部的不做人，跟著喬治·安森開啟了此次航行。

? ? ? ? 啟航后，讓拜倫更加抓狂的事就發(fā)生了。他發(fā)現(xiàn)不光是自己的船，整個艦隊(duì)的補(bǔ)給有著兩個眼中的隱患：一是他們是夏天出發(fā)的，新鮮食物儲存不了太長時間就會腐爛，加上甲板下面的儲藏室不透氣，導(dǎo)致很多船員開始發(fā)燒；二是船上根本沒準(zhǔn)備檸檬、酸橙、橘子一類的抗壞血病的水果，導(dǎo)致還沒航行出大西洋，旗艦上570名乘員就有120名士兵死于壞血病，最終回到英國的僅有130人。另一艘船“特萊阿爾”號有一段時間只有兩名軍官和三名船員堅(jiān)守崗位，“格洛塞斯特號”則只剩下了一名健康的軍官。

? ? ? ? 如果說海軍上將航行前忽略了準(zhǔn)備水果疏忽了大意了的話，大英海軍部的神助攻就更加讓人欲哭無淚了。當(dāng)時，海軍部的老爺們非常信任沃德博士的醫(yī)學(xué)發(fā)明，他發(fā)明的滴劑和藥丸被大老爺們認(rèn)為是治療壞血病的“最后的有效手段”。由于航行的目的實(shí)際是給西班牙人意想不到的“一擊”，路線又比較長，因此海軍部力薦該款產(chǎn)品，“請務(wù)必隨身攜帶”，結(jié)果，一些得了壞血病的士兵服用后直接痛苦而死，命更不好的士兵腹瀉或者嘔吐了8個小時后死掉了?；始液＼姂?zhàn)艦成員們的死，換來的只是沃德博士成了當(dāng)時有名的富豪，直到艦隊(duì)?？吭谥抢娜劭藣u上補(bǔ)給到了蘿卜與草藥，最終才止住了包括壞血病在內(nèi)的艦隊(duì)糟糕的生存環(huán)境。

? ? ? ? 即使艦隊(duì)出師未捷身先病，但英國海軍部還是堅(jiān)信“優(yōu)勢在我”，命令喬治·安森繼續(xù)率領(lǐng)艦隊(duì)前進(jìn)。約翰·拜倫都要哭了，這一趟下來哪兒是環(huán)球世界啊，簡直是悲慘世界。更別提修整之后的艦隊(duì)過好望角時，就只剩下3艘戰(zhàn)艦了，等到達(dá)目的地菲律賓時，就僅剩下旗艦“百夫長”號了，約翰·拜倫成了旗艦的見習(xí)軍官了，像這樣的王師就是放到諸葛亮手上搞偷襲都難嘗一勝啊。顯然，這位初出茅廬的見習(xí)軍官并不了解他們這位總司令，這可能是不幸中的萬幸，是大英海軍部唯一做對了的決定。在喬治·安森的指揮下，就這樣一支戰(zhàn)斗力趨近于零的戰(zhàn)艦在1743年終于到達(dá)了目的地菲律賓，在這里他們做了最大限度的偷襲，靠著艦隊(duì)的大炮，唬到了一艘西班牙大帆船。上船一看，所有人都樂了，船上財(cái)寶無數(shù)，“這下我們發(fā)了！”作為皇家海軍，我實(shí)在不知道俘虜?shù)倪B軍艦都不是的一艘船有什么好高興的。隨后，喬治·安森和他的“百夫長”號高高興興地跑到了中國廣州，捯手一賣凈賺了40萬英鎊。據(jù)說，致了富的船員們在港口火炮齊鳴，攪得百姓不堪其擾，對英國人留下了非常不好的印象。喬治·安森不知道的是，50年以后一個叫馬戛爾尼的兄弟帶了那么多禮物進(jìn)諫乾隆皇帝談通商貿(mào)易被拒，也是有他一份“功勞”的。

? ? ? ? 1744年6月15日，“百夫長”號回到了英國，受到了英雄般的歡迎，雖然未嘗一勝，可在經(jīng)濟(jì)上讓西班牙受了些損失，也算是一種功績吧。在海軍上將的護(hù)佑以及艦隊(duì)大半折損你卻活下來的情況下，約翰·拜倫告別了見習(xí)身份，在海軍中正式成為了軍官，開啟了自己的軍旅生涯。他參加了奠定英國海上霸主地位的七年戰(zhàn)爭，在路易斯堡抗住了法國援軍的進(jìn)攻。1765年，這位暴躁小哥已經(jīng)是大英海軍最為依仗的船長之一了，他來到了南美洲南端的一處群島，用自己直白的口氣宣布此處為“福克蘭群島”，自己是為偉大的英國國王喬治三世發(fā)聲。從此，這個迄今讓阿根廷心傷之地正式成為了大英殖民版圖的一部分。

? ? ? ? 其實(shí)，?？颂m群島并不是約翰·拜倫命名的，人家以前有西班牙語的名稱馬爾維納斯群島，最早發(fā)現(xiàn)這里的西班牙人命名了這里，直到今天阿根廷人都如此稱呼它。1690年，一支英國探險隊(duì)來到了這里，船長約翰·斯特朗航行到此將東西?？颂m島之間的狹長海峽命名為福克蘭海峽。不以自己的名字命名的原因，是斯特朗船長必須得把“舔狗”做到位，因?yàn)樗芎叫兄链耍澈蟮慕鹬魇歉？颂m子爵，是當(dāng)時大英海軍部管理物資庫房的老貴族，論爵位比約翰·拜倫家族還要高一個檔次，他用命名的方式以示敬意。把整個群島命名為福克蘭群島，是約翰·拜倫做到的。

? ? ? ? 接下來，約翰·拜倫開啟了太平洋探索之旅，1766年，他先后發(fā)現(xiàn)了所羅門群島、圖阿莫圖群島、托克勞群島和吉爾伯特群島，還用自己的名字命名了新愛爾蘭島與拉翁艾島之間的海峽，以及吉爾伯特群島中一個島嶼，并于1769年開始在紐芬蘭島駐扎，成為了當(dāng)?shù)氐淖罡唛L官。此時的他已經(jīng)官至海軍準(zhǔn)將，不知不覺中，已經(jīng)算是恢復(fù)了家族曾擁有的榮光。

? ? ? ? 約翰·拜倫最后的軍旅生涯，是在大英的要求下，在西印度群島參與了一場史詩級的大戰(zhàn)。1774年，大英的北美殖民地不太安寧，英國不太開心，于是宗主與殖民地之間起了一點(diǎn)小沖突，美國獨(dú)立戰(zhàn)爭爆發(fā)了。英國在戰(zhàn)場上不僅要面對美國，還要對付只要惡心英國就愿意做任何事的法國路易十六國王，作為抗擊手段之一，約翰·拜倫率領(lǐng)艦隊(duì)參加了這場戰(zhàn)爭的外圍作戰(zhàn)，取得了勝利。

? ? ? ? 在水手中，熟悉拜倫的人總會叫他外號“壞天氣杰克”，因?yàn)槊看胃龊?，總會遇到風(fēng)暴。可是拜倫的軍旅生涯雖有風(fēng)暴相隨，但他早已習(xí)慣，反而是退役之后的生活，平靜得令人不安?？墒沁@位老哥依舊在生活中暴躁不已，也許是長時間的戎馬生涯拖垮了身體，也許是平靜生活不能讓他安心，1786年，約翰·拜倫病逝于倫敦，享年64歲。

? ? ? ? 約翰·拜倫逝世后，由于膝下無子，拜倫家族再次沒落了下去。正如大英眾多貴族家庭一樣，拜倫家族雖然沒落但不缺人丁。如同嫡長子繼承制一樣，約翰·拜倫的爵位必須由自己的家人繼承下去。經(jīng)過一系列傳統(tǒng)的考量，他的爵位由自己的叔叔暫時“保管”，拜倫的叔叔和他一樣也是一位膝下無子的暴躁老哥，長期的窮困生活中還養(yǎng)成了酗酒的習(xí)慣，可見在任何人眼中他都不是那個合格的繼承人。1798年，暴躁男爵約翰·拜倫留下的那個曾經(jīng)“冷冰冰”的爵位頭銜終于有了新的正主。

? ? ? ? 他的名字叫喬治·戈登·拜倫，他是英國19世紀(jì)初期最偉大的浪漫主義詩人。小主拜倫雖非約翰·拜倫親生，但他這個“六代目”的成長經(jīng)歷幾乎就是約翰·拜倫的翻版：家庭貧困、腿部殘疾、被人白眼、校園欺凌……暗無天日的人生從得到爵位那一刻起逆天改命，上最好的學(xué)校、住豪宅，成為老英國正米字旗的貴族。可小主拜倫并沒有這么在乎爵位給自己帶來的榮華富貴，反而性格頗像約翰·拜倫，畢竟成長都是在那樣一個環(huán)境里，不久他就被同齡孩子稱為“小惡魔喬治·拜倫”，因?yàn)樗彩且粋€遠(yuǎn)近聞名的暴躁小哥，但他最終因自己的暴躁“青出于藍(lán)”，最終被大英的權(quán)貴階層放逐掉，最后參加了希臘民族解放運(yùn)動，成為了為理想戰(zhàn)斗一生的勇士，永遠(yuǎn)留在了人類歷史最精彩的篇章之中。

? ? ? ? 值得一提的是，由于整個家族的暴躁血統(tǒng)弄得人厭狗嫌，仿佛拜倫家族自己和他人都沒想過改一改，可到了喬治·戈登·拜倫這一代，事情發(fā)生了轉(zhuǎn)機(jī)。小主喬治·戈登·拜倫不僅在暴躁性格上“青出于藍(lán)”，人們更多關(guān)注的還有在顏值上“還勝于藍(lán)”，他的一生從不缺女人，拋開性格屬于人見人覺得帥炸了。因此當(dāng)他結(jié)婚后，妻子安妮·伊莎貝拉·米爾班奇與他生下一女，當(dāng)媽媽的生怕自己的女兒也繼承了父親家族的暴躁，因此上演了英國版的“孟母教子”。她給自己的女兒定下家規(guī)：以后不許出海當(dāng)船員、不許當(dāng)兵，更不許她當(dāng)一個詩人。她選擇了當(dāng)時女孩子學(xué)習(xí)中的天花板難度的方向：數(shù)學(xué)。一部分原因是母親對數(shù)學(xué)頗有興趣，另外一點(diǎn)就是希望專心學(xué)習(xí)能克制性格上的缺點(diǎn)。

? ? ? ? 事實(shí)證明這個女兒根本不需要母親如此擔(dān)心，在老師瑪麗·索麥維的悉心教導(dǎo)下，這位名為奧古斯塔·阿達(dá)·拜倫的聰明女孩對數(shù)學(xué)產(chǎn)生了極大興趣，長大后也被自己的科學(xué)家老師引薦給了當(dāng)時科學(xué)圈的名流，久而久之，奧古斯塔·阿達(dá)·拜倫就因自己在數(shù)學(xué)上的成就被人英國公認(rèn)為“數(shù)學(xué)女王”。這位女王大人最有名的成就，今天我們每一個人都在享受著這一成果。

? ? ? ? 1834年，奧古斯塔·阿達(dá)·拜倫的好友查爾斯·巴其貝攢出了一臺分析機(jī)，這個分析機(jī)是世界公認(rèn)的最早期的計(jì)算機(jī)雛形。聽說了這項(xiàng)發(fā)明后，奧古斯塔·阿達(dá)·拜倫決定為好友的這臺機(jī)器編寫算法，最終在1843年公布，成為了世界上第一套計(jì)算機(jī)算法，她本人成為了人類歷史上”第一位給計(jì)算機(jī)寫程序的人”。

? ? ? ? 1852年，年僅36歲的奧古斯塔·阿達(dá)·拜倫在治療子宮頸癌的時候死于失血過多，死后葬在自己父親身旁，受后世敬仰。