阿堯告訴他，她走的時(shí)候很是平靜。

“是嗎？真好。”他笑著，胸口卻像破了洞似的空。空得，一無所有。

“獻(xiàn)之少有盛名、譽(yù)滿建康”，世人總愛冠些名頭在他身上，但他清楚，他們交口稱贊的是王家七郎，不是當(dāng)下這個(gè)左袖綴清風(fēng)，右肩承明月，鮮衣怒馬折楊柳，打馬踏過草長鶯飛四月天的少年人。

他記得，他便是在那時(shí)遇她的，母親娘家的表姐，按照輩分合該稱一聲“郗家姐姐”。

她是領(lǐng)舅舅的命，來拜訪母親的，聘聘婷婷的人提著裙裾分花拂柳而來，姿容脩嫮光景如畫?！肮倥?，她隨著長輩喚他小名，“又來叨擾了”。整日被囚在字帖絹本間的他，在湖筆徽墨的黑白間窺得的一隅妃色嬌嬌?！佰医憬恪背闪松倌耆送低挡仄鸬拇荷珴M園，驀地一相逢,心事眼波難定。

后也時(shí)常巧借名目讓母親遣他往舅舅家去。在前堂坐著呷茶半晌，日頭還未炙，面上卻已急得熾了赤紅，隨意尋個(gè)由頭去樓闕檐角里湊份巧遇。西窗下，她正枕著春風(fēng)和煦無知無覺的小憩。偶有日光曝在身上，他便不自覺地伸手去擋，還刻意噤了聲，怕驚了她的好夢。春日里唯有微風(fēng)伴著呼吸，溫?zé)峤s缊著歡喜淺淺蕩開，時(shí)光似是緩慢而平穩(wěn)地流淌過去。

少年不識愛恨，初初心動(dòng)，不自覺間他也是做了許多蠢事的，時(shí)常鬧得她啼笑皆非，自己手足無措。所幸她并不惱他。

興寧元年，他倆訂親了。借著未婚夫妻的名義，大著膽子約她上元節(jié)賞月。她應(yīng)了。一時(shí)間歡喜得像是有了全世界。

年節(jié)剛過雪還未化盡，他早早地候在園中，穿著剛置辦的水藍(lán)色衣袍，還是有些單薄。踱步半晌，手里緊攥著枝開得正盛的玉茗，遠(yuǎn)遠(yuǎn)都能聞到花枝折斷的澀味。他記得她是最愛玉茗的。霜白的顏色開在雪里，便是另一派的皎潔了。

?“郗家姐姐?！?/p>

?“子敬?！?/p>

她來了。他回過身去瞧，眼底心上都是她，滿滿的都是她。她微紅著臉，眉目間盡是笑意和羞赧，裙角發(fā)梢還染著清幽幽的香。他將花枝遞予她，將沾染著褐色的花汁的指尖笨拙藏在身后。

“我瞧著玉茗開的好，就想你也看看。好看嗎？”

“好看的?！?/p>

“那，你可喜歡？”

她低著頭，似是害羞了，低低回著，“喜歡的。”

“郗家姐姐，我聽說舅舅要調(diào)任徐州，這回你可要隨著一道去？”

“子敬，我不走了。”她望著他，翦瞳含秋水。“姨母訂的婚期近了，我總要提前做些準(zhǔn)備的?！?/p>

只那一瞬，他似涉水千里終溯源，只覺時(shí)光荏苒、歲月悠長。

而后，他常在漫漫余生中憶起，那年她初嫁與他，喜帕下頷首垂眸間微紅的面容極淺極淡，如漸隱沒在日落後的群嵐。倉庚于飛，熠燿其羽。之子于歸，皇駁其馬。

“子敬。我要你叫我子敬。”

“子敬?！?/p>

那是他最歡喜的日子了。

“好巧，我正想著你，你就來了。”??

“往后，就由他帶你走?！?/p>

他牽起她的手，走了好遠(yuǎn)好遠(yuǎn)的路。現(xiàn)在想想，哪里是因?yàn)樗麪康美危贿^是因?yàn)樗细摺?/p>

成婚不過一年，她有了身孕，九死一生地生下了玉潤。那是個(gè)雪團(tuán)子一樣的女孩子，他捧在手心里細(xì)細(xì)端詳著，眉眼像極了她。

她躺在榻上，汗?jié)窳税l(fā)，還是虛弱的，但精神極好。

“在生死間歷了一遭，嚇壞你了吧。危難那時(shí)，我只想著，同生共死也好，不在一處也罷，你都要好好的。和玉潤好好的?！?/p>

“說的什么傻話？我們會(huì)長長久久在一起的，直到白頭，絕不分開?！?/p>

“子敬，待暖和了，我們帶著玉潤去看父親好不好？”

“好?！?/p>

不到半年，父親與舅舅同年先后病逝。而后，玉潤早夭了。

“子敬，”她伏在榻上弱不勝衣，襦裙上薊粉色的繡紋似是傷痕斑駁，“玉潤還那么小，她孤零零地躺在地下，會(huì)想阿娘的。我想去陪陪她?！彼皇菗砭o了她，將她纏縛強(qiáng)拘于懷里，久久無言。并非無言以對，只是一言難盡。喪女的傷痛將他們割裂開來，前途似看不到轉(zhuǎn)機(jī)，她自暴自棄，他死不悔改。

世人皆說他峻整辭寡、高邁不羇，卻不知其中的有多少偽作的色厲內(nèi)荏。攜伴至此，苦難頻仍，可他也只能裝聾作啞，輕描淡寫地掩去苦難，喬飾一出現(xiàn)世安穩(wěn)。

? “這些年我們歷了許多，大多是不好的事，你過得也不快活。但以后會(huì)好的，我們在一塊，總會(huì)好的?！?/p>

? “還會(huì)好嗎？”

? “會(huì)的。”

? “可，我看不到前路了?！??

縱使踐不得“順?biāo)鞜o虞、皆得所愿”的諾，至少也要守著她“白頭永偕、桂馥蘭馨”。那時(shí)，他如是這般想著。

可這世間，天長地久終是有盡的，人間苦樂從不由自己。

抗詔灸足，他嘗試以一切激烈的方式反對停妻再娶，拒絕那位高高在上的公主的一時(shí)興起。她久久地坐著不言不語，眼底是悲戚的底色，御筆詔帛被推搡摩挲出皺痕。那些皺痕，猶如天塹，一步如重城、山海不可平。

他執(zhí)拗了許久，她沉默了許久，皇家也恫嚇得更加急迫。避無可避，只得螳臂當(dāng)車，表面是以身殉道的堅(jiān)決，背后卻是晦澀難懂的復(fù)雜和難以掩飾的疲倦。

“子敬，你送我的那株玉茗，我悉心護(hù)著、精心養(yǎng)著，可它還是枯死了。在我看不見的地方，悄無聲息地死了?！?/p>

“你究竟想說什么呢？”

“瑞雪兆豐年。建康好久都沒下過這么大的雪了。這會(huì)兒雪大，你陪我看會(huì)兒雪，再走吧?！?/p>

“我還要當(dāng)值的，等我回來陪你，好不好？”

曠日持久的消磨燃起滔天大火，將希冀焚燒盡了揚(yáng)成劫灰。她自寫好了《和離書》，放在案上，“王獻(xiàn)之，你放了我吧?！彼o靜的看著他，言語間盡是心灰意冷后的波瀾不驚。

鸞孤鳳只影相對，樂昌分鏡不得圓。她伸手將她與生的僅有牽絆痛快扯去，落紅滿地歸寂中，他再也留不住她了。

他忘了，他早已不只是官奴了。

而她，也不再是他的郗家姐姐了。

“秋日薄暮，晨起略寒,溫菊花佐竹葉青,可好？”

“好。”

她執(zhí)杯飲下半杯清茶，剩余半杯跌進(jìn)了曲水流觴的波光里，濃淡交雜稍縱即逝。他一朝頓悟，她該是要走了。眾因緣生法，他說即是空。凡所有相，皆是虛妄。人生在世得到過擁有過，時(shí)間到了也將歸還了。

“子敬”，她叫住他，“外面日頭不好，把傘帶上吧。下雨風(fēng)寒，小心冷了?！?/p>

“冷么？心腸都冷透了，哪里會(huì)覺得冷呢。”

他知道她就在后頭望著他，她許是不忍心的，是不是舍不得走了。脖頸梗著不回頭，便永遠(yuǎn)不會(huì)知道結(jié)果。

“好。以后，不必再見了?！?/p>

原來，他還是猜錯(cuò)了呀。

而后，他選尚公主。就在立夏那日，在遮天蔽日的紅里，百官同賀王家獻(xiàn)之再娶、轟轟烈烈。

而后，她溘然長逝。他知曉時(shí)，已至頭七了。那天風(fēng)好大呀。他連她的畫像都留不住。

?“她是，不在了吧？”

一室寂然無聲，無人應(yīng)他。原來，她不在了呀。今日踽踽獨(dú)行，他日化蝶歸去。她沒有來，也不會(huì)再來了。他以手遮面，喉頭滾動(dòng)著，低低的含混不清的嗚咽。

她離苦海渡彼岸，臨別回身，卻伸手把他推進(jìn)光里。那是，建康帝都風(fēng)華、世族百年名望，盛著的崇高而冰冷的光。此處別，彼處見，那棲于寒食散靡靡的魂，在紛繁迷亂的恍惚中，與行將就木的殼分庭抗禮，膚炙心寒，晝眠夜醒。

“須彌何高廣，微芥何輕賤，獨(dú)坐怳怳然。此處僅余我，此間再無我?！?/p>

他望著她的棺木，黑洞洞的顏色，像是還有血跡未干。好遠(yuǎn)呀，他站在地獄里仰望九天，想開口讓她等等他，都沒有資格了。

太元元年，行草書《奉對帖》，入刻《淳化閣帖》?！半m奉對積年，可以為盡日之歡。?？嗖槐M觸類之暢，方欲與姐極當(dāng)年之足，以之偕老。豈謂乖別至此，諸懷悵塞實(shí)深。當(dāng)復(fù)何由日夕見姐耶。俯仰悲咽，實(shí)無已已，惟當(dāng)絕氣耳。”

無論他再如何地去追索，她只如云影掠過，無人記得、無人提及，那段歲月合上時(shí)是墨痕早已干，打開后是枯葉落滿地。紛沓而來的，是過于喧囂的孤寂，是緘口不言的溫?zé)帷?/p>

自此，前緣盡逝，音問兩絕，他再也沒有見過她，也再不能見到她，卻從未停止想念她。

“由來有何異同得失？”

“不覺有余事,唯憶與郗家離婚?！?/p>

脾性如此、境遇如此、命格亦如此，只怕再來多少次，選擇依舊如此。他漸悟到，人生如棋，起手無悔?？蛇@遭，到底是差強(qiáng)人意了。

“我這一生，行草雅正，丹青靈秀，卻是唯有一片傷心畫不成。”

獻(xiàn)之此生少負(fù)盛名，絕眾超群，得愛妻郗道茂，感情甚篤。后至親故去，幼女夭折，被迫休妻，迎余姚公主為妻。太元十一年，病逝，時(shí)年四十三歲。

“可是過了子時(shí)了？我剛做了一個(gè)夢，夢到了官奴的少年時(shí)，倚著欄桿喚我,”

“郗家姐姐。”

親卿愛卿，是以卿卿；我不卿卿，誰當(dāng)卿卿？

這一晃，竟也過了很多年了。