“我們?cè)谶@里討論的不是細(xì)枝末節(jié)的事，而是指導(dǎo)我們生活的正確途徑?！?/p>

——柏拉圖《國(guó)家篇》

“凡事都有一定的限度；最終的界限則是固定的，超出或不足都是錯(cuò)誤的?！?/p>

——賀拉斯《諷刺詩(shī)集》

“新出現(xiàn)的真理的通常命運(yùn)是：以異端邪說起始，以陷入迷信告終。”

——托馬斯·赫胥黎

??? 在所指的時(shí)代上，教皇暗示著“一神宗教理論”的誕生與發(fā)展時(shí)期。我們可以把其理解為公元四世紀(jì)時(shí)羅馬皇帝迪奧多西一世把基督教視作國(guó)教的時(shí)期，在某種意義上也類似于公元前一到二世紀(jì)時(shí)，漢武帝的“罷黜百家，獨(dú)尊儒術(shù)”政策——甚至你可以把它更早得追溯到公元前十四世紀(jì)時(shí)，阿蒙霍特普四世所推崇的阿吞崇拜，這種信仰被很多歷史學(xué)家視作最早大規(guī)模推廣的原始一神教。

??? 若是提到女祭司與教皇的區(qū)別，除了牌面上氣質(zhì)的鮮明不同，也必須從人類文明的歷史軌跡中查找些相關(guān)聯(lián)的線索。女祭司也和信仰問題有關(guān)，但它的位置出現(xiàn)在魔術(shù)師（工具的發(fā)明與使用）之后，女皇（農(nóng)業(yè)革命與定居文化）之前，象征著對(duì)待自然僅去感受和解釋的原始信仰（女祭司的性別也象征著母系氏族時(shí)期）；而教皇則不同，它的時(shí)間點(diǎn)在皇帝（國(guó)家、領(lǐng)土與繼承、統(tǒng)治權(quán)的誕生）之后，這是一個(gè)把人的信仰置于自然之上的時(shí)代，只能有同一個(gè)答案、同一種思想、同一套原則與同一條路徑，除此之外皆為異端。

??? 可以說，正是皇帝所帶來的“僵化但暫且穩(wěn)定的社會(huì)結(jié)構(gòu)”催生了一神教信仰，在這種層級(jí)分明的結(jié)構(gòu)下，上層的精英與貴族需要維持自身地位的穩(wěn)定，而下層的貧民也需要一套“主神之下人人平等”的戒律，這套約定俗成的關(guān)乎美德、尊卑、真理、慰藉與救贖的律法理所應(yīng)當(dāng)?shù)谜紦?jù)了思想的主流。而在屬于女祭司的時(shí)代，這一切都無法產(chǎn)生，那時(shí)候人們的最大威脅并非來自社會(huì)內(nèi)部或文明之間的零和博弈、互相征伐，而是與大自然的未知博弈：人類也只不過是自然生靈中較為特殊的那一類，任何的意志都無法在自然法則中見證奇跡，必須與他們所崇拜的神靈一同接受更大的法則，而非把神祇視作是規(guī)則本身。

??? 就像西格蒙德·弗洛伊德在他的《摩西與一神教》中所寫：“既然法老（上文所提及的阿蒙霍特普，安德烈注）操心的范圍現(xiàn)在擴(kuò)及到埃及之外的努比亞和敘利亞，神本身也就必須放棄它的國(guó)界，埃及的新神就必須像法老一樣，在埃及的新世界中樹立起唯一的和無限的權(quán)威。

??? “教皇”牌的英文名稱“The Hierophant”并非特指身在梵蒂岡的羅馬天主教皇，而是泛指所有宗教系統(tǒng)里的高階神職人員，這一名稱同樣可以譯為“大祭司”或“導(dǎo)師”。無論是何身份，他都是一個(gè)精神世界的引導(dǎo)者，是心靈與信仰方面的領(lǐng)袖。在實(shí)際解牌中，用“教皇”牌所指的人一般是那個(gè)掌握長(zhǎng)期規(guī)劃的意見領(lǐng)袖，但他所指的事情通常是未實(shí)現(xiàn)的長(zhǎng)期規(guī)劃，或者對(duì)原則問題的詮釋。在指代某一階段時(shí)，教皇的出現(xiàn)也讓混亂變成有序的安排、絕望變成高漲的信心、分裂變成堅(jiān)定的聯(lián)合。

??? 當(dāng)你仔細(xì)觀看張牌的圖案，要素間的二元對(duì)立與組合反復(fù)出現(xiàn)，拼湊了一幅統(tǒng)一的秩序場(chǎng)景：左下角與右下角人物衣著上的紅玫瑰與白百合，象征著基督教中的殉難與純潔；石座上的教皇與臣服聽令于他僧侶的位置關(guān)系展示出一個(gè)聲音與多個(gè)追隨者的關(guān)系，這種關(guān)系其本身也是信仰與戒律的一部分；地毯上交叉的鑰匙圖案與座椅背后的雙柱則寓意當(dāng)下的現(xiàn)實(shí)與未到達(dá)的愿景仍存有距離，但這把似乎能打開真理大門的鑰匙已經(jīng)出現(xiàn)，至少人們?cè)敢馊ハ嘈拧⑷L試。

??? 而在實(shí)際解牌中，教皇的統(tǒng)治也并非是完美的。就像歷史上中世紀(jì)的信仰崩潰于一場(chǎng)瘟疫那般，教皇所指出的道路、制定的計(jì)劃或許也可能只是永遠(yuǎn)無法實(shí)現(xiàn)的縹緲愿景。由于”支撐起“教皇”牌存在的基礎(chǔ)并非是類似于皇帝的統(tǒng)治權(quán)威，或任何一位國(guó)王對(duì)某個(gè)特定領(lǐng)域的控制，“教皇”身份所引領(lǐng)的思想絕非只針對(duì)某件事或某個(gè)時(shí)期，他就像是當(dāng)今這個(gè)時(shí)代的“權(quán)威專家”或“意見領(lǐng)袖”，所做出的任何解釋都是贊同多過質(zhì)疑，它是肉眼凡胎們與“最終真相”產(chǎn)生聯(lián)系的唯一路徑。而他的自以為無所不能，和幾乎無人質(zhì)疑的權(quán)威性，讓這張牌中的計(jì)劃沒有任何的自我糾錯(cuò)能力。它的危機(jī)并不像皇帝那樣已有覺察，而是藏在了不可見的地方，只有在遙遠(yuǎn)的未來才能去看清它能否兌現(xiàn)。

??? 與其他牌的聯(lián)動(dòng)

??? 權(quán)杖五、寶劍五及一系列象征著內(nèi)部紛爭(zhēng)的牌出現(xiàn)在教皇之前時(shí)，可以視作是紛爭(zhēng)終結(jié)者，它的出現(xiàn)制止了混亂，新的領(lǐng)導(dǎo)意見統(tǒng)一了思想陣線。這種紛爭(zhēng)到統(tǒng)一的過程未必發(fā)生在當(dāng)事人與其他人中，也很可能源自當(dāng)事人對(duì)不同意見的猶豫不決（最典型的例子當(dāng)屬權(quán)杖十）。需要注意的是，戰(zhàn)車牌也具有類似的效果，不同之處在于戰(zhàn)車強(qiáng)調(diào)行動(dòng)方法與方向的統(tǒng)一，而教皇則更強(qiáng)調(diào)理論和長(zhǎng)遠(yuǎn)預(yù)期，這些僅停留在想法層面的東西未必是當(dāng)下就在做的。

??? 某些情況下，例如之前出現(xiàn)身處困境的權(quán)杖侍從或?qū)ひ捘繕?biāo)的圣杯騎士等牌時(shí)，當(dāng)事人也可以在這張牌中扮演“接受引導(dǎo)的迷途羔羊”，或“發(fā)現(xiàn)了道路的先行者”，讓這張牌的出現(xiàn)就像是阿基米德的那聲“尤里卡”，困境有了至少理論上可行的答案。

??? 在很多的牌與教皇的關(guān)聯(lián)需要通過宗教與歷史層面進(jìn)行解讀，例如星幣五加教皇可以聯(lián)想到利奧十世為修建教堂而發(fā)行贖罪券，甚至不再讓窮人享受免費(fèi)的宗教服務(wù)，這里的教皇充滿著對(duì)他人感受的冷漠與帶來絕望的壓迫感；又或者與死神牌放在一起則會(huì)很容易聯(lián)想到歷史上黑死病時(shí)期的天主教會(huì)下的破碎與壓迫，這里的教皇擺在其之前則暗含故作聰明的諷刺，放在其后則強(qiáng)調(diào)重建秩序或贖罪的心理；結(jié)合倒吊人（尤其是當(dāng)它處于逆位時(shí)）則可以聯(lián)系到中世紀(jì)乃至近代的審判女巫活動(dòng)，這里的教皇則更多表現(xiàn)出捍衛(wèi)自身榮譽(yù)與權(quán)威時(shí)的不可侵犯。

??? 與其他牌的差異

??? 權(quán)杖首牌（此處和下文特指正位）與權(quán)杖六等牌，都和教皇一樣代表著思想上的統(tǒng)一，不同之處在于權(quán)杖本身有著植物生長(zhǎng)的暗示，權(quán)杖首牌更像是在描述“思想的種子”完成了“破土”，全新的靈感、意志或使命就此降臨；權(quán)杖六的統(tǒng)一同樣建立在地位的高低懸殊的差別上，騎馬的騎士帶著隨從們朝著同一個(gè)方向進(jìn)發(fā)，這里更強(qiáng)調(diào)方向和目的的一致性，而并非思想意見與所信奉理論的統(tǒng)一。

??? 在高瞻遠(yuǎn)矚的設(shè)想方面，權(quán)杖二和隱士這兩張牌的含義也很容易與教皇混淆。權(quán)杖二比起教皇而言更強(qiáng)調(diào)“通過觀察而得出結(jié)論”，教皇則是抱著預(yù)設(shè)的目的去尋找答案，前者更強(qiáng)調(diào)對(duì)陌生的更大世界的觀察和向往，而后者則更強(qiáng)調(diào)在內(nèi)部（或外部）世界中追尋一個(gè)特定的目標(biāo)；隱士也與教皇完全不同，他已經(jīng)有了非常堅(jiān)定的個(gè)人信念，只不過是在等待所信念事件發(fā)生的時(shí)機(jī)。