24.

卞玉闕沒(méi)想到你就這樣走了。

你合上書(shū)將它放回書(shū)架，然后也沒(méi)有避開(kāi)，接著脫了他的襯衫。

你低頭解襯衣扣子——好歹還穿著內(nèi)衣。卞玉闕從你身上移開(kāi)目光。

你那天來(lái)時(shí)的衣服洗后已經(jīng)干了，大約下午阿姨收下來(lái)放在了沙發(fā)上。你把穿了兩天他的襯衫搭在沙發(fā)椅背上。然后拿自己的衣服，吊帶，襯衫，細(xì)軟的長(zhǎng)褲。你換好后，也沒(méi)有再多說(shuō)什么，拿著手機(jī)就走了。

連包都沒(méi)帶一個(gè)，身份證揣在褲兜里，帶了個(gè)手機(jī)，路上沒(méi)電就刷共享充電寶。

卞玉闕抬頭看了一眼墻上的掛鐘，已經(jīng)要十點(diǎn)了，他忍不住要說(shuō)話又忍住。玄關(guān)那邊開(kāi)門(mén)關(guān)門(mén)，樓梯上傳來(lái)下樓的聲音——人確實(shí)是走了，過(guò)了一會(huì)他想起陽(yáng)臺(tái)門(mén)沒(méi)關(guān)，天氣預(yù)報(bào)說(shuō)今晚下雨，他便去拉門(mén)，沒(méi)想到正好看你一個(gè)人往小區(qū)外走去。路燈一下一下地照亮衣裳，小高跟鞋踩地聲輕輕的，而你一次頭都沒(méi)有回。

有種孤零零的感覺(jué)抓了卞玉闕一下。

第二天樓下阿姨又來(lái)，進(jìn)門(mén)時(shí)見(jiàn)姑娘不在，就問(wèn)卞玉闕你家妹妹呢？

卞玉闕愣了一下，旋即意識(shí)道是在說(shuō)你，“有事回家了，她之前怎么跟阿姨說(shuō)的，我給您工錢(qián)?！?/p>

阿姨擺擺手“先生別擔(dān)心這個(gè)，妹妹已經(jīng)給過(guò)了，就是看先生這周還用不用我來(lái)，不用我把多給的還您。”

卞玉闕著實(shí)推辭不過(guò)阿姨，收了阿姨退回來(lái)的三百塊。

25.

你在地圖上找中心公園附近的獸醫(yī)院，只有一家大的有小程序。點(diǎn)進(jìn)去找領(lǐng)養(yǎng)系統(tǒng)，往下滑沒(méi)看見(jiàn)有兩三個(gè)月的奶牛貓。

你便給這個(gè)公眾號(hào)發(fā)消息，快十一點(diǎn)了，那邊估計(jì)也沒(méi)有人。

你也不是現(xiàn)在就想知道。

卞玉闕說(shuō)了小花在醫(yī)院，這種事上大概也沒(méi)必要騙你。

十一點(diǎn)的地鐵人不多，有些冷清。

自助花柜一天里賣得差不多了，只剩零星幾根康乃馨，你看了一眼，然后從出站口電梯上去，外面竟然下起了小雨。

出去地鐵口還有提著桶買透明傘的小販，十五塊一把。

就買了一把。

室友看你發(fā)消息說(shuō)回來(lái)了，問(wèn)帶傘了嗎，說(shuō)來(lái)接你。你說(shuō)不了，就幾步路，室友發(fā)了個(gè)得意貓貓頭，說(shuō)那可以帶外賣嗎？

于是又買了份小吃回去。

門(mén)衛(wèi)大爺見(jiàn)你這么晚回來(lái)，問(wèn)你上夜班啦？

你笑著回話。然后刷了卡進(jìn)校門(mén)。

刷卡機(jī)也濕漉漉的。

你把最后的藥放在了卞玉闕家書(shū)柜上，沒(méi)有避光的話，很快就會(huì)變質(zhì)。

你只是不想用了。

原因有很多，但卞玉闕與你想象中不一樣這個(gè)不是。行事如此大起大落，不過(guò)你確定自己不是雙相情感障礙患者。你可能有些輕微癥狀，但小到注意不到的時(shí)候也不能算是問(wèn)題。

事實(shí)是你在意識(shí)到卞玉闕的癥狀后，才產(chǎn)生了一些，奇怪的想法。

你問(wèn)出了口，卞玉闕落荒而逃。

他的逃跑成了確定?；乇芤彩恰?/p>

有時(shí)候人活著需要一點(diǎn)刺激，鬼屋過(guò)山車能安全無(wú)害地滿足這點(diǎn)小小的刺激。

大概你真的是有點(diǎn)瘋的。

26.

五月卞玉闕買了機(jī)票去沿海打片區(qū)比賽。

他哥蘇延抱著孩子來(lái)給他加油，小孩子今年四五歲，在酒店里忙著給媽媽畫(huà)母親節(jié)賀卡，歪歪扭扭地用彩筆寫(xiě)媽媽是世界上最好的媽媽。

蘇延父愛(ài)泛濫，跟他說(shuō)你看我們小時(shí)候哪有這樣的教育，小孩每天回來(lái)還要親一下爸爸媽媽，可愛(ài)死了。

卞玉闕聞言想了一下母親，他被祖父養(yǎng)大，見(jiàn)父母的時(shí)候不多。十五六歲時(shí)還沒(méi)有流行母親節(jié)，只是每年在生日的時(shí)候買禮物說(shuō)生日快樂(lè)。但現(xiàn)在既然有了，就還是打個(gè)電話去問(wèn)候一下好了。

但那么膩歪的話還是交給蘇延。

蘇延說(shuō)擦我也說(shuō)不出來(lái)，不過(guò)你嫂子買了禮物。

而你這邊既沒(méi)有準(zhǔn)備禮物也沒(méi)有電話。朋友圈倒是都慶祝的動(dòng)態(tài)，但你沒(méi)機(jī)會(huì)看手機(jī)也就沒(méi)意識(shí)到。這天你跟著主任導(dǎo)師上手術(shù)，從早晨十點(diǎn)站到下午四點(diǎn)。前一天正好你和師姐值班，四點(diǎn)時(shí)一位危重病人突發(fā)情況，護(hù)士叫醒你們，你們值班室小床上翻下來(lái)小跑過(guò)去，護(hù)士已經(jīng)上了吸氧和指測(cè)儀，但指數(shù)還是在掉，藥物打進(jìn)去，病人也沒(méi)反應(yīng)了。

還有支藥，護(hù)士問(wèn)師姐還打不打。

師姐搖了搖頭。已經(jīng)不行了，說(shuō)退了吧。我們?nèi)ジ覍俳淮?/p>

現(xiàn)在從手術(shù)室下來(lái)，你跟師姐分工一個(gè)人寫(xiě)手術(shù)過(guò)程一個(gè)人寫(xiě)病歷，弄完已經(jīng)是晚上九點(diǎn)。師姐不敢疲勞開(kāi)車，你們倆就打算拖著疲累的身體去坐地鐵。

你靠在列車欄桿上有點(diǎn)晃神，這時(shí)你手機(jī)震動(dòng)起來(lái)，一看是母親的電話。

你接通，說(shuō)在地鐵上。列車?yán)锏男赡贿@時(shí)放著熱鬧廣告，聲音也很大，你就往旁走了兩步。

母親問(wèn)你是在外面玩嗎？

你太累了，沒(méi)什么力氣，只問(wèn)怎么了？

那邊她有點(diǎn)吞吐，她說(shuō)今天過(guò)節(jié)，有人問(wèn)我，說(shuō)你有沒(méi)有買禮物…

我就說(shuō)這有什么、人家又問(wèn)那電話也沒(méi)打一個(gè)？短信都沒(méi)發(fā)么？

這樣的話，你聽(tīng)過(guò)好幾次。

你打斷她，你說(shuō)“以前是你不要的?！?/p>

那邊像是噎住，然后語(yǔ)聲急促道，“你怎么這樣說(shuō)呢？你是我女兒！人家都說(shuō)…”

“說(shuō)得像我們家有過(guò)節(jié)的氣氛一樣。”你說(shuō)。

27.

“別人都說(shuō)你連個(gè)消息都沒(méi)發(fā)…”

——“那你大可以跟她們說(shuō)我死了?！?/p>

“你怎么變成這個(gè)樣子了，你小時(shí)候…”

——“什么婦女節(jié)，母親節(jié)父親節(jié)，我們從來(lái)沒(méi)過(guò)過(guò)，從來(lái)都沒(méi)有過(guò)過(guò)，以前我試過(guò)的，你那時(shí)說(shuō)這不好那不好，說(shuō)了那么多次，還過(guò)什么？你非要挑刺我為什么要上趕著再給你挑？也是你不要的，你現(xiàn)在被人問(wèn)了又要，無(wú)不無(wú)聊？”

“你小時(shí)候，路過(guò)的，熟人都說(shuō)、說(shuō)我把你養(yǎng)得好?！?/strong>

——“他們只看見(jiàn)他們看見(jiàn)的，他們看不見(jiàn)的地方才是我們的相處模式，你清楚一點(diǎn)好嗎？…你想要的那種小棉襖，會(huì)說(shuō)話很親的孩子，你怎么不看看人家小時(shí)候是怎么養(yǎng)出來(lái)的？你這個(gè)養(yǎng)法養(yǎng)出來(lái)的就是這個(gè)樣子，沒(méi)有辦法了。你不說(shuō)那些事，我們還能平和些?！?/p>

…

——“對(duì)，我現(xiàn)在就告訴你，家庭里最重要的夫妻關(guān)系都一塌糊涂，你還想有健康的親子關(guān)系？你說(shuō)過(guò)的話你自己全忘了，但我不會(huì)忘，那些話消磨著我們的之間的關(guān)系，你要我給你再說(shuō)一遍嗎？”

“那都是氣昏頭了才說(shuō)的！你把我氣得不好過(guò)！”

——“我告訴你你說(shuō)過(guò)什么，你說(shuō)得最多的是‘你要改’，‘你這個(gè)個(gè)性出去了總有一天會(huì)被人打’，還有‘你這種人，沒(méi)有人會(huì)愛(ài)你’…全是你說(shuō)的話。你已經(jīng)說(shuō)出來(lái)了，我忘不掉?！?/p>

…

“你那邊，大城市里相親，單親都是不要的…怎么會(huì)有你這種孩子要父母離婚的！”

——“你自己用手機(jī)查一查，你看你們這個(gè)年齡孩子生得早的也成家了三十來(lái)歲，你看看他們是不是愿意那樣的父母離婚，你自己去搜！”

…

“你是不是還要我道歉？??？”

28.

你想起初中時(shí)班主任搞了個(gè)給父母寫(xiě)信的活動(dòng)。

感恩教育那樣的東西吧。

封成信家長(zhǎng)會(huì)的時(shí)候發(fā)給家長(zhǎng)們。

你拿著紙腦海里完全不知道該寫(xiě)什么，覺(jué)得似乎是該迎合班主任的想法寫(xiě)一些動(dòng)人的回憶與感激之語(yǔ)出來(lái)。像你擅長(zhǎng)的抒情式散文一樣寫(xiě)出來(lái)。你語(yǔ)文一向很好，大作文滿分五十通常都能拿到四十七八分。

可這個(gè)主題，給父母親的話，他們會(huì)看到的東西。

你寫(xiě)不出來(lái)。你太小了，不知道如何說(shuō)愛(ài)。沒(méi)有人教過(guò)你在現(xiàn)實(shí)里該怎么說(shuō)，電視劇也沒(méi)有這樣尷尬的情節(jié)，何況小時(shí)候你也被嚴(yán)格約束，只偶爾看看新聞直播。

總不能寫(xiě)播報(bào)稿吧。

但你的同桌寫(xiě)了好長(zhǎng)一份。你還記得那是個(gè)有點(diǎn)娘娘腔，瘦瘦的跟女孩子們打成一片的男孩子，會(huì)聽(tīng)英文歌，跟家境好的女孩子們熱烈地討論英美歌手。

你在瞟到他那張寫(xiě)滿了的白色筆記本紙時(shí)隱隱感到了不妙。

但你真的不知道該寫(xiě)什么。

你父親從小到大只在你小學(xué)去過(guò)一次家長(zhǎng)會(huì)，那次他還沒(méi)找到你的班級(jí)。

所以那封信是你母親看見(jiàn)了。

她回來(lái)后很失望，眼眶紅紅地跟你說(shuō)你旁邊那個(gè)誰(shuí)誰(shuí)寫(xiě)了好多，我…真的都不好意思…

這么多年了，你回想起來(lái)她沒(méi)說(shuō)完的話，自己那封兩句話的，黃色作業(yè)紙撕下來(lái)寫(xiě)的信，讓她很丟人吧。

可就算是十多年后的今天，你也不知道穿越回去能寫(xiě)什么。

29.

你蹲在回宿舍路上會(huì)經(jīng)過(guò)的小花園里，里邊有個(gè)人拿著平板在深夜背書(shū)。聽(tīng)見(jiàn)你在這邊哭就走到了小花園那頭去。

你覺(jué)得要休息一下才能繼續(xù)走，其實(shí)回寢室也沒(méi)有幾步路了，但只有小花園里沒(méi)有燈，旁邊運(yùn)動(dòng)場(chǎng)也關(guān)門(mén)了。

你從包里摸出一顆今天病人家屬給的糖，是老式的，以前人喜歡的凝膠狀軟糖。

小時(shí)候這個(gè)糖該沒(méi)有這么齁牙的，還混著一點(diǎn)咸濕的眼淚，你咬著牙酸就吐了出來(lái)，包在沒(méi)扔的糖紙里。

到底是晚了，回宿舍吧，去睡覺(jué)。明天是調(diào)休，睡到下午再起來(lái)。

標(biāo)簽：