? ? 渡過海峽

? ? 有睡起來(lái)不好的人吧……

? ? 我一邊用向千果加借來(lái)的梳頭發(fā)梳自己的睡相，一邊發(fā)著帶有嘆息氣息的牢騷。

? ? '誒，誰(shuí)??？? 男朋友？"

? ? '我沒有男朋友！'? 一般論

? ? 我有時(shí)渴望像千果一樣的清爽的短發(fā)，但是小時(shí)候被媽媽表?yè)P(yáng)了頭發(fā)的記憶總覺得妨礙，我怎么也果斷地剪不了頭發(fā)。

? ? “這種時(shí)候啊——”在旁邊刷牙的千果嘟嘟囔囔地咧著嘴

? ? “親了就起來(lái)！”得意地說(shuō)。得知她能恢復(fù)任何她想恢復(fù)的東西，我除了有點(diǎn)目瞪口呆外，更多的是印象深刻。

? ? 我準(zhǔn)備去學(xué)校，去淋浴，鈴芽吃早飯！千果這樣說(shuō)著，就在我又一次準(zhǔn)備跑去豐盛的早餐的時(shí)候，一起吃飯的弟弟發(fā)出了驚訝的聲音。

? ? "喂，快看！這家伙太厲害了！"

? ? 我看著電視屏幕上顯示的早間新聞節(jié)目，吃飯和呼吸同時(shí)咽下去。畫面上寫著“明石海峽大橋”的字幕，和白色巨大的吊橋倒影。鏡頭拉近了它。一只白色的小貓?jiān)跇蛏系拇执箅娎|上靈活地行走。這是一條無(wú)害的令人舒心的新聞喲——記者用這樣的聲音說(shuō)。

? ? '這只貓是從哪里來(lái)的，在吊橋上勇敢地走著？ SNS上被行車記錄儀偶然拍到的身姿也成為了話題——”

? ? “草太，喂，大臣！”跑回房間的我，手里拿著兒童椅，嗡嗡地上下擺動(dòng)。

? ? “喂，你快起來(lái)！”

? ? 今天早上和昨天一樣，喊了好幾次聲，也只是回復(fù)體溫和小小的鼾聲，草太完全沒有起床。搖晃。揮舞。敲打。放在榻榻米上放開手。椅子就像無(wú)機(jī)物一樣轟然倒下。不行。

? ? “哇！”

? ? 吻了他就起來(lái)了。忽然，千果得意的聲音叫醒了我。我想也許吧。那難道不是愛戀，而是簡(jiǎn)單小妙招什么的嗎？只是無(wú)知的我不知道，這難道不是為了讓人從睡夢(mèng)中醒來(lái)的現(xiàn)實(shí)小技巧嗎？我用雙手抓住椅子的座面，靠近草太的臉──作為臉的背板──嘴唇。一邊靠近，一邊想這是第一次。慢慢地閉上眼睛。第一次的，我的吻──。

? ? '……，話說(shuō)，他沒有嘴。

? ? 睜開眼睛嘀咕了一聲。不，不是個(gè)妙招。

? ? 鈴芽？"

? ? 突然，草太說(shuō)話啦。我放開他的臉，草太啪嗒啪嗒地退了兩步。

? ? '早上好?！?怎么了？"

? ? 他用涼爽的聲音說(shuō)，我的臉像被突然的熱風(fēng)吹了一樣熱。

? ? "……，這不是瘋了！"

? ? 我瘋狂地操縱著我的手機(jī)。

? ? “看，看這個(gè)！大臣！這家伙到底想干什么！”

? ? 睡眠不佳的兒童椅目不轉(zhuǎn)睛地看著邁著輕快步伐走過吊橋的貓。大清早就開始了這現(xiàn)象！草太冷靜的聲音像是在安撫我的憤怒似的說(shuō)。

? ? “隨心所欲是神的本質(zhì)啊……”

? ? 神？”

? ? “過了明石海峽大橋，就是神戶。我們必須盡快趕到那里……"

? ? “鈴芽，差不多該走了吧？”

? ? 門被敲開，屋外傳來(lái)千果聲。

? ? “已經(jīng)換衣服了嗎？”

? ? 嗯，比我家穿的好看多了！千果說(shuō)著，就像相遇時(shí)一樣，從上到下迅速打量了一下我的樣子。我是米色的卡洛

? ? 穿著短褲，上半身是白色的T恤和呆萌的牛仔夾克。兒童椅與洗好的校服一起完全放在肩上的大運(yùn)動(dòng)包里。順便一提，睡慣了的頭發(fā)，今天一串一串地扎成辮，從一邊的肩膀往前垂著。嗯嗯地點(diǎn)頭點(diǎn)頭。

? ? "“穿著制服只拿椅子的話，會(huì)很顯眼的。你會(huì)很顯眼。我把我的衣服和包給鈴芽吧。"

? ? “千果……”她那無(wú)論到哪里都是自然的、干脆利落的親切，讓人不禁鼻子發(fā)酸?！拔以撛趺锤兄x你……”

? ? 只要再來(lái)看看我就可以了。"

? ? 我第一次見到她時(shí)，她穿著水手服，在民宿大門口的門口擁抱我。 '是的，嗯，一定會(huì)來(lái)的……！'

? ? 我一邊吸溜著鼻涕，一邊用力地抱回已經(jīng)完全像好朋友一樣的她。令人心酸的柑橘系的味道從衣服上突然散發(fā)出來(lái)，啊，千果的味道讓人心痛，這是在和她分別走了不到一個(gè)小時(shí)的時(shí)候。

? ? 草太抬頭望著天空說(shuō)：“能不能坐公共汽車去呢？”“……六個(gè)小時(shí)后，下一班公共汽車?！笨粗鴫ι腺N著顏色退色的時(shí)刻表

? ? 我回答。哎呀！的巨大水聲，抬頭一看鐵皮

? ? 像是積聚在屋頂上的葉群被水沖走掉了下來(lái)。我們被濃濃的水味包圍著，從昏暗的小汽車站小屋絕望地望著雨。

? ? 告別千果后，我們下了山，到達(dá)一條相當(dāng)繁忙的公路，我們決定先嘗試搭車。當(dāng)我們用手機(jī)查看時(shí)，發(fā)現(xiàn)火車站離我們很遠(yuǎn)。

? ? 到我的目的地神戶的最短路線仍然是開車。我不敢對(duì)向我走來(lái)的汽車揮手。他站在紅色的岸邊，花盆簇生的稻田邊的路上，我朝著正在做的車戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地?fù)]手?！扳徰浚愕帽憩F(xiàn)出更堅(jiān)強(qiáng)的意志，大手一揮什么的?！痹诒晃迮_(tái)左右的人忽視的時(shí)候，草太從包里被問到，“椅子要是做了，汽車不是會(huì)嚇得停下來(lái)嗎？”的毫無(wú)意義的爭(zhēng)吵，但轉(zhuǎn)念一想，如果有像我這樣怎么看都像十幾歲的女生停的車，那難道是不該坐的車嗎？就在我開始想的時(shí)候，天空開始發(fā)光，下起了大雨，我們就跑到了附近的公交車站。

? ? 鈴芽。

? ? 樹蛙的合唱，就像是為雨而高興一樣，有著明確的感情。我一邊這樣想著，一邊坐在公交車站的長(zhǎng)椅上迷迷糊糊地睡意籠罩著，草太用安靜的聲音對(duì)我說(shuō)。那聲音很密，好像對(duì)雨聲有所顧忌似的。

? ? 什么？"

? ? “……這椅子是你媽媽的遺物嗎？”

? ? 啊 …… 是的。"

? ? 汽車行駛在濕漉漉的道路上的沙沙的遲緩聲，被青蛙的叫聲插入其中。公共汽車站前的縣道雖然時(shí)常有車行道，但是外面根本沒有行人的身影。

? ? 為什么你只有三條腿？"

? ? “啊……因?yàn)槭切r(shí)候的事，所以不怎么記得……”我突然覺得，尋找遙遠(yuǎn)記憶的手感，就像是在誰(shuí)的夢(mèng)里。世界被稍微不同的規(guī)則所支配，不能順利順利地前進(jìn)。

? ? “以前，我還在幼兒園的時(shí)候，就丟過這把椅子……到處找……確實(shí)……找到的時(shí)候，已經(jīng)缺了一條腿?！?/p>

? ? “那是——”

? ? 似乎要打斷草太的聲音，不斷靠近的汽車的聲音突然消失了。剛才經(jīng)過的車，在同一車道倒車回來(lái)的奇怪的回響?；呕艔垙埖靥饻?zhǔn)備從小屋中爬出來(lái)的兒童椅子后，藍(lán)色的小型面包車打開了書

? ? 當(dāng)它倒車下來(lái)時(shí)，它停在我們面前，閃爍著危險(xiǎn)燈。倒映著雨天的側(cè)窗發(fā)出細(xì)小的聲響，迅速下降。

? ? 你要去哪里？"

? ? 坐在駕駛座上的婦女戴著淺色太陽(yáng)鏡，栗色頭發(fā)向后掃，她說(shuō)："你不能坐在那里，期望有巴士來(lái)。

? ? 車?yán)?，有各家各戶人的味道。那個(gè)自稱盧米的人的車?yán)铮[約飄著夜晚路燈燈光般的成熟香水，以及烤餅甜甜的令人懷念的味道。我一種突兀地誤入了陌生人家中的不慌不忙，望著仿佛發(fā)出淡淡的發(fā)光的雨景，望著打滑在擋風(fēng)玻璃上流淌的雨滴，偷偷地望著放在方向盤上白皙豐滿的手指，又將目光回到了擋風(fēng)玻璃上的雨滴上。她說(shuō)，如果坐在早已廢棄的公共汽車站，你會(huì)在意嗎？

? ? “話雖如此，一個(gè)人旅行什么的，神戶到市內(nèi)可以嗎？”

? ? “啊，可以！”由于緊張聲音變回了音。

? ? “鈴芽，成功了么？”

? ? 是的！"

? ? “我?guī)〖一飩內(nèi)ニ缮揭娔棠?，回?lái)的時(shí)候……”

? ? 說(shuō)著，她抬頭看了一眼擺在后視鏡旁邊的后視鏡。鏡子里可以看到后座的兩個(gè)兒童安全座椅和兩個(gè)分別孤零零地收在里面的孩子。年貌相貌一模一樣，睡得十分沉。

? ? '雙胞胎。四歲了。 小花和小空"。

? ? “哇……是雙胞胎呀”

? ? 她笑著說(shuō)：“調(diào)皮的人，每天都要打仗。”“那么，我們也要回神戶了，你運(yùn)氣真好?！焙玫?? 謝謝你幫了大忙。"

? ? 她深深地低下頭，呵呵地發(fā)出了可笑的聲音。

? ? “別那么緊張，放松點(diǎn)。我可不會(huì)吃你?！?/p>

? ? 在薄薄的墨鏡里，我看著那溫柔地細(xì)細(xì)的眼眸，吐出了一直憋在胸口的一口氣。我又偷偷地看了一眼他開車的樣子，她的皮膚從寬松的罌粟色喇叭袖中探出頭來(lái)，白得好像沒有被太陽(yáng)曬過一樣，整個(gè)身體都是柔軟的圓形。她脖子和手上的薄金首飾與她的白皙和圓潤(rùn)相配。我不聲不響地想，她是個(gè)性感的人啊。比環(huán)阿姨稍微年輕一點(diǎn)吧。雖然很光亮，但也給人一種沉甸甸、可靠的感覺——從后面聽到“吱”的一聲，我回過頭來(lái)。

? ? …!"

? ? 我的手提包被夾在兒童安全座椅上（盧米告訴我放在后面的時(shí)候），不知什么時(shí)候醒來(lái)的雙胞胎慢慢地打開了那個(gè)拉鏈。袋子打開，椅子的臉毫無(wú)防備地露出來(lái)。

? ? '“媽媽啊，有什么東西！”'“有什么??！”

? ? 雙胞胎從兩側(cè)一邊啪嗒啪嗒地摸著草太的臉，一邊發(fā)出聲音。噓，我在胸中尖叫。草太依然如故地左右搖晃著。

? ? “哎呀！”盯著后視鏡，盧米怒吼道。

? ? “放在姐姐的行李里…哇……什么！”

? ? ??？！我立即以條件反射的方式回答。盧米對(duì)我說(shuō)對(duì)不起，“啊，嗯，完全沒問題，我笨拙地笑著說(shuō)?；仡^一看，在臉貼在椅子上的近距離，雙胞胎凝視著草太。

? ? ……哎呀，這倆孩子特別有“看”頭。

? ? “啊，那個(gè)，不過是個(gè)兒童椅……”

? ? “啊，是……”盧米看著我，看著鏡子?！肮?，看了很多……”

? ? 忍住吧草太，果不其然馬上又看著擺弄椅子的雙胞胎，我在心里為雙胞胎加油。

? ? 車輛在山間的高速公路上一路飛馳，穿過幾條隧道，過幾座橋。天空逐漸變亮變暗，雨點(diǎn)有時(shí)會(huì)滴落下來(lái)。等你發(fā)現(xiàn)雙胞胎又睡得很香了。我反復(fù)刷社交平臺(tái)，大臣的后續(xù)腳步仍未發(fā)布。不久，綠意豁然開朗，遠(yuǎn)遠(yuǎn)地可以看到吊橋型的巨大的大門和橋梁。海面上覆蓋著白色的霧氣，汽車在仿佛架設(shè)在空中的橋上滑行前進(jìn)。進(jìn)入淡路島，再次看到山和隧道的景色。不久，幾縷陽(yáng)光開始從云間照進(jìn)來(lái)，周圍的綠色開始發(fā)光。于是，汽車終于駛向了今天早上在電視上看到的那座巨大的橋。沐浴著陽(yáng)光熠熠生輝的明石海峽大橋尖峰塔的巨大，一時(shí)讓我看呆了。大海也沐浴著充足的陽(yáng)光，像一片無(wú)邊無(wú)際的蔚藍(lán)絨毛。我打開地圖。過了四國(guó)，神戶市近在咫尺。如果顯示從昨天開始的移動(dòng)日志，地圖縮小到可以看到日本列島1/3的程度，從自己家出來(lái)588KM。一直離家的不安和自己走了這么遠(yuǎn)的路的興奮交織在一起，我的心加快了。就像游戲的舞臺(tái)切換一樣，橋?qū)γ媸且黄苊苈槁楸唤ㄖ采w的土地。

? ? “喂，小心灑了！”

? ? 在市內(nèi)自駕游買漢堡，我們決定在停在停車場(chǎng)的車?yán)锍酝砦绮汀?/p>

? ? 嘿，小心別把它弄灑了!

? ? 我們?cè)谑袃?nèi)的一家汽車快餐店買了漢堡包，我們決定在停在停車場(chǎng)的車?yán)锍酝睃c(diǎn)的午餐。

? ? “你們看好，別把椅子弄臟了！”

? ? 好吧！”“我知道！”

? ? 對(duì)于盧米的抱怨，坐在后座的雙胞胎們隨時(shí)會(huì)做出吞噬感的即刻回答。我坐在副駕駛座上，一邊啃著漢堡，一邊捏一把汗地看著他的前途。草太已經(jīng)完全代替了雙胞胎的桌子，雙胞胎果然把面包屑灑在上面，掉落了沾有蛋黃醬的生菜，并將油膩的薯?xiàng)l散落在草太的桌子上，把盛滿橙汁的紙杯，放在椅子上讓大姐扔?！拔乙瓜铝?！”的那一瞬間，兒童椅子不停地移動(dòng)，使得上面孩子放的紙杯穩(wěn)定不灑。

? ? “我……”

? ? 你在干什么草太！我在心里情不自禁地喊。雙胞胎可疑地凝視著椅子，這次弟弟，同樣地扔下裝有果汁的紙杯。椅子像蹦跳一樣咯噔咯噔地動(dòng)。杯子在半圓中輕巧地彈跳，穩(wěn)定而不倒。雙胞胎越來(lái)越奇怪地看著椅子。草太一直沉默著。喂，你在玩什么，這個(gè)人！

? ? “哎呀，我沒注意到?！?/p>

? ? 不經(jīng)意間，在旁邊的駕駛席上，盧米說(shuō)道。

? ? “什么？”

? ? “我從這里看到的，那個(gè)游樂園。”

? ? “游樂園？”

? ? “嗯，在那座山上?！?/p>

? ? 順著她的視線，可以看到建筑物和電線對(duì)面的山坡上一個(gè)小摩天輪的輪廓。摩天輪的小曲線很適合神戶有些華麗而不精致的城市景觀。

? ? “那邊開園的時(shí)候真的很熱鬧。我小時(shí)候家人也帶著我去了?！?/p>

? ? 咬了一口漢堡，盧米瞇著眼睛說(shuō)。

? ? “客人漸漸減少，大約十年前就關(guān)園了，好像連拆遷的費(fèi)用都沒有，所以現(xiàn)在它被放在露天 。街上到處都能看見，好像沒有來(lái)似的，每次都有點(diǎn)難過?！?/p>

? ? 說(shuō)著，盧米喝著紙杯可樂，自言自語(yǔ)似的小聲說(shuō)：“最近這樣寂寞的地方越來(lái)越多了?！惫陋?dú)的地方。嘴里重復(fù)那句話。這六百公里的路程，我突然想到，我看到的不也是這樣的地方嗎？

? ? ──Bling。手機(jī)響了，該死不會(huì)又是環(huán)阿姨吧！，反射性發(fā)現(xiàn)是盧米的手機(jī)。操作固定在方向盤旁邊的支架上的智能手機(jī)，“誒，真受不了！”盧米發(fā)出困難的聲音。

? ? “怎么了？”

? ? “預(yù)定寄存這些孩子的托兒所，突然出現(xiàn)發(fā)熱者，今天好像要休息了——喂！”

? ? 突然，盧米對(duì)后視鏡怒吼。

? ? “哇！”

? ? 這對(duì)雙胞胎一直把空漢堡盒、紙杯和塑料容器像疊羅漢一樣堆在草太的上面，急忙直起身來(lái)。 盧米嘆了口氣，回頭看她的手機(jī)。

? ? 我得找人照顧他們?！覀兊瞄_個(gè)店，找人照顧他們。哦!

? ? 我突然有了靈感!? 我非常興奮，簡(jiǎn)直不敢相信。

? ? 嗯？誒！"

? ? 我指了指自己。

? ? 記憶是由我們四個(gè)人創(chuàng)造的

? ? “嗯嗯嗯，那我們玩什么呢？”

? ? 烹飪！"

? ? 我會(huì)做咖喱的！"

? ? 雙胞胎──姐姐小花和弟弟小空，在我還沒說(shuō)完的時(shí)候馬上回答?？鞓返氖虑槲覀兌贾懒耍覀兘酉聛?lái)要按順序去完成。感覺就像是這樣宣布的。盧米的房子在一個(gè)舊拱廊的角落里，我們?cè)跇巧系膬和坷铩１R米正準(zhǔn)備在樓下開店。這對(duì)雙胞胎正在桌子上擺放塑料蔬菜，用熟練的手攥著塑料刀。 好了，小花說(shuō)。

? ? “哎呀！”

? ? 咔咔咔咔，他們切菜非?？?。 玩具蔬菜的截面上有尼龍搭扣，每次被菜刀切開后彈飛，啪啪打在我臉上。我拼命防守?？о昧?！小空說(shuō)。

? ? “我開動(dòng)了！

? ? 兩人一起嚼嚼塑料蔬菜。哇，別吃！我拼命阻止。

? ? “那下一個(gè)是這個(gè)！”說(shuō)到這里就結(jié)束了，小花一個(gè)箭步把紙巾遞給我。

? ? 嗯？"

? ? 第一個(gè)清空它的人就贏了!? 準(zhǔn)備…

? ? 咚咚！的吆喝聲中，雙胞胎吧嗒吧嗒地從箱子里抽出各自的紙巾。白色的紙巾像從巨大的餅干中飛出的餅干屑一樣，在房間里飛來(lái)飛去。別。

? ? “不，不！”我拼命阻止。

? ? 我把散落在房間里的未使用的紙巾?yè)炱饋?lái)，想著總得把紙巾放回原處。我的背上一張一張地折著，小花把手放在我背上說(shuō)。

? ? "姐姐就是富士山！"

? ? “什么？”我站在房間的中央。喂，小空說(shuō)。不祥的預(yù)感。

? ? “咚咚！”

? ? 撲通撲通兩個(gè)人向我沖來(lái)，把我的身體看作山了，往上爬。小花把我的腰骨作為立足點(diǎn)，小空把手搭在右肩上，小花不服輸?shù)匕涯_搭在左肩上，兩個(gè)人同時(shí)抓住我的頭。別別。為了不倒下，我拼命地挺起雙肩，兩人自豪地站了起來(lái)。哈，哈，哈?！?#34;

? ? 我手腳平放在地板上，喘不過氣來(lái)，雙胞胎像永動(dòng)機(jī)一樣不停地圍著我轉(zhuǎn)，"等等，等等！"。

? ? '我可能不會(huì)生孩子了?！?#39;

? ? 聲音不由得漏了出來(lái)，緊接著一個(gè)人把我的后背當(dāng)跳板做跳躍，追的一個(gè)人把我當(dāng)墊腳石踩在我的背上。發(fā)出咕嚕咕嚕的聲音-

? ? 沒辦法

? ? 頭上突然傳來(lái)聲音。嚇得他抬頭一看，放在辦公桌上的運(yùn)動(dòng)包蠕動(dòng)起來(lái)，喀噠一聲，兒童椅跳到了地板上。

? ? …!"

? ? 突然，雙胞胎停了下來(lái)。目瞪口呆地盯著直立在地板上的兒童椅。

? ? “……哎呀，草──”

? ? 草太什么意思！？草太在我動(dòng)搖得連發(fā)音都不敢發(fā)音的眼前，喀喀喀地慢慢地走了起來(lái)。

? ? “嗯……看，很厲害吧！這是一個(gè)超酷的玩具！”

? ? 我傻乎乎地提高嗓門。草太在小花面前停了下來(lái)，就像童話里忠實(shí)的白馬一樣，無(wú)聲地彎著腿傾斜坐面。為了被吸引，小花坐在椅子上。“嘻嘻”地一聲，把前腿大大的抬起，放著小花的兒童椅開始了行進(jìn)。一瞬間后，呱呱墜地的歡呼聲，從雙胞胎的嘴里溢了出來(lái)。

? ? 喂，然后是我，然后是我，然后是我!

? ? 小空追著小花說(shuō)。兒童椅讓雙胞胎交替著，在房間里來(lái)回走動(dòng)。兩人持續(xù)發(fā)出似乎比這更快樂的喊叫聲。我想也許是——。草太喜歡小孩子嗎？望著有節(jié)奏地行進(jìn)的身姿，我的心情也像被吊起一般地飄浮起來(lái)。

? ? “喂，草太，下次我也來(lái)！”

? ? “你不行！”

? ? “開玩笑！”

? ? 糟了發(fā)現(xiàn)了——我們閉嘴。小花戰(zhàn)戰(zhàn)兢兢地離開停下來(lái)的椅子。天哪。我拼命地找詞。

? ? “誒、誒、誒、厲害吧！搭載最新AI的椅子型機(jī)器人……

? ? 嗯，有什么不合理的嗎？說(shuō)著說(shuō)著，詞尾就癟了。但是，“你的名字是？”小花眼睛閃閃發(fā)光地問我。

? ? “啊？啊，叫，草太……”

? ? “草太，哇！”

? ? 我知道AI！于是雙胞胎四爬一爬地靠近椅子。

? ? 草太，明天的天氣如何？

? ? 草太，播放音樂？

? ? 草太，單詞接龍?jiān)趺礃樱?#34;

? ? '草太，今天的股票怎么樣、

? ? 和HeySiri一起！對(duì)一個(gè)勁兒地爭(zhēng)先恐后地要求的雙胞胎，我慌忙地說(shuō)

? ? “哎，草太，沒那么聰明！”

? ? “什么呀，鈴芽！”

? ? 雙胞胎姐妹喊道："他又在說(shuō)話了！"。注意到孩子的房間外面已經(jīng)完全黑了。過幾年這些孩子長(zhǎng)大了——看著滿屋子打滾玩耍的雙胞胎和椅子，我想。今天的這件事，會(huì)被怎樣的記憶呢？等到他們到我這么大的時(shí)候，這些孩子會(huì)怎么回憶今天的事情呢？童年常見的妄想癥?；蛘撸F(xiàn)在無(wú)法解釋的奇怪現(xiàn)象。幼小的記憶總有一天會(huì)變成淡淡的曖昧夢(mèng)境吧。但不管它是什么形式——我希望今天發(fā)生的事情能給這些孩子留下我們四個(gè)人一起玩耍的情景。

? ? * * *

? ? 一段時(shí)間后，我才知道環(huán)阿姨決定跟隨我到神戶（最終到東京），當(dāng)時(shí)我只是在照看雙胞胎。

? ? “……離家出走嗎？”那天，在經(jīng)過主管漁夫家后返回漁協(xié)辦公室的車上，駕駛席上的稔先生嘟囔著。兩天前就斜眼看了一下精神萎靡的環(huán)阿姨，像鼓勵(lì)似地制造著明朗的語(yǔ)調(diào)他說(shuō)。

? ? “不過，我還記得我小時(shí)候的事呢。這么大的年紀(jì)，你看，是不是對(duì)城里和父母都感到拘束？這就是為什么……”

? ? 別跟我說(shuō)你的故事好嗎？

? ? 環(huán)阿姨用冷冷的聲音打斷稔先生。笑容貼在他的胡須角上，低聲道歉：“對(duì)……”可憐的是，到現(xiàn)在還不知道怎么和環(huán)阿姨相處。關(guān)于和我的關(guān)系，環(huán)阿姨在此話題滿是地雷。啊──我不知道這是不是一個(gè)好主意。給我發(fā)的LINE的信息，無(wú)論經(jīng)過多久都不會(huì)加上已讀。環(huán)阿姨說(shuō)，這是一種自以為是的聲音，抱怨是對(duì)對(duì)方的顧慮不夠的態(tài)度。

? ? “——那孩子，你打算去哪里，你有什么不滿意的地方，我問他幾句，他都只是敷衍……連今晚住的地方都不告訴我?！?/p>

? ? “那個(gè)，智能手機(jī)的GPS什么的”

? ? “什么？”

? ? 嗯，就像情侶經(jīng)常用來(lái)尋找對(duì)方的下落的應(yīng)用程序?！澳敲捶挪幌?？”

? ? “那么——”稔先生這樣那樣地思考著。他對(duì)環(huán)阿姨的感情，除了環(huán)阿姨，大多數(shù)人都注意到了?！鞍?，你要看賬戶嗎？鈴芽的手機(jī)付款要加綁定……這年頭為什么要用手機(jī)付款呢？”

? ? 將車開進(jìn)港口邊的停車場(chǎng)，抬起側(cè)剎車后，稔先生便開始詢問一直在操作手機(jī)的環(huán)阿姨。

? ? “……什么？”

? ? “那孩子去神戶了?！?/p>

? ? 盯著白色發(fā)光的畫面，環(huán)阿姨看道。那里顯示著我三天內(nèi)花掉的錢的明細(xì)。渡輪的票、從自動(dòng)販賣機(jī)買的點(diǎn)心面包、愛媛好幾個(gè)車站的車票、神戶市內(nèi)的漢堡包。因?yàn)轱壬嘤嗟囊痪湓挕翱促~戶”，我的行為履歷就一清二楚了。

? ? “神戶！那可遠(yuǎn)了……”

? ? “我不能再讓你一個(gè)人了?！?/p>

? ? 環(huán)阿姨像下了決心似的嘟囔著。在港口蒼白的路燈的映襯下，稔先生端正的側(cè)臉，像是下定決心要告白似的，開口說(shuō)話。

? ? “啊，那個(gè)，環(huán)阿姨！如果我還有別的什么事的話——”“稔先生”

? ? “是的！”“從明天開始我要請(qǐng)假不上班了。雖然忙得不亦樂乎，但你能幫我照看兩三天工作嗎？”

? ? “嗯……那我也一起休息吧……”

? ? “為什么？”，環(huán)阿姨終于把目光從手機(jī)上移開，盯上了稔先生。

? ? “那就沒有意義了。你不上班?！?/p>

? ? “是吧……”稔先生垂頭喪氣地說(shuō)。在我看來(lái)，這個(gè)時(shí)候的稔先生是一個(gè)無(wú)精打采的大叔，卻無(wú)精打采地打擾著我。他高興地說(shuō)，被這樣的美女盯上，他會(huì)害怕得毛骨悚然。雖然有點(diǎn)不妙），但是無(wú)論什么時(shí)候都希望環(huán)阿姨的幸福，從這一點(diǎn)來(lái)看，他果然是個(gè)想要支持她的人。

? ? * * *

? ? '鈴芽 ，你能過來(lái)一下嗎？

? ? 我被大聲這么叫著下樓，發(fā)現(xiàn)盧米在后院狹小的廚房里等著我。她穿著紅色的連衣裙，卷起頭發(fā)，露出頸背，白皙的皮膚上微微綻放出花朵般的妝容，睫毛睫毛筆直上揚(yáng)，嘴唇上涂滿了亮澤濃重的唇彩。

? ? "哇，盧米，你真漂亮！"

? ? 不由得張著嘴看呆了。

? ? “呵呵，是不是換成另一個(gè)人了吧，”盧米開心地笑了笑，指著上面說(shuō)：“小家伙們，沒事吧？”說(shuō)。

? ? “是的，玩了很久，現(xiàn)在睡得很香。”

? ? 雙生子從兩側(cè)緊緊地抱住草太，在孩子房間里呼呼大睡。

? ? “那鈴芽，你能幫我一下嗎？”

? ? 盧米嘟囔著“不來(lái)就很少擁擠啊”，回到了窗簾的對(duì)面。我慌忙追趕。

? ? 哇哦!

? ? 二十來(lái)張榻榻米的店內(nèi)，擠滿了顧客。吧臺(tái)上，一群男女老少談笑風(fēng)生；兩張桌子上，似乎是下班回家的男女熱鬧地干杯；店中間的沙發(fā)座位上，一位領(lǐng)帶松松垮垮的大叔正紅著臉燦爛地唱著卡拉OK。天花板上，鏡子球閃閃旋轉(zhuǎn)，四處拋出五彩斑斕的軌跡。這是有生以來(lái)第一次看到的所謂的小吃店的景象。盧米是位于購(gòu)物街一角的這家店的老板娘。

? ? “啊，媽媽啊，這個(gè)孩子來(lái)幫忙??？”

? ? “對(duì)，對(duì)！”

? ? “?。?？”

? ? 盧米不負(fù)責(zé)任地興沖沖地跑到客人身邊，柜臺(tái)上只剩下一個(gè)身穿藍(lán)色連衣裙、留著一頭黑色長(zhǎng)發(fā)的姐姐，她用一種深為關(guān)切的眼神看著我。我自然沒有化妝，穿著千果給我的短褲和褪色的牛仔夾克——一般十幾歲的女生假日篇。

? ? ……，沒事，你不用去客席。"

? ? "…… 好。"

? ? 雖然這么說(shuō)了，但是對(duì)于還沒有打工經(jīng)驗(yàn)的我來(lái)說(shuō)，從那里開始幫忙真是忙得頭暈?zāi)垦?。面?duì)來(lái)來(lái)往往爆滿的顧客，店員只有盧米、黑發(fā)姐姐和我三個(gè)人。我馬上拼命地洗不夠的玻璃杯和盤子，把下酒菜組里的金槍魚皮和烏賊先盛到盤子里，還差點(diǎn)被我從毛巾加熱器里拿出的手巾的熱量燙傷。取下紅酒杯！話雖這么說(shuō)，也分不清玻璃杯的區(qū)別，果然哭得半死地在后場(chǎng)和柜臺(tái)之間的三米里來(lái)回了無(wú)數(shù)次。 就像我突然被扔進(jìn)了洗衣機(jī)，一直轉(zhuǎn)來(lái)轉(zhuǎn)去。那段時(shí)間，很多客人唱了很多歌，其中沒有一首是我知道的。 無(wú)論哪首都是昭和歌謠，用凝視的視線的激光束在夜空中描繪戀愛的樣子……這首歌中有“怎樣的戀愛！？”“這樣的村莊真的是啊，要去東京，要在東京養(yǎng)貝子，”這首歌讓人吃驚，“這是什么意思？”歌詞中說(shuō)，喝多了是你的錯(cuò)，那是自我保護(hù)不夠的緣故。我本來(lái)就不知道小吃是什么樣的地方，但是出入盧米店大聲喊著的客人們都從心底感到很開心。

? ? “哎呀，有個(gè)很年輕的孩子?！?/p>

? ? 我在柜臺(tái)邊上使勁疊濕毛巾，一位穿著豹紋罩衫的阿姨跟我打招呼。

? ? “和阿姨喝一杯！”

? ? “與其這樣，不如和叔叔二重唱吧？”

? ? 光頭大叔從隔壁過來(lái)，你又對(duì)年輕的孩子！說(shuō)著說(shuō)著，說(shuō)著說(shuō)著就像夫妻一樣的相聲。當(dāng)我還在猶豫這是不是有點(diǎn)不妥的時(shí)候，從地板上黑發(fā)的姐姐一只手拿著玻璃杯颯爽地走來(lái)，“哎呀真高興，我陪你干杯”說(shuō)著啪嗒啪嗒地碰上了玻璃杯。

? ? “美紀(jì)可太強(qiáng)行了，我可受不了你啊?！?/p>

? ? “美紀(jì)也可以嗎？”

? ? “你說(shuō)好嗎？滿上吧。”

? ? 說(shuō)著笑著，這家店唯一的打工女生美紀(jì)向我拋了個(gè)眼色。過了一段時(shí)間我才意識(shí)到是他幫了我。大人們社交的緩慢規(guī)則之類的東西，我也逐漸看出來(lái)了。喝醉了，唱歌，大聲解悶，裝出麻木不仁的樣子，卻又有人在關(guān)心著誰(shuí)——啊，也許是我喜歡的地方，慢慢地我想。

? ? “——喲，大臣！”

? ? 突然，房間后面的沙發(fā)上發(fā)出了熱烈的掌聲。我請(qǐng)客了！歡呼雀躍的男女聲此起彼伏。我無(wú)意中看了看，——啊，我懷疑了眼睛。

? ? “大臣真是大度！”“你可真夠痛快的！”

? ? 坐在熱鬧氣氛的中心的是——那只大臣，白色的小貓。大臣前輩不喝嗎？大家都異口同聲地和貓搭話，說(shuō)什么大臣社長(zhǎng)到底景氣不好。是騙人的吧，不由得脫口而出。

? ? “啊，那個(gè)，對(duì)不起?！蔽易呓诠衽_(tái)上的美紀(jì)，把嘴湊到她耳邊。美紀(jì)，那個(gè)座位上──”我懷著這樣的心情說(shuō)。

? ? 什么？"美紀(jì)轉(zhuǎn)過身來(lái)，順著我的目光望去。

? ? 啊，第一次來(lái)的人啊

? ? 什么……人？

? ? 我不由自主地重復(fù)。美紀(jì)笑著說(shuō)。

? ? “雖然很穩(wěn)重，但和常客很快融入了。雖然很有勢(shì)力，但看上去也有點(diǎn)東西?！?#34;嗯，……，呃，呃，呃，它看起來(lái)有點(diǎn)像一只……貓，不是嗎，

? ? 提心吊膽地說(shuō)說(shuō)看。大臣坐在沙發(fā)席的中心，像一只貓一樣抬起一只腳舔著大腿間的感覺。

? ? 貓？是嗎？”美紀(jì)臉頰微微染紅，神情凝重地說(shuō)。

? ? “感覺不算厲害”

? ? 誒，到底是怎么看的啊，那只貓?jiān)谛扪a(bǔ)襠部的毛呢！

? ? “──??！”

? ? 大臣抬起頭，看著我。彼此凝固了一瞬間。“砰”的一聲，小吃店的門打開了，大神像被彈了一樣站了起來(lái)。盧米像唱歌一樣高聲叫著，白貓跑出了門外，換了新的客人。

? ? “啊，那個(gè)，對(duì)不起，我有點(diǎn)！”

? ? “誒，鈴芽？”

? ? 對(duì)不起！一邊說(shuō)著，我也跑出了店外。站在店前，環(huán)顧昏暗的商業(yè)街。白色的輪廓時(shí)時(shí)刻刻快步地遠(yuǎn)離了一條黑暗的小巷。草太！"

? ? 抬頭看了看二樓的小吃店，喊道。

? ? 大臣！"

? ? 草太驚慌失措地從孩子房間的窗戶探出頭來(lái)，我為了不讓大臣迷失，沒等草太就跑進(jìn)了胡同。人跡罕至，燈火闌珊的古老拱廊街總覺得有異國(guó)風(fēng)情，在不知道的夢(mèng)中我感覺像是在跑步一樣，感到心不在焉。白色的輪廓，在每一個(gè)拐彎處若隱若現(xiàn)。不一會(huì)兒，穿過拱廊的屋頂，我來(lái)到了夜空下豁然開朗的道路。

? ? ──你這家伙，干什么??？”

? ? 數(shù)米外的柏油路上，大神一反常態(tài)地悠閑地補(bǔ)著毛。抓不到它的意圖，我拉開距離盯了一眼?！扳徰俊?/p>

? ? 聽起來(lái)像是嬉戲的稚嫩的聲音，貓?zhí)ь^看著我說(shuō)。

? ? “你還好嗎？”

? ? “哈？”

? ? 大臣咕咚咕咚地躺著，就像要摸它一樣，露出肚子。就這樣舒舒服服地轉(zhuǎn)了一圈這次趴下，抬起前腿指向天空。

? ? 看！"

? ? 嗯？"

? ? 我抬起頭來(lái)?！睦镉终f(shuō)：你早知道了吧。這香甜爛爛潰爛的氣味。從剛才開始就傳到腳掌，像是什么東西一齊在地下移動(dòng)一樣的嘈雜的不愉快的觸感。

? ? '蚯蚓……！

? ? 屋檐低矮的住宅區(qū)對(duì)面，似乎并不遙遠(yuǎn)的山體上，紅黑發(fā)亮的蚯蚓開始升起。在夜空的映襯下，蚯蚓比以往更加禍不單行。──背上傳來(lái)木材踢瀝青的啪嗒啪嗒聲。

? ? 大臣!

? ? 草太全速奔來(lái)，身影快似全速?zèng)_刺的狗。 大臣無(wú)言地逃走，向蚯蚓的方向跑去。

? ? '鈴芽，我們得走了!

? ? 嗯！"

? ? 草太還沒來(lái)得及說(shuō)完，我的身體也已經(jīng)跑出來(lái)了。

? ? 你不能進(jìn)入的門，你不應(yīng)該去的地方

? ? 寧?kù)o的住宅區(qū)逐漸上坡，道路很快就沿著山腰蜿蜒曲折。我們繼續(xù)并肩奔跑。與好幾輛車擦肩而過，被幾個(gè)路人投來(lái)驚異的目光，但我的目光卻無(wú)法從蚯蚓身上移開。 在我知道之前，大臣已經(jīng)不知去向，但無(wú)論如何我們都要去同一個(gè)目的地?？欤”M快讓我找到蚯蚓的根源。隨著道路兩旁的房屋開始散開，一個(gè)摩天輪的輪廓開始在黑色樹木后面的遠(yuǎn)處隱約可見。 蚯蚓正在從那里爬起來(lái)。

? ? 是那個(gè)游樂園…

? ? 拱形的入口前是一個(gè)長(zhǎng)滿雜草的路障。即使在黑暗中，我也能瞥見公園邊上的招牌上寫著 "閉園通知 "和 "感謝你40年"。草太從路障下穿過，我像跨欄選手一樣躍過路障。 公園里有各種形式的游樂設(shè)施的黑色輪廓，仿佛巨人蜷縮在一起，正在睡覺。它們腳下被繁草掩埋，地上的瀝青到處剝落開裂。而在無(wú)聲沉睡的游樂設(shè)施們的對(duì)面，鮮紅的洪流繼續(xù)向天空延伸。

? ? 摩天輪!

? ? 我終于跪在旋轉(zhuǎn)木馬的陰涼處，氣喘吁吁地叫了起來(lái)?！?/p>

? ? 草太驚愕地繼續(xù)著話。

? ? “背后是扇門……！

? ? 眼前巨大的摩天輪，其最下面懸掛的纜車門，正噴涌著蚯蚓的濁流。這是一個(gè)空無(wú)一人的深夜廢棄游樂場(chǎng)，只有那個(gè)纜車的小門，孤獨(dú)地?fù)渫〒渫ǖ乜耧j，好像只有那里被大風(fēng)刮著。

? ? “啊，草太你看！”

? ? 摩天輪的頂上，停著一個(gè)鳥一樣的影子——那是，

? ? “……大臣！”

? ? 草太用壓低的聲音說(shuō)。大神正用睜大的眼睛陶醉地注視著不斷上升的蚯蚓的激流。

? ? “鈴芽”草太并沒有把目光從貓身上移開，他說(shuō)道?！拔乙汛蟪甲セ貋?lái)，把它放回要石里。在這期間，你……”

? ? “嗯！”我把掛在脖子上的鑰匙從T恤里拿出來(lái)。在愛媛鎖門以后，閉門師的鑰匙一直都是我拿著的。那時(shí)我也能做到?，F(xiàn)在？

? ? “把纜車的門關(guān)上，鎖上。試試看!”

? ? 我們面面相覷點(diǎn)點(diǎn)頭，沒有信號(hào)就同時(shí)跑了起來(lái)。我能做到。我們可以做到。那種感覺，讓空氣更多地輸送到我的肺里。我的腳更用力地踢地。

? ? 啊！"

? ? 大臣注意到了我們，又逃跑了。一個(gè)助跑從摩天輪的山頂跳躍——落下的目的地是過山車蜿蜒軌道的輪廓。

? ? “鈴芽，關(guān)門！”

? ? “嗯！”

? ? 跑在我身邊的草太改變了方向，向過山車走去。? 我獨(dú)自跑向摩天輪，沿著短小的鋼制樓梯，來(lái)到纜車的登機(jī)區(qū)。一道猛烈的光流正從眼前銹跡斑斑的纜車中噴涌而出。? 我把雙臂放在身前，向門外猛沖。? 轟！轟！轟！轟? ?隔著薄薄的鐵門，我可以直接感受到那種令人毛骨悚然的感覺，雞皮疙瘩在我的身體里上下翻飛。但我咬緊牙關(guān)，瘋狂地推著門。? 門可以一下子被推開幾十厘米，然后突然像石頭一樣堅(jiān)硬，也可以隨心所欲地用力推回。覺得像是個(gè)心術(shù)不正的人，甚至是一塊完全沒有思想的肌肉本身，就在門后。紅黑色的泥流將你周圍的一切變成了陰暗的夕陽(yáng)色。從鞋下傳來(lái)的震動(dòng)，仿佛地面本身就沸騰了一樣。但是我可以做到。我們能做到。只有那份心意填滿了頭，我才能全身推門直至關(guān)閉。

? ? * * *

? ? 同一時(shí)間，草太正追著貓?jiān)谶^山車軌道上奔跑。草太從剛才就注意到，比起前天，比起昨天，現(xiàn)在的跑力要強(qiáng)得多。

? ? 快，身體再快點(diǎn)啊"

? ? 他不假思索地嘀咕著。他知道，自己的心、靈魂、全身的神經(jīng)，都與這把方方正正的小椅子的身體親密地粘合在一起。這也許是一件不吉利的事，但對(duì)于現(xiàn)在的草太來(lái)說(shuō)卻是一件幸福的事。他像野獸一樣奔跑在人類身體重量不可能達(dá)到的地方。草太憑著重力輕了許多的可靠能力，在陡峭的坡度的軌道上奔跑著。地面漸漸遠(yuǎn)去，滿月掠過視野，不久遠(yuǎn)處的鐵軌上，出現(xiàn)了一只一邊抬頭看著這邊一邊逃跑的白貓的身影。

? ? “大臣！今天你要恢復(fù)原貌了。”

? ? 他的喊聲就像在嚎叫。 他已經(jīng)用身體知道要抓住了。

? ? 我想要回去！"

? ? 用力踢著傾斜的鐵軌，草太躍入空中。椅子的身體慢慢地旋轉(zhuǎn)著墜落，向貓咪逼近。貓圓黃的眼睛逼近，草太看到映入眼簾的自己的身姿之后，與大臣發(fā)生了激烈的沖突。在保持跌落勢(shì)頭的情況下，兩者與設(shè)置在地面上的小變電設(shè)備發(fā)生碰撞。夾雜著枯葉的土煙飛揚(yáng)——在撞擊中，變電機(jī)的燈突然亮了起來(lái)。發(fā)出低沉的呼嘯，隔間開始向園區(qū)內(nèi)輸送低壓電流。

? ? * * *

? ? 嗶嗶!

? ? 頭頂上的揚(yáng)聲器突然響起了蜂鳴。我驚訝地仰望摩天輪。于是，周圍的燈光突然亮了起來(lái)，整個(gè)摩天輪都亮得五彩繽紛。接著是吱吱的巨大金屬發(fā)出嘎吱嘎吱的聲音——摩天輪的纜車開始轉(zhuǎn)動(dòng)了。

? ? 誒！" '

? ? 摩天輪慢慢開始旋轉(zhuǎn)。我眼前的纜車向前移動(dòng)，不斷吐出蚯蚓的狀態(tài)。我推著門，和纜車一起前進(jìn)。速度逐漸加快，我就開始跑起來(lái)。自然地，吊船開始緩慢上升。我的右手比我想的更早抓住了門上的橫桿。

? ? "誒"

? ? 身體被抬起。在不關(guān)上門的心情和這樣下去不好的迷茫的一瞬間，我的腳尖離開了地面，我被迫把腳尖從門里抽出來(lái)，讓門開著。

? ? 不”

? ? 我驚恐地顫抖著。眼看著地面漸漸遠(yuǎn)去。我手忙腳亂地握著橫桿。面對(duì)濁流噴涌而出的搖搖晃晃的門，我準(zhǔn)備掛在門上，門在泥水的涌動(dòng)中搖晃著。不，它太高了，不能跳。我掙扎著把自己抬起來(lái)，把右腳尖放在從纜車上伸出來(lái)的窄腳板上，并設(shè)法把左腳放在同一個(gè)地方。就在我的臉頰旁邊，蚯蚓狂噴而出。然而，滴答滴答像火花般的飛沫末既沒有溫度，也沒有觸感。我左手抓著纜車的側(cè)面，右手扶著門，抱著半邊纜車勉強(qiáng)站起來(lái)。眼前是一扇有裂痕的纜車窗。

? ? "……!"

? ? 狹窄昏暗的纜車內(nèi)部，有什么東西在微微眨動(dòng)。我凝視著。那是——星星。纜車?yán)镉幸箍铡＞拖袷峭蝗徊恢钦l(shuí)使勁轉(zhuǎn)動(dòng)了光量旋鈕一樣，星星的光輝開始增加。那就是我熟悉的，那片草原星空。像漣漪一樣，我心中充滿了熟悉的那份感情。雖然悲傷但卻令人愉快。雖然是個(gè)陌生的地方，卻很熟悉。明明是不該待的地方，卻想永遠(yuǎn)待下去。

? ? 媽媽……？"

? ? 草原的盡頭，站著一個(gè)人。白色連衣裙隨風(fēng)搖曳。柔軟的黑色長(zhǎng)發(fā)。而在他的對(duì)面，是一個(gè)蹲著的孩子的輪廓。是我。作為孩子的我，面對(duì)著我的媽媽。沒錯(cuò)，在星空草原上，我們相遇了。

? ? 仿佛被擊中了一樣，我明白了。 這是夢(mèng)的延續(xù)。這是無(wú)論多么希望都無(wú)法看到的，一直埋藏在記憶深處的風(fēng)景。媽媽手里拿著什么。向我伸出。那是什么？我凝視著。太遠(yuǎn)看不清楚。更多地往里近一點(diǎn)。我把身體轉(zhuǎn)到門的內(nèi)側(cè)。身體進(jìn)入蚯蚓的濁流中。任何溫度、眩目、阻力都不存在。那只是一種透明而無(wú)足輕重的泥水。我彎下頭穿過纜車的小門。右腳穿在地板上——那里是深深柔軟的草原。比剛才更近的地方，可以看到我的母親和我這個(gè)孩子。

? ? 我感覺從背后聽到了誰(shuí)的聲音。但是我的目光被母親所吸引。我向前走了一步。什么。媽媽要給我的東西是。那是什么。又是一步。那是——。

? ? 椅子。只有三條腿，是小小的手工制作的兒童椅子?！巫?？? 我的心砰的一聲觸動(dòng)了什么。我好像想起來(lái)什么了。

? ? ───…

? ? 是誰(shuí)呢？ 那個(gè)在我背后呼喚的聲音已經(jīng)有一段時(shí)間了。一把椅子。 那張椅子是…

? ? 鈴芽！"

? ? 仿佛被一顆子彈擊中，我睜開了眼睛。

? ? 喂！

? ? 我靠在小窗外。在我面前的是山脈和夜空，而在我下面的遠(yuǎn)處，是黑暗的瀝青。對(duì)墜落的恐懼使我反射性地后退。仿佛有冷水澆在我身上。我在上升的纜車上。 不再有草地，不再有兩個(gè)人的身影。

? ? “鈴芽，快來(lái)！”

? ? 回首那個(gè)聲音。從吊籃的小出口，蚯蚓的濁流正在向外噴涌。草太從泥水間拼命地把前腿伸向這邊。

? ? 草太！"

? ? 我跪在吊籃的地板上打滾，右手抓住草太的腿。草太憑著可靠的力量把我從噴出蚯蚓的吊籃里拉了出來(lái)。手腳搭在摩天輪的車架上。那里已經(jīng)接近旋轉(zhuǎn)摩天輪的頂部。我們站在可以眺望神戶夜景的高度。

? ? 鈴芽，把門打開！

? ? 好的！"

? ? 我以細(xì)長(zhǎng)的鋼架為立足點(diǎn)，在砰砰作響的門外側(cè)移動(dòng)，又開始推門。草太腳下推門的力量比以往更加強(qiáng)大。吊籃的門慢慢關(guān)上。在越來(lái)越細(xì)的出口，蚯蚓的濁流被拉得很薄。

? ? 「——這是一個(gè)在遙遠(yuǎn)的日子里看不見的神?！?/p>

? ? 我閉上眼睛，仿佛被草太開始唱的祝詞所引導(dǎo)。我聽到了應(yīng)該在這個(gè)地方的歡呼聲。那里開園的時(shí)候真是熱鬧非凡啊——盧米的聲音突然蘇醒過來(lái)。每個(gè)周末周邊的道路都很擁擠，手推車、旋轉(zhuǎn)木馬、摩天輪上都有人排隊(duì)吧。我想象。摩天輪的高度、云霄飛車的起伏、自助餐的加速度，讓大家驚艷、歡鬧、尖叫、歡笑。哇，太貴了！再來(lái)一次咖啡杯！喂，別跑，危險(xiǎn)?。〉谝淮渭s會(huì)就去游樂園，真是太過分了。

? ? "不要為你出生的土壤感到羞恥，從遙遠(yuǎn)的土地上的祖先那里。"

? ? 我可以感覺到鑰匙鎖在我胸前的藍(lán)色光芒，這是鑰匙的熱量。在我仍然閉著的眼皮后面，我可以看到游樂園過去的樣子。人們面帶微笑，腳下的瀝青被涂成明亮的粉色，閃亮的操場(chǎng)設(shè)備也沒有生銹。一個(gè)黃色的氣球離開女孩的手，飛向天空，在藍(lán)天上劃出一個(gè)小小的口子。哇，它走了，"她說(shuō)，抬頭看向天空。女孩抬頭看了看天空，但她的臉上沒有一絲悲傷。

? ? “——就是現(xiàn)在!”

? ? 草太用割裂鄉(xiāng)愁的尖銳，說(shuō)道，“奉還給你！”我一邊喊著，一邊把鑰匙插進(jìn)了光的鑰匙孔。我會(huì)把它還給你的!我把鑰匙插入了燈的鑰匙孔。

? ? 洗過了。漸漸地，仿佛筋疲力盡，園內(nèi)的燈光全部熄滅——四周又回到了寂靜的夜晚。

? ? 咔嚓一聲——一只手在門上鎖住了門，緊接著，遮天蔽日的紅銅花爆開了。 空氣突然感覺很輕，仿佛一個(gè)沉重的蓋子突然被掀開了，片刻之后，即使在夜晚也是彩虹色的雨點(diǎn)，剎那間照在廢墟上。漸漸地，仿佛筋疲力盡，園內(nèi)的燈光全部熄滅——四周又回到了寂靜的夜晚。

? ? 轟！轟！轟！轟? 鋼架在腳下吱吱作響，發(fā)出低沉、刺耳的砰砰聲。 華，華!

? ? 我不由自主地緊緊抓住纜車。我往下看。地面很遠(yuǎn)，融化在黑暗中。我覺得我好像被吸進(jìn)去了。我的膝蓋在顫抖。 “咕嚕咕?！?，腳下又吱吱作響。

? ? “進(jìn)去吧?！辈萏贸林穆曇粽f(shuō)著，我又一次打開剛剛關(guān)上的門，慌慌張張地走進(jìn)了已經(jīng)完全平息的吊籃中。關(guān)上門后，耳邊響起的風(fēng)聲忽然減弱了。

? ? “……嚇?biāo)牢伊藒”

? ? 我的腿好像關(guān)了電門一樣無(wú)力，癱坐在吊籃的地板上。我站在摩天輪的頂上。現(xiàn)在全身開始顫抖，眼角上漸漸浮現(xiàn)出淚水?！鞍。?，”的一聲凄慘的氣息流露了出來(lái)。突然，草太笑了起來(lái)，好像很滑稽。

? ? 哈-哈-哈!? 鈴芽，你真了不起……謝謝你。"

? ? 窗外，神戶的路燈燈火通明。重新眺望的吊籃內(nèi)部既不寬也不窄，以允許與某人進(jìn)行最親密的時(shí)刻。我們面對(duì)面坐在塑料座椅上，望著慢慢靠近的地面。草太告訴我，摩天輪是這樣設(shè)計(jì)的，即使停電了，如果里面有人的話，它的重量也會(huì)慢慢地旋轉(zhuǎn)并降落到地上。

? ? 當(dāng)我問他大臣怎么了時(shí)，他笑著說(shuō)，他又逃跑了。 他說(shuō)他和我一起從過山車上摔下來(lái)，然后把大臣按在地上，但當(dāng)他發(fā)現(xiàn)我掛在開動(dòng)的摩天輪上，慌忙趕了過來(lái)。我告訴他我很抱歉，但他笑了，說(shuō)你沒有理由道歉。下次我會(huì)抓住它的，他自信地說(shuō)。

? ? “鈴芽──”草太好像被吹進(jìn)來(lái)的晚風(fēng)悄悄夾住似的，悄悄地說(shuō)。

? ? “什么？”

? ? “剛才你在后門里面看什么……？”

? ? “啊——”

? ? “特別耀眼的星空和草原……”

? ? 草太用驚訝的聲音說(shuō)：“這是常世?。　?/p>

? ? “什么？”

? ? “你看得見常世……”

? ? “在那里？” “這個(gè)世界的背面，是蚯蚓棲息的地方嗎？所有時(shí)間同時(shí)存在的地方”

? ? 所有的時(shí)間都同時(shí)存在的地方。腦子里一直都有那么一瞬間，味同嚼蠟般的感覺。但是──那里很深，根本夠不到。

? ? “……能看見，可是進(jìn)不去?！?/p>

? ? “常世據(jù)說(shuō)就是死者奔赴的地方?！?/p>

? ? 說(shuō)著，草太看向窗外，我也跟著他的視線。黑漆漆的大海跟前，一個(gè)夜晚的城市，仿佛布滿了繁星。有格外明亮的廠區(qū)，有光塔般的樓群，有依偎在一起眨眼的居民樓們。伸出手就能在指尖上看到各自的光粒，這些光粒清晰可見。

? ? “對(duì)于生活在現(xiàn)實(shí)世界里的我們來(lái)說(shuō)，這是一個(gè)進(jìn)不去的地方，也是一個(gè)不能去的地方。所以，你沒能進(jìn)是好事，進(jìn)不去也是理所當(dāng)然的?！?/p>

? ? 草太看著街上說(shuō)：“不知為什么聽起來(lái)有點(diǎn)悲傷的聲音?！?/p>

? ? “在這個(gè)地方，我們是活著的──”

? ? 摩天輪緩慢地旋轉(zhuǎn)著，巨大的金屬吱吱作響，夜景很快就被從下面靠近的黑色樹木遮住了，在樹葉中短暫地閃爍著。我們盯著窗外，直到最后一絲光線消失。

? ? 夜間聚會(huì)和孤獨(dú)的夢(mèng)

? ? 我該找什么借口。也許，不回去比較好吧。但那是不是太任性了？我煩惱了好幾圈，看了看手機(jī)上的表，在深夜兩點(diǎn)的時(shí)刻溜嘆氣，可是又一次大吸一口氣，我打開了小吃店的門?！翱?，”門鈴發(fā)出清脆的聲音。

? ? 哦，壞女孩回來(lái)了。

? ? 磨玻璃杯的美紀(jì)在鈴聲中抬起頭，苦笑著說(shuō)。店內(nèi)灰蒙蒙的燈光被落下，顧客的身影已經(jīng)無(wú)處可尋，隱約散發(fā)著酒精的余香。把臉埋在柜臺(tái)上的盧米慢慢抬起頭，回頭看了看。

? ? “……鈴芽！”盧米站起來(lái)，跑向我。我反射性地把握著草太的手放在背后。盧米疲憊不堪的表情讓人心痛不已。

? ? “你到底去哪兒了！”

? ? “對(duì)不起，那個(gè)──”

? ? “這樣的時(shí)間突然不在了，怎么擔(dān)心?。　?/p>

? ? “還好，還好?！泵兰o(jì)讓抱住我的氣勢(shì)的盧米從柜臺(tái)中解圍。

? ? “沒什么事啊?！?/p>

? ? “那么說(shuō)……”

? ? “離家出走，我們可真夠受的。”

? ? 我一想著，肚子就咕嚕咕嚕地響了起來(lái)。

? ? “啊?！?/p>

? ? 我慌忙用手掌按住。我不由得紅了臉。盧米嘆息著，苦笑著看著我的臉?！?“……先吃點(diǎn)什么吧。”

? ? 然后我們?nèi)齻€(gè)人站在小廚房里，互相推薦想吃什么。這個(gè)時(shí)間拉面會(huì)變胖，吃炒面不好，茶泡飯雖然罪惡感很少，但也不夠吃，還是應(yīng)該用蔬菜的東西吧，不，但是仔細(xì)想想，我們現(xiàn)在需要的是碳水化合物——經(jīng)過協(xié)商，最后決定放入大量蔬菜做炒面。如果是這樣的話，我們還應(yīng)該在上面放上煎蛋和姜。鈴芽呢？，我說(shuō)我家是放土豆沙拉的，兩個(gè)人一瞬間都說(shuō)不出話來(lái)，不想也意外的有吧？但是卡路里是不是太多？不過現(xiàn)在我們所追求的最終還是——經(jīng)過協(xié)商，正式菜單上的菜品是蔬菜十足的土豆烤烏冬面和荷包蛋。盧米用平底鍋加熱芝麻油，其間我嘩啦嘩啦地切蔬菜，美紀(jì)用保鮮膜裹著烏冬面，用微波爐輕輕蒸了一下。然后在使勁炒蔬菜的盧米旁邊，我同時(shí)炒烏冬面，米琪把店里做好的土豆沙拉用大勺子舀起來(lái)，咕嘟咕嘟地放在烏冬面上，我用涂了油的筷子筷鞘把這些東西翻炒在一起。就像家庭課上的精銳團(tuán)隊(duì)一樣，我們熟練地做著，邊做邊喋喋不休，開懷大笑。

? ? 我開動(dòng)了！"

? ? 我們坐在餐廳中間的沙發(fā)上，吃著烤烏龍面。味道好極了!

? ? 味道好極了!? ?盧米她們大聲說(shuō)道

? ? 我感到很自豪。 美紀(jì)說(shuō)這絕對(duì)和啤酒很配，盧米從冰箱里拿來(lái)一罐啤酒，給了我一瓶姜汁酒。

? ? 辛苦了? 我們調(diào)換了酒杯。 熱乎乎的冰冷碳酸，讓烤烏冬面濃郁的味道沙沙地流進(jìn)胃里，多少能吃多少能喝多少。我們吃完烤烏冬面，把店里的卡拉姆喬和烏賊和卡門貝奶酪也擺上了桌子。像是文化祭的慶功宴。盧米作為是三年級(jí)學(xué)生，米琪是二年級(jí)學(xué)生，而我是新生。 盧米和她的朋友們的華麗禮服看起來(lái)像是文化節(jié)的服裝。在黃色間接照明的照射下，昏暗的店內(nèi)就像一間裝點(diǎn)好的課后教室。

? ? 回頭一看，只見墻邊的一張兒童椅靜靜地坐著，就像一位英俊的學(xué)長(zhǎng)，在教室的一個(gè)孤獨(dú)的角落里沉睡著。我把自己從沙發(fā)上抬起來(lái)，蹲在草太旁，把嘴湊了湊。

? ? “喂，草太也一起去！”

? ? 草太小聲說(shuō)。我不容分說(shuō)地把椅子舉起來(lái)。

? ? “哎，喂，喂，嘿！”說(shuō)完這番對(duì)話，我在桌子旁邊放下椅子，坐在了桌子上。草太吞下了氣。即使把體重放在腰部，三條腿的椅子也紋絲不動(dòng)。“哎呀，哎呀，”他輕輕地吐氣，在背上聽見了。

? ? “哎，那是什么？”

? ? “哎呀，好可愛。兒童用的椅子？”

? ? “怎么了，突然？”

? ? “啊……神戶的回憶”我坦率地回答，那是什么意思，兩人竊笑著說(shuō)。最后，大家一起拍了張紀(jì)念照，用昨天今天完全提高了收拾東西的技能，我輕輕地洗了洗餐具，就像明天再來(lái)學(xué)校一樣自然，那天晚上就解散了。

? ? “——你不是覺得我是個(gè)奇怪的孩子嗎？”

? ? 剛躺在剛才還開派對(duì)的沙發(fā)上，床頭的草太笑著這么說(shuō)。

? ? 我讓盧米洗了澡去，還借了毯子，穿著T恤正準(zhǔn)備睡覺。

? ? “啊，你還坐在椅子上？”

? ? “突然消失，半夜又出現(xiàn)。”

? ? “是嗎？” 盧米和美紀(jì)——還有千果，都有一種大度，不害羞誰(shuí)的滑稽。他清楚地知道，別人有和自己不同的世界。離開本地不過兩天，我的世界卻比以前五彩斑斕多了。

? ? “喂，草太，一直是這樣旅行的嗎？”一邊想著那樣地憧憬著，我一邊問。

? ? “不是一直，在東京有公寓?！?/p>

? ? “什么？”

? ? “大學(xué)畢業(yè)后，我打算當(dāng)教師。”

? ? “誒”我不由自主地看了看草太的臉，

? ? “什么？”椅子上的臉回看著我。大學(xué)？嗯？

? ? “誒！大學(xué)生??？”

? ? “是的?！?/p>

? ? “啊，要就職了??？啊，那閉門師呢？”

? ? 我還以為你是個(gè)旅行者呢!? ?孩子的椅子上，帶著撲克臉，以一種非常正常的方式說(shuō)話，讓我的頭腦頓時(shí)陷入了混亂。草太含笑地說(shuō)。

? ? “閉門師是我們家世世代代的家業(yè)，今后也會(huì)一直堅(jiān)持下去。但是，光靠這些是不夠吃的。”我明白了…

? ? 我想是的。我不能光吃。生活過不下去。說(shuō)起來(lái)或許就是這樣。就算鎖上了門，也不會(huì)有人給錢的。但是，我想。

? ? '……，但這是重要的工作。

? ? “重要的工作，最好不要讓別人看到。”

? ? 雞皮疙瘩一下從背上飛過。我從來(lái)沒有這樣想過，也從來(lái)沒有想過。我理所當(dāng)然地認(rèn)為，越是重要的工作，越會(huì)受到更多人的關(guān)注，越能得到更多的錢。草太看著我的眼睛，像安慰一樣溫柔地說(shuō)。

? ? “沒關(guān)系，趕緊恢復(fù)原貌，老師和閉門師都要做?！彼穆曇艉芷届o，讓我松了一口氣，不久后我就睡著了，但是——在這之前的短時(shí)間內(nèi)——我的腦子里一直在想摩天輪的事。 那個(gè)頂端，我們站過的那個(gè)地方，是除了我們誰(shuí)也無(wú)法攀登到的地方。在那頂上，我們悄悄地戴上了別人都看不到的秘密標(biāo)志一樣的東西。而且它是如此…

? ? 我是如此自豪，以至于我的整個(gè)身體都在悄悄地顫抖。我進(jìn)入了夢(mèng)鄉(xiāng)，仔細(xì)地描摹著這種感覺。

? ? * * *

? ? 在我陷入無(wú)夢(mèng)夢(mèng)鄉(xiāng)的那個(gè)時(shí)候，草太正在做夢(mèng)。這是一個(gè)誰(shuí)也無(wú)法共享的、甚至連草太自己醒來(lái)后也完全不記得的、與任何地方都沒有聯(lián)系的的夢(mèng)。

? ? 草太在一把三條腿的兒童椅上。待著，他回想著自己說(shuō)的話。趕快恢復(fù)原貌，教師和閉門師都要做哦。──不過，草太想。但我已經(jīng)。也許。已經(jīng)。

? ? 剛想到這里，身體就突然變得沉重起來(lái)。重力似乎突然增加了。腰部壓在椅子的座面上──身體的重量超過一點(diǎn)的瞬間，啪啪一聲，泡沫彈開般的觸感使座面消失了。

? ? "……!

? ? "墜落。我正在下沉。我驚訝地抬頭一看，看到了坐在椅子上的自己。疲倦地蜷曲著背坐在椅子上，一動(dòng)不動(dòng)地閉著眼睛。那空殼般的身姿漸漸遠(yuǎn)去，不久就像融化一樣消失在黑暗中。啊，漸行漸遠(yuǎn)，他死心了似的想。他已經(jīng)接受了。雖然這并不是我所期望的，但我認(rèn)為這就是我所期望的。不久，在地平線的彼岸，出現(xiàn)了一座火紅的城市。它本該一直一直走得很遠(yuǎn)，但定睛一看，每一個(gè)細(xì)節(jié)都能一絲不茍地映入眼簾。在熊熊燃燒的火光映襯下，折斷的電線桿、堆積如山的小轎車、碎窗搖曳的窗簾、邊燃燒邊隨風(fēng)飄舞的衣物，都像精巧的微縮模型一樣清晰可見。明明看得見，那座城市也只是從視野中走過。他想，難道連那里都不能去嗎？那么我能去哪里？有多大懸念？ 草太在沒有顏色、沒有觸感的透明泥水中不斷墜落，與世界分離。連結(jié)他與世界的重要的線，一根又一根地，依次切斷開。

? ? 燈光熄滅了。

? ? 聲音很低沉。

? ? 身體消失了。

? ? 記憶被抹去。

? ? 寒冷。寒冷。寒冷。寒冷——寒冷。

? ? 然后，最后一根線砰的一聲折斷了。

? ? "……"

? ? 但是，心還在。那么，這里是。

? ? 他? 睜開眼睛。

? ? 他仍然在他的椅子上。他抬起頭，看到前面有一扇舊木門。他環(huán)顧四周。那里是岸邊。在廣闊的海邊上，只有一扇門和附在椅子上的他。在大海和海灘的交界處，被海浪沖上的骨頭無(wú)盡地排成一排。這些骨頭既不是人的，也不是魚的，完全是白色的，仿佛被涂抹過一樣?？雌饋?lái)就像是把世界一分為二的分界線。他在這邊，門在那邊。

? ? 他又抬頭看了看門。? 門的表面有以植物為主題的木雕裝飾。油漆剝落得很爛。那應(yīng)該是一扇非常親切的門，但那種感情卻無(wú)法連接到任何地方。什么也想不起來(lái)。連接感情和記憶的線已經(jīng)斷了。

? ? "……，我…"

? ? 他不知道該說(shuō)什么，喃喃自語(yǔ)。呼出來(lái)的氣是白的。 他的心在想，是否有辦法通過那扇門。想要站起來(lái)。但是，下半身不能動(dòng)。不由自主地看著他的腳，他感到驚訝。他在沙灘上的赤腳卻被冰塊覆蓋。 厚厚的冰層范圍逐漸增大，發(fā)出細(xì)微的滴答聲，像昆蟲的嗡嗡聲。它到達(dá)了他的膝蓋，凍結(jié)了他的大腿，并蔓延到他的上半身。冰塊以一種意志覆蓋他的身體，仿佛要把他縫在地上。我明白了，他想。他深深地呼出一口氣。甚至他的呼吸也是一粒粒閃光的冰粒。

? ? “這就是我要去的地方嗎？”

? ? 嘴角帶著微笑的形狀，他低下頭。被冰層覆蓋的身體越來(lái)越重，但是冰凍的寒氣使其重麻木痹。那種像空白一樣的麻木，奇怪的甜蜜。

? ? ───…

? ? 遠(yuǎn)處傳來(lái)某人的聲音。但是，面對(duì)無(wú)垠至虛無(wú)的甜蜜，他感到無(wú)所適從。

? ? ───…

? ? 是誰(shuí)。他突然焦躁起來(lái)。為什么不讓我這樣下去。我明明選擇了窗口。終于，這次，一切都消失了。

? ? 草太！

? ? 在聲音響起的同時(shí)，他面前的門打開了，他在耀眼的強(qiáng)光中瞇起了眼睛。

? ? * * *

? ? '…… 鈴芽?

? ? 草太用睡意朦朧的聲音說(shuō)道。真的嗎？我想。真的起來(lái)了。千果，我懷疑你，對(duì)不起。草太用背板上的眼睛抬頭看著我。

? ? 早上好。"

? ? “……終于起來(lái)了。"

? ? 我嘆了一口氣，把草太放在沙發(fā)上。我把我的手機(jī)屏幕舉給他看。

? ? "“你看，大臣！又有人發(fā)照片了！”

? ? 草太慢慢地彎著脖子，目不轉(zhuǎn)睛地看著SNS的畫面。

? ? “……鈴芽?！辈萏粗嬅妫卣f(shuō)?！班?？”

? ? '你剛才對(duì)我做了什么嗎？

? ? 當(dāng)我吻你時(shí)你會(huì)醒來(lái)。 那個(gè)強(qiáng)有力的聲音。 正如千果所期望的那樣。

? ? "……另外沒有了吧"。

? ? 現(xiàn)在我知道我下一步要去哪里，我必須開始行動(dòng)了。就這樣，我穿上牛仔夾克，把兒童椅塞進(jìn)我的包里。窗外的天空今天又是一片晴朗的藍(lán)色。